Việc nhìn chằm chằm xuống cái bồn cầu bẩn thỉu có làm hạ thấp nhân phẩm của bạn không? Không hề, thật đấy! Ai chẳng có toilet, và toilet nào mà chẳng bẩn. Đây là điều hiển nhiên, và cũng là điều không thể thay đổi. Khi bạn dạy con cách đánh sạch mảng bám trong bồn cầu mà nó đã sử dụng suốt cả tuần, có nghĩa là bạn đã trao cho nó sức mạnh. Bạn có thể
nghĩ tôi đang đùa hoặc đang phóng đại công việc ấy, nhưng suy nghĩ đó không hề
đúng. Khi tôi ở độ tuổi hai mươi đầy những lo lắng khó hiểu và phải sống tự
lập, tôi thề rằng mình thường cảm thấy khá hơn sau khi dọn dẹp căn hộ
của mình và biến cái căn hộ bẩn thỉu bốc mùi ấy trở nên sạch sẽ. Tôi không phải một người cuồng sạch sẽ; thật ra tôi dọn dẹp nhà cửa ít hơn mức độ tôi đáng lẽ phải làm (trong cái thời buổi bị ám ảnh bởi vi trùng này, tôi chắc rằng mình sẽ chẳng bao giờ qua được bất cứ xét nghiệm nào khi soi vi khuẩn trên những tay nắm cửa, bàn bếp, hoặc – tôi không thích nghĩ đến cái này quá nhiều – miếng bọt biển lau đồ của nhà tôi. Và chỉ có trời mới biết rằng tôi sẽ thất bại thảm hại trước xét nghiệm kiểm tra mức độ bám bụi của đồ đạc và phào trang trí). Nhưng cái nhận thức rằng nếu muốn tôi vẫn có thể xoay chuyển tình hình khiến tôi cảm thấy thật tuyệt, và đó chính là cảm giác mà tôi muốn con cái mình cũng có. Chúng ta hãy trở lại với ý niệm giản dịấy: Việc dọn dẹp nhà cửa không làm hạ phẩm giá của ai hết, và nó cũng không nên trở thành công việc xa lạ với bọn trẻ hoặc là thứ làm hạ thấp giá trị của chúng. Làm vườn
Cách đây vài năm, có lần cha tôi qua nhà chị gái tôi để cào lá khô, và cậu bé sáu tuổi là cháu tôi được lựa chọn để giúp đỡ ông. Sau này, ông đã kinh ngạc nói với mọi người rằng: “Thằng bé chẳng biết cào cỏ gì
Vào cái thời mà bạn có thể thuê người chăm sóc sân
vườn hai tuần một lần với chi phí ít hơn
việc mua một cốc cà phê sữa vanti latte
ta vẫn uống mỗi ngày thì ai còn bận tâm đến chuyện liệu con cái của bạn, hoặc của tôi có biết cách dọn cỏ, xúc tuyết, chạy động cơ hay không cơ chứ? Ngày nào đó con cái
bạn, sẽ trở thành người lớn.
hết!” thằng bé, lúc đầu cào cỏ theo cách này, sau đó lại cào theo cách khác, và rồi chất cỏ lên thành những đống, nhưng chẳng ra thể thống gì cả, không hề giống với cách cha tôi đã cẩn thận dạy chúng tôi hồi nhỏ. Đáng nói là đây cũng chính là một cậu bé gần như có thể chẳng cần cố
gắng vẫn chơi tốt bất cứ môn thể thao nào nó từng thử với phong thái hoàn toàn tự tin, chưa kể đến thái độ lịch thiệp và tinh thần đồng đội. Nhưng với việc cào cỏư? Việc dùng chổi nữa? Nó chẳng làm ổn mấy. Điều có lẽ khiến cha tôi bận tâm và thất vọng vì phát hiện ra rằng, thằng cháu ông chẳng được dạy dỗ giống bố mẹ nó ngày xưa. Đó có phải vấn đề không? Tôi nghĩ là có.
Lúc này có lẽ bạn đang thấy nản lòng với tôi, đúng không? Vào cái thời mà bạn có thể thuê người chăm sóc sân vườn hai tuần một lần với chi phí ít hơn việc mua một cốc cà phê sữa vanti latte ta vẫn uống mỗi ngày thì ai còn bận tâm đến chuyện liệu con cái của bạn, hoặc của tôi có biết cách dọn cỏ, xúc tuyết, chạy động cơ hay không cơ chứ? Ngày nào đó con cái bạn, sẽ trở thành người lớn. Tôi xin nhắc lại lần nữa, đây là chuyện về năng lực của con và là chuyện về niềm tự hào nó sở hữu. Hồi trước, tôi có một cái bể bơi ở sân sau, một thời gian cha tôi gần như phải tự làm toàn bộ công việc bảo dưỡng bể bơi chán ngắt đó: kiểm tra thành phần hóa học của nước, vệ sinh bể bơi, làm sạch mặt nước… Nhưng ngay khi tôi bước sang tuổi dậy thì, tôi trở thành người phải làm công việc ấy. Lúc đầu tôi chẳng hề thích. Mà không, tôi
chẳng bao giờ thích nó. Nhưng sự thật là tôi biết hệ thống đường ống và lọc nước hoạt động như thế nào. Tôi biết cách xử lý clo trong nước bể
sao cho an toàn. Tôi có thể vớt một con ếch chết cứng ra khỏi hộp hút bụi skimmer(5) mà không cho đi tong bữa sáng vừa nạp của mình? Các bạn độc giả thân mến – đó chính là niềm kiêu hãnh.