IV. TÀI LIỆU THAM KHẢO
4. Kết cấu đối thoại và con đường khám phá thế giới trẻ thơ
Là những tác phẩm thuộc thể loại trữ tình, thơ cho các em ít có sự chuyển biến mạnh mẽ về mặt kết cấu như truyện. Mặc dù vậy, quan sát những sáng tác thơ cho thiếu nhi những năm qua, có thể thấy hai đặc điểm nổi bật về kĩ thuật tổ chức tác phẩm như là sự tiếp nối và bổ sung thành tựu thơ giai đoạn trước: Sự trùng điệp và tính chất đối thoại trong kết cấu của văn bản thơ.
Kết cấu trùng điệp được sử dụng khá nhiều như chính một đặc điểm tâm lí của trẻ: thích
nghe mãi một câu chuyện mà không biết chán, đố nhau một câu dù ai cũng biết tỏng đáp án là
gì... Sự lặp lại, điệp trùng trong việc tổ chức từ và cụm từ giúp trẻ khắc sâu những ấn tượng thẩm mĩ về nhân vật trữ tình, về lời thơ, ý thơ... Trong thơ thiếu nhi hôm nay, ta bắt gặp rất nhiều những phương thức vận hành ngôn từ như thế (Cùng đi, Cầu vồng - Phạm Thanh Quang, Cuộc
hành quân của thời gian – Phi Tuyết Ba, Chim gõ kiến – Nguyễn Như Mai,…).
Điệp từ ngữ hay điệp cấu trúc câu là phép tạo nhịp điệu hữu hiệu, nhịp điệu mơ phỏng. Mỗi
kết cấu “của em”, “vì em” được lặp lại trong bài Tất cả cho em (Phạm Đình Ân) là một lần đánh thức cảm nhận về trẻ thơ - những mầm non tương lai của đất nước:
Của em: nhà máy Của em: cánh đồng Của em: ngọn núi Của em: con sơng. Vì em, chim múa hát Vì em, hoa nở tươi Vì em, hương thơm ngát Vì em, hoa cũng vuị
Tu từ điệp ngữ được các nhà thơ hiện đại sử dụng như một phép tạo nhịp điệu, làm nên sự trùng điệp trong văn chương và cả trong cảm thức của người đọc. Hình ảnh thơ cũng vì vậy mà
Trăng như quả thị chín vàng Để cho cơ Tấm nhẹ nhàng bước rạ Trăng như là chiếc bánh đa
Để cho cu Tí dâng q biếu ơng. Trăng như trái bưởi, trái bòng
Để cây mang nặng uốn cong vòm trờị
(Trăng - Nguyễn Văn Chương)
Đối với trẻ, hình thức đối thoại hình thành sớm hơn độc thoạị Trong thơ thiếu nhi thời kì
trước 1986, ta bắt gặp một Xuân Quỳnh dịu dàng, đằm thắm trong từng lời ru, từng lời kể, từng nhịp điệu tâm tình, một Trần Đăng Khoa với tiếng gọi của trẻ thơ đáng yêu, một Phạm Hổ với lối
đối - đáp nũng nịu và ngộ nghĩnh... Từ 1986 đến nay, thơ vẫn tiếp tục cuộc hành trình với những
câu chuyện rất thú vị “mẹ kể con nghe” về cuộc sống, với những câu hỏi líu lo ln chứa đựng những điều bất ngờ và không bao giờ vơi cạn của trẻ thơ. Trong hai tuyển tập Tắc kè hoa và Đất
đi chơi biển của Phạm Đình Ân, có 13 bài sử dụng kết cấu đối đáp. Những câu chuyện như bung
nở, mở ra một thế giới thần tiên trước mắt bé thơ với bao điều cần khám phá và lí giải (Qủa chín
và thơm, Tết nhà có khách, Người đi đường, Nhờ chú, Có kẻ lách vào vườn,…). Lắng tai nghe âm
thanh rộn rã của vạn vật cũng là dịp để nhà thơ khắc chạm trong tác phẩm bức tranh sinh động về cuộc sống của trẻ thơ (Trung thu của trống Choai – Nguyễn Văn Chương). Với Cột mốc (Nguyễn Châu), kiểu kết cấu này lại nêu bật sự trân trọng những người lặng thầm làm việc. Ở Niềm vui
(Đặng Hấn), sự đối đáp giữa các sự vật trước những câu hỏi ngây thơ của bé là cơ sở để người
viết nêu bật triết lí sống rất cần cho trẻ thơ: Hạnh phúc của mỗi người chỉ có được nhờ ở sự lao
động chân chính, ở những thành cơng bằng chính nỗ lực của mình.
Trẻ rất thích được vỗ về, được trị chuyện (và thậm chí được nghe chính tiếng nói của riêng mình). Ln ln gặp trong thế giới của của bé những khát khao giãi bày, tìm tịi, khám phá những chân trời mới lạ. Bé “hỏi mẹ” xem “ai quạt thành gió - Thổi mây ngang trờỉ”, muốn tìm hiểu bầu trời “ai nhuộm” mà xanh đến thế... Với bé, bầu trời với mn ngàn vì sao lấp lánh, với ơng trăng rằm và chú Cuộị.. là cả một khoảng khơng bao la, kì bí: “Mẹ ơi, có phải - Cuội buồn
lắm không - Nên chú phi công - Bay lên thăm Cuộỉ” (Hỏi mẹ - Nguyễn Xuân Bồi). Kết cấu đối -
đáp hình thành xuất phát từ chính những câu hỏi hồn nhiên, trong trẻo ấỵ Và bởi, viết cho thiếu
nhi cũng là viết cho chính tuổi thơ của mình, viết cho những đứa con yêu thương, cho những đứa trẻ thánh thiện xung quanh mình... nên các nhà thơ đã sử dụng kết cấu này như một gợi dẫn để đi dần vào thế giới tâm hồn trẻ thơ. Mỗi tác phẩm, hơn thế, còn là tấm vé về lại tuổi ấu thơ trên con tàu mang tên nỗi nhớ. Kí ức và tình u, q khứ và những câu hỏi ngây thơ, khát vọng sống và sự sẻ chia của tấm lòng người sáng tạo đã đẩy nhà thơ vào cuộc hành trình đi tìm những câu trả
lời để từ đó mở ra cho con trẻ những chân trời mới lạ. Thi sĩ dành một quãng thơ của mình để
ngân nga khúc nhạc yêu thương, và trong đó, người đọc bắt gặp những cuộc trị chuyện tâm tình giữa người hỏi - người đang “sở hữu” một tuổi thơ thánh thiện và người trả lời - người đang nhìn
ngày hơm qua bằng đơi mắt rất đỗi nhớ thương và đang dang rộng vòng tay ấp ủ những bé thơ. Bỏ qua cách cắt nghĩa mang những “triết lí hồn nhiên của sự sống, thứ triết lí mà ở mỗi lứa tuổi có thể hấp thụ một cách riêng”, những câu hỏi và trả lời bình dị như được lẩy ra từ những cung
bậc dịu dàng trong cuộc đời này là lấp lánh sắc màu của sự đồng điệu hai thế giới: thế giới trẻ thơ - thế giới của những con người đã bước qua thời vụng dạị
***
Nếu trong văn học 30 năm chiến tranh, thơ thiếu nhi đã lên đến đỉnh gắn liền với tên tuổi
của thần đồng thơ Trần Đăng Khoa, những năm gần đây, do nhiều lí do, cả chủ quan lẫn khách
quan, mảng sáng tác này chững lại, nhường chỗ cho sự lên ngôi của các thể loại văn xuôị
Trong nhiều sản phẩm văn học cho trẻ em hôm nay, thơ xem ra có lẽ là bộ phận bị tác động theo chiều hướng tiêu cực của cơ chế thị trường nhiều hơn cả. Đây là hệ quả, mặt trái của thời kinh tế thị trường: Thơ in cho các em không bán được, các nhà thơ viết cho các em khơng cịn khí thế như giai đoạn trước, ít làm thơ hơn. Thế hệ trẻ bây giờ quá bận học, lại bị cuốn hút vào nhiều hoạt động khác trong một xã hội đang phát triển mạnh mẽ, với nhịp sống ồn ã và gấp gáp. Nhưng khơng phải vì thế mà thiếu vắng những tác giả, tập thơ tạo được ấn tượng. Cùng với truyện ngắn, truyện tranh, thơ hiện đại với sự tìm tịi, thể nghiệm khơng ngừng của người viết, vẫn là hành
trang tinh thần cần thiết của thiếu nhi hôm naỵ Bên cạnh những truyện ngắn, tiểu thuyết như Đợi
mặt trời của Phạm Ngọc Tiến, Miệt vườn xa lắm của Dạ Ngân, Khúc đồng dao lấm láp của Kao
Sơn, Thủy cung dậy sóng của Lê Trọng Minh, Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ, Một thiên nằm mộng của Nguyễn Ngọc Thuần, Kính vạn hoa, Tôi là Bêtô, Cho tôi xin một vé đi tuổi thơ của
Nguyễn Nhật Ánh v.v…, một điều an ủi lớn đối với bạn đọc yêu thơ, quan tâm đến cuộc sống thơ cho thiếu nhi là, từ những năm 90 trở lại đây, vẫn có những tác giả, tập thơ tạo được phong cách riêng trong sân chơi kém phần sôi động này như Cưỡi ngựa đi săn của Dương Thuấn (Giải
thưởng Văn học thiếu nhi 1990), May áo cho mèo của Phùng Ngọc Hùng (1991), Bờ ve ran của Mai Văn Hai (Giải thưởng Văn học thiếu nhi 1992), Dắt mùa thu vào phố của Nguyễn Hoàng Sơn (Giải thưởng Văn học thiếu nhi 1993), Cái sân chơi biết đi của Hoàng Tá (Giải thưởng văn học thiếu nhi 1994), Trứng treo trứng nằm của Lê Hồng Thiện (1994), Tắc kè hoa (1996) và Đất
đi chơi biển (2007) của Phạm Đình Ân, Tí tách mưa rơi (2009) của Nguyễn Ngọc Quế, Bữa tiệc của loài vật (2009) của Trần Quốc Toàn v.v…
Thơ cho thiếu nhi hơm nay đã có những chuyển biến đáng kể, cả ở phương diện tiếp cận
cuộc sống mới sôi động từ nhiều hướng, quan tâm một cách toàn diện mọi mặt của cuộc sống trẻ em đến một quan niệm mới mẻ về đối tượng tiếp nhận chủ yếu của bộ phận văn học này, về các phương thức biểu đạt của thơ: Ngắn gọn về dung lượng, gần gũi với đời sống trẻ em, mang nhiều âm hưởng của đồng dao, sử dụng nhiều chi tiết kì ảo, hoang đường, tăng cường tính chất đối
thoại, giảm rõ rệt sự phán xét và dạy bảo khô cứng... Tất cả những phương diện đó là nỗ lực lớn của đội ngũ tác giả trên con đường đưa thơ đến gần hơn với tuổi thơ. Bên cạnh những đặc điểm
kế thừa truyền thống, thơ thiếu nhi hơn hai mươi năm qua đã có những bước chạy vượt rào ngoạn mục. Người viết đã cho thấy sự mới mẻ, hiện đại trong quan niệm, cách nhìn, cách tái hiện hình
tượng trẻ em - trung tâm của văn học thiếu nhi, thể hiện sự trăn trở đầy tâm huyết và tinh thần
trách nhiệm với độc giả nhỏ tuổị Ở đó, nhà thơ vừa là người bạn, người anh, người đồng hành
với trẻ em để thấu hiểu những nỗi ấm ức và tâm sự thầm kín của trẻ. Rõ ràng, bước ngoặt chuyển mình của lịch sử – xã hội đã cung cấp cho thơ thiếu nhi nguồn năng lượng mới để vận động theo một quy luật khá thuận chiều, thể hiện rõ đặc trưng của văn học Đổi mới nói chung. Thơ thiếu
nhi sau 1986 đã kinh qua nhiều cái “trở về”: Trở về với văn học, trở về với cá tính nghệ thuật của nhà văn và sự trở trăn tìm con đường ngắn nhất để đến với trẻ em, làm sao để văn học thâm nhập thế giới tinh thần của thiếu niên nhi đồng hôm nay một cách hiệu quả. Nhìn chung, dẫu chưa có một địa vị tương xứng với thơ cho người lớn, nhưng quá trình đổi mới cũng đã đem đến cho các em khơng ít những sáng tác giàu tính nhân văn và giá trị thẩm mĩ.