Chương 3: So Sánh đặc điểm sử dụng giọng điệu trần thuật và cách sử dụng một số kiểu câu giàu sắc thá
3.1.2.4. Truyện ngắn Nam Cao với giọng văn chua chát, ngậm ngùi, chan chứa yêu thương
chan chứa yêu thương
Người đọc có thể dễ dàng nhận ra giọng văn chua xót, cay đắng, ngậm ngùi, chan chứa yêu thương trong hầu hết các truyện ngắn của Nam Cao như:
Nghèo; Đui mù; Cái chết của con mực; Chí Phèo; Cái mặt không chơi được; Nhìn người ta sung sướng; Trẻ con không được ăn thịt chó; Đón khách; Mua nhà; Từ ngày mẹ chết; Điếu văn; Ở hiền; Lão Hạc; Đời thừa; Một đám cưới; Nửa đêm; Dì Hảo; Cười; Nước mắt,…
Đọc truyện ngắn Trẻ con không được ăn thịt chó, người đọc cảm nhận được giọng văn chua chát, nhói đau của chủ thể trần thuật ở kết thúc truyện ngắn: “Nó ngẩng mặt nhìn các em,cười the thé. Người mẹ xịu ngay mặt xuống. Trong mâm, chỉ còn bát không. Thằng cu con khóc òa lên. Nó lăn ra, chân đạp như một người giãy chết, tay cào xé mẹ. Người mẹ đỏ mũi lên và mếu xệch đi, rưng rưng khóc. Cái Gái và cu Nhớn cu Nhỡ cùng khóc theo”. Mấy đứa con đói khát chờ miếng thừa của bố cuối bữa ăn, nhưng kẻ tham ăn, tục uống được gọi là bố kia không hề nhớ còn sự có mặt của mấy mẹ con nheo nhóc, đói khổ trong nhà. Tiếng cười the thé của cái Gái tưởng như tiếng cười đùa vô tư của trẻ, nhưng không, đó là tiếng cười chưng hửng khi chưa kịp bật ra tiếng khóc. Để rồi liền sau đó, người kể như thắt tim mình lại trước tiếng khóc vỡ òa của “năm mẹ con thường giống như một bọn dân hèn yếu cùng chung phận con sâu, cái kiến dưới ách một ông bạo chúa”. Những tiếng “khóc òa” của thằng cu, tiếng khóc “rưng rức” của người mẹ, cả lũ con cùng khóc theo đã bộc lộ hết sự đắng cay, ngậm ngùi của người kể và nhân vật.
Đọc Lão Hạc, người đọc lại bắt gặp một giọng văn chua chát, ngậm ngùi, xót thương trong lời tâm sự của lão Hạc với ông giáo sau khi ông dứt lòng bán đi người bạn thân thiết nhất trong những lúc cô đơn là con chó mà lão gọi là cậu Vàng. Có gì chua chát, xót xa hơn những lời nói xúc động, dằn vặt chứa chan nước mắt này:
“ - Khốn nạn…Ông giáo ơi!...Nó có biết gì đâu! Nó thấy tôi gọi thì chạy ngay về, vẫy đuôi mừng. Tôi cho nó ăn cơm. Nó đang ăn thì thằng Mục nấp trong nhà, ngay đằng sau nó, tóm lấy hai cẳng sau nó dốc ngược nó lên. Cứ thế là thằng Mục với thằng Xiên, hai thằng chúng nó chỉ loay hoay một lúc đã trói chặt cả bốn chân nó lại. A! Cái giống nó cũng khôn! Nó cứ làm in như nó trách Lão già tệ lắm! Tôi ăn ở với lão như thế nào mà lão xử với tôi như thế
này à?”. Thì ra tôi già bằng này tuổi đầu rồi còn đánh lừa một con chó, nó không ngờ tôi lỡ tâm lừa nó!” (Lão Hạc)
Truyện ngắn của Nam Cao thường xuất hiện những cuộc đôi co, cãi vã của những cặp vợ chồng về những chuyện lo lắng, tủn mủn của đời sống. Cái bức bối của hoàn cảnh đã khiến họ không đủ bình tĩnh mà nói với nhau những lời an ủi, yêu thương mà thay vào đó là những cắn rứt, đay nghiến, hằn học, dồn nén tức bực với bao nhiêu là chua chát, cay đắng và chán nản.
Đó là giọng của Điền, một người trí thức vì gánh nặng cơm áo mà sinh ra phẫn uất và đau khổ đến mức anh phải buông ra những lời độc ác với vợ con. Đó là giọng chua chát, hằn học của vợ Điền khi nghĩ đến việc Điền quên mua thuốc cho đứa con đang bệnh. Cuộc sống nghèo túng với những lo lắng vật chất đã khiến họ sinh ra bức bối, ngột ngạt như vậy. Nhưng rồi sau đó họ bình tĩnh trở lại. Họ lại dịu dàng quan tâm đến nhau, thương yêu nhau. Đó là những phút lắng lòng yên vui hiếm hoi của người vợ bên đứa con, âu yếm nói với con nhưng lại đang nghĩ đến chồng với ý nghĩ rất dịu dàng: “ - Con gọi thầy đi…Thầy ơi! Thầy! Thầy! gọi đi, thầy mày bây giờ lại đang cười với cô tân thời rồi” (Cười). Đó là giây phút tự thú lương tâm rất đau khổ và ân hận của một người trí thức khi luôn phải đối mặt với những bi kịch về tinh thần: “ - Anh …anh…chỉ là…một thằng…khốn nạn!”(Đời thừa). Đó là giây phút bình tĩnh trở lại của vợ chồng Điền sau khi đã buông ra những lời tàn nhẫn, chua chát với nhau. Từ trong sâu thẳm lòng mình họ thương yêu nhau hơn bao giờ hết: “ - Mình lại đây này…Cả cái Hường cũng lại đây, nằm ghé bên em. Em nó ngủ rồi. Mình quạt cho cả thằng Chuyên với cái Hường. Tôi đi lấy gạo thổi cơm. Lúc nãy còn một ít cơm nguội, chúng nó ăn, tôi cũng chưa ăn gì…” (Nước mắt)
Như thế, bằng một ngòi bút chứa chan lòng nhân đạo, Nam Cao đã viết lên những trang văn vô cùng xúc động trước bao nhiêu bi kịch của con người trong xã hội thực dân nửa phong kiến. Nam Cao quả không nói đến những điều gì quá to tát, vĩ đại về giai cấp, về chính trị nhưng Nam Cao đã khơi vào mạch sâu những số phận con người, khai thác bi kịch đời sống của con người trong những điều vụn vặt, nhỏ bé hàng ngày.