Đúng nh vậy, không chỉ đẹp người, những người phụ nữ được dựng lên trong hai tác phẩm còn đẹp nết. Họ là những tâm hồn và nhân cách cao đẹp. Vẻ đẹp bên trong tâm hồn họ lấp lánh, toả sáng, càng tơn thêm cái vẻ đẹp bên ngồi hấp dẫn. Họ là những người mẹ, người vợ, người tình… giàu tình cảm, đơn hậu, trong sáng…
* Những nét đẹp của tính Mẫu
Tính Mẫu, là những phẩm chất cao hơn của tính Nữ. Những nhân vật nữ trong hai tiểu thuyết của Nguyễn Xuân Khánh là những con người có những phẩm chất vượt lên trên những phẩm chất của tính Nữ, đã đạt đến tính Mẫu. Họ chính là hiện thân của Mẫu, của Đạo Mẫu - Đạo của các dân tộc Đông Nam Á - Đạo thờ Mẹ. Đạo đẹp đẽ, cao cả.
Mẫu là mẹ. Mẫu là Nữ. Tính mẫu là thiên tính nữ của người phụ nữ: của những người mẹ, người vợ, người tình… "Thiên tính nữ này được nhà văn
nhận thức và thể hiện rất sinh động trong Mẫu Thượng Ngàn, qua hình tượng người đàn bà và những phẩm chất riêng có của người đàn bà. Đó là khả năng sinh sản, sự mềm dẻo, uyển chuyển, sự nhẫn nhịn và năng lực hoá giải những mâu thuẫn, căng thẳng…”[59-12].
Tính Mẫu, đó là những phẩm chất trong tâm hồn người phụ nữ - là sự vượt trội của những phẩm chất rất nữ: tình u thương, sự khoan hồ và sức mạnh tái sinh sự sống - những phẩm chất cao quý của người Mẹ.
Từ bà Tổ Cô, cô đồng Mùi, bà Cả Cỏn, bà Ba Váy, đến cô Thơm, cô Ngơ, chị mõ Pháo, cái Thắm, cái Nhụ, cái Hoa… tất cả các nhân vật đều là những bằng chứng sống, những phiên bản khác nhau của Mẹ - của Đạo Mẫu - của văn hoá Việt - rất bản địa, rất thiêng liêng. Bất tử.
Bà Tổ Cơ: là một con người có tấm lịng nhân hậu, đáng kính. Bà đối xử tốt với mọi người xung quanh và giành trọn tình u thương cho chồng, cho con. Khi ơng Phủ Khiêm qua đời, bà rất đau buồn. Cũng trong lóc Êy, bà lại bị truy lùng, săn đuổi, vì bọn giặc Pháp muốn diệt tận gốc những người có dây dưa với kẻ bị coi là chống đối như ông Phủ Khiêm. Bà đã phải một thân một mình vượt qua gian khổ để bảo vệ giọt máu mà ông Phủ Khiêm để lại. Bà bị đẩy vào tình thế Ðo le: Phải bằng lịng lấy ơng trưởng Cam khi trong lòng rất đau khổ, vẫn một lịng thương u chồng. Nhưng vì con, bà có thể làm tất cả mọi điều.
Bà Ba Pháo: cũng là một người mẹ hết lịng vì con. Bà dồn tất cả tình u thương vào đứa con muộn mằn - cơ Hoa, báu vật của đời bà. Bà luôn mong ước cho con mình được thốt khỏi kiếp mõ. Bà vất vả làm lụng, quyết dành dụm cho con “chút vốn liếng” để tương lai con bà được “mở mày mở
mặt với thiên hạ”. Bà luôn lo lắng cho hạnh phúc của con. Ở những giây phút
cuối cùng của cuộc đời, trước khi nhắm mắt, bà vẫn cố thều thào dặn ông Hiếu phải “lo cho cái Hoa”, “phải bỏ làng mà đi… lấy chồng… thiên hạ”. Tấm lòng người mẹ của bà thật cao cả.
Bà Ba Váy: ở bà Ba Váy hiện lên những nét Mẫu tính rất mạnh. Bà là người ln u trẻ, q trẻ. Vì thế, khơng chỉ các con bà ln bên bà mà cả lị con bà cả, bà hai cũng quấn quýt lấy bà. Chúng coi bà nh mẹ đẻ. Những tình cảm và tiếng gọi “u” gần gũi, thân thiết của chúng đã mang lại cho bà niềm hạnh phúc. Trong tình cảm vợ chồng, với ơng Lý Cỏn, mặc dù bà không thực sự yêu ông, nhưng vẫn làm trọn thiên chức người vợ. Bà đẻ cho ông Cỏn sáu người con, mà “đứa nào cũng hồng hào, khỏe mạnh", làm cho tổ tiên nhà ông
Cỏn thêm hưng vượng. Khi ông Cỏn bị đau ốm, bà đã tận tuỵ chăm sóc ơng. Bà gửi lị con về bên ngoại để có thời gian chăm lo cho sức khoẻ của ông. Bà tự tay nấu cháo, bón cho ơng từng thìa nước cháo… Bà cịn cho ơng bú sữa của bà, nh ông là một đứa trẻ… Bằng mọi cách, bà đưa ông Lý Cỏn trở về cuộc sống.
Bà đồng Mùi: tuy khơng có được niềm hạnh phúc làm mẹ nh bà Tổ Cô, bà Ba Váy hay chị mõ Pháo… nhưng những nét Mẫu tính trong con người bà cũng hiện lên sáng rõ: bà là mẹ của những “con nhang đệ tử”.
Từng trải qua và thấm thía nỗi trn chun của đời mình, bà đem thân lên hầu cửa Thánh - bà lên đền Mẫu Sơn, với mong ước được xoa dịu nỗi đau cho người khác, cho những đứa con của Mẫu. Ngày ngày, bà hầu hạ cửa Mẫu, bà xem bệnh, bốc thuốc, an ủi cho bao khách thập phương. Bà ngồi đồng để thánh nhập vào ban tài phát lộc… cho các “con nhang đệ tử”, để
nghe và thấu hiểu những tâm nguyện của chúng sinh; để cầu nguyện mọi sự tốt lành cho họ…
Bà Mùi khơng phải là một người mẹ bình thường - người mẹ của những đứa con trong gia đình, mà là người mẹ lớn - người mẹ của toàn cõi nhân gian. Bà chính là hiện thân của Mẫu, của Đạo Mẫu đang che chở, cứu giúp những sinh linh khốn khổ, đưa họ đến bến bờ hạnh phúc trong cuộc đời. Có thể nói, ở bà Mùi, tính Mẫu đã phát triĨn trọn vẹn, trở thành Đạo Mẫu - một thứ Đạo cao quý, thiêng liêng.
* Tâm hồn phong phú, đẹp đẽ
Tâm hồn là toàn bộ đời sống bên trong của mỗi con người. Đây là thế giới đầy bí Èn và vơ cùng phong phó bao gồm những tâm trạng, cảm xúc, suy nghĩ, cảm giác… hay những phản ứng tâm lý của nhân vật trước tình huống, cảnh ngộ mà nhân vật chứng kiến hoặc thể nghiệm trong cuộc đời của mình. Thế giới tâm hồn làm cho nhân vật trở nên “người” hơn, gần gũi, chân thực như những con người thật ngoài đời mà ta đang được tiếp xúc, tâm sự.
Trong tác phẩm, thế giới tâm hồn của nhân vật có khi được biểu hiện trực tiếp bằng ngơn ngữ của chính tác giả, có khi được biểu hiện gián tiếp qua những dòng độc thoại nội tâm của chính nhân vật, cũng có khi là những đối thoại trong lòng nhân vật hay qua cả những hành động của nhân vật… Đời sống tâm hồn nhân vật càng phong phó bao nhiêu, càng làm tăng sức sống của nhân vật trong lịng độc giả bấy nhiêu.
Cơng chóa Huy Ninh là người có tâm hồn phong phú: dịu dàng, nhân
hậu, vị tha. Bà yêu chồng, thương con, yêu mến mọi người xung quanh. Tâm hồn bà cao cả, thánh thiện. "Huy Ninh là một sinh vật trắng ngần, dịu dàng,
mềm yếu, vô hại" [23-543]. Tâm hồn Êy đã đem lại sự an lành cho Quý Ly: "Điều đặc biệt, Quý Ly cảm thấy tin cậy, thấy được sự an lành" [23-543]. Với
Quý Ly, bà yêu thương hết lòng. Mặc dù trong cuộc sống vợ chồng, bà nhận thấy Quý Ly đang có âm mưu táo bạo, gây ảnh hưởng đến dịng tộc nhà Trần (trong đó có gia đình bà), bà vẫn "chưa hề bao giờ trách móc ơng nửa lời". Bà khiêm nhường, lặng lẽ, hiền dịu.
Bà đã làm thức dậy trong con người bạo chúa Hồ Quý Ly những cảm xúc tinh tế, những tình cảm bình dị mà tưởng như ta sẽ khơng bao giờ tìm thấy được ở con người sắt đá như ông. Tâm hồn dịu dàng, nhân hậu, trong trắng của bà đã khiến ông cảm động, trân trọng tất cả những gì gắn với bà:
“ơng khơng thích đạo Phật, nhưng cứ nghĩ những pho tượng Phật có thể an ủi và xoa dịu nỗi đau khổ của bà, nên dù cơng kích Đạo Phật ơng vẫn để nguyên những pho tượng Êy coi như một kỷ niệm về bà” [23-540].
Tình cảm u thương của bà ln đem đến niềm hạnh phóc cho người khác. Nguyên Trừng cũng được bà giành cho sù quan tâm chăm sóc của một người mẹ hiền: "khi chưa có con trai , bà đã trút hết tình thương vào tôi". "Tôi
coi bà nh mẹ đẻ... Tôi đã được hưởng một thời gian tràn trề hạnh phúc" [23-87].
Đối lập với Huy Ninh, Thanh Mai là một cô gái xuất thân trong nghèo khó, cũng có một đời sống tâm hồn phong phó, trong trắng, cao đẹp đáng mến. Ở Thanh Mai, tâm hồn trong trắng Êy trước tiên hiện ra qua ánh mắt cô, nụ cười cô : “ánh mắt trong trẻo không bao giờ lộ ra niềm giận dữ”,
“nụ cười đôn hậu làm ta khi thấy sẽ quên ngay những mệt nhọc trần gian”
[23-328]. Đó là một đơi mắt có hồn và có một tấm lịng nhân hậu. Cơ gái chốn dân gian Êy đã “ban cho người đời cả ánh mắt long lanh và nụ cười
mê hồn” làm tan đi những buồn đau, u ám. Đặc biệt, những tình cảm của cơ
giành cho Thượng tướng Trần Khát Chân và Hồ Nguyên Trừng mới sâu nặng và tình nghĩa biết bao:
Với Thượng tướng Trần Khát Chân, người đã cứu vớt cuộc đời cô, người đã sinh ra cô lần thứ hai – cô cảm phục, biết ơn và hết lịng u kính. Trong lịng cơ, thượng tướng là người cha nhân hậu, đáng kính, cơ phải có trách nhiệm phụng dưỡng, báo đáp cơng đức trời bể của ông.
Với Hồ Nguyên Trừng - một kẻ tri ân tri ngộ - một người có tấm lịng trung thực, thật lịng thương u và thơng cảm với cuộc đời đầy cay đắng, hờn tủi của cơ, thì cơ cảm động vơ cùng. Cơ nâng niu, q trọng những tình cảm Nguyên Trừng dành cho cơ. Cơ u Ngun Trừng bằng tình u chân thật, tha thiết, mãnh liệt và trong sáng vơ ngần.
Vì thế, khi nhận lời giúp cha ni Trần Khát Chân, lợi dụng tình cảm của Nguyên Trừng để đi sâu vào trái tim chàng, để thăm dị… thì trong lòng nàng đã phải đấu tranh gay gắt với những đợt sóng tình cảm cứ đang dâng lên ngày càng dữ dội. Cô không thể làm hại ai: cả hai người cô đều yêu mến, ngưỡng mộ. Một người cơ u say đắm, cịn một người ân đức cao đầy. Phải làm thế nào? Tình cảm là thứ đâu phải dễ dàng cân đo đong đếm được. Cuối cùng, nàng đã hành động theo sự mách bảo của con tim. Nàng thú nhận tình cảm thực của nàng với Nguyên Trừng cho người cha Trần Khát Chân yêu kính của nàng. Nàng quỳ xuống xin nhận tội vì đã phụ lịng tin cậy của cha.
Nhưng cha nàng cũng là người bao dung, độ lượng. Ông đã để cho nàng được toại nguyện.
Hành động và tấm lòng chân thật, trong sáng của nàng đã giúp nàng có được tình cảm của hai con người vĩ đại. Tình yêu và tình cha con vẫn vẹn tồn. Vẻ đẹp hồn nhiên, trong trắng của tâm hồn nàng đã hoá giải được cả sự thù địch và những mưu mơ, toan tính. Tấm lịng một người phụ nữ nh Thanh Mai thật cao đẹp.
Bà Ba Váy: Trong Mẫu Thượng Ngàn nhân vật bà Ba Váy cũng là một người phụ nữ có tâm hồn phong phú, đẹp đẽ. Năm mười ba, mười bốn tuổi, bà đã phải lòng anh Phác. Bà yêu anh Phác bằng tất cả sự hồn nhiên, ngây thơ, trong trắng của tuổi trẻ. Lớn lên, hai người đã “trải ổ” cho nhau. Cô trao cho anh Phác trọn vẹn cả tâm hồn và thể xác. Cơ hiến dâng khơng tiếc cuộc đời mình cho anh Phác với một tình yêu đầu đời mãnh liệt, trong sáng.
Sau này, khi bị Ðp gả cho ông Lý, cơ đã chơn chặt kỷ niệm đó trong lịng, sống trọn nghĩa vợ chồng với ơng Lý Cỏn, hết lịng u thương gia đình của mình, chăm sóc cho các con. Khi ơng Lý Cỏn bị bệnh nặng, cơ dồn hết tình u thương, sự tận tuỵ, chăm sóc cho ơng, đưa ông trở về cuộc sống.
Nhưng khi gặp lại anh Phác, sau hai mươi năm xa cách nhau thì những tình cảm dấu kín trong lịng bà lại trỗi dậy. Bà khơng thể quên được những giây phút đằm thắm của thời con gái. Những khao khát mà năm tháng đã dồn nén, tích tụ, nay bùng lên mãnh liệt hơn: “Bà như kẻ điên rồ lao vào mối tình
xưa”, lao và cuộc tình mà bà biết rằng sẽ khơng có kết cục tốt đẹp. Nhưng bà
vẫn không thể cưỡng lại được nổi đam mê đi tìm người đàn ơng “thực sự”
của riêng mình. Bà đã bất chấp tất cả. Tình yêu đã biến bà trở thành một con người mạnh mẽ, khác hẳn con người “nhẫn nhịn” hàng ngày. Khơng cịn những toan tính, lo sợ. Chỉ cịn tình u và những cảm xúc mãnh liệt đang thổn thức nơi trái tim. Người đàn bà Êy đã tìm lại niềm hạnh phúc đích thực của cuộc đời mình.
Bà Ba Váy đã sống rất thật với lịng mình. Tình cảm của bà sâu sắc. Đó là những tình cảm hết sức cao đẹp, hết sức trần thế của con người. Những tình cảm đó rất đáng trân trọng. Đời sống tâm hồn bà vô cùng phong phú, đẹp đẽ với những tình cảm chân thật, mạnh mẽ; âm thầm mà dữ dội và khao khát, đắm say… Đây cũng chính là nội lực, là sức sống tiềm Èn bên trong tâm hồn người phụ nữ - một vẻ đẹp đầy chất phồn thực.