Thả thuyền giữa sông Hằng trong tiết đông se lạnh, nhưng từng phút đi qua thật ấm áp. Có đàn chim hải âu chao lượn quanh các mũi thuyền khiến người người hạnh phúc. Có những chiếc đèn hoa đăng thả trôi sông gởi theo tâm niệm an lành. Rồi lại gặp một ánh mặt trời lên trên sơng nước hữu tình, thi vị. Tơi nâng một ly trà như mừng phút giây hội ngộ, niềm vui ấy rất đỗi thân thương.
Tôi đến Lộc Uyển hai lần trong hai buổi sáng, và may mắn là buổi sáng cuối cùng tôi được hưởng khoảnh khắc bình yên đón mặt trời
lên. Những bài thiền ca có hình ảnh mặt trời được hát lên trong không gian buổi sáng ấy thật thiền vị, nuôi dưỡng và đưa mọi người về thật gần bên nhau. Bánh xe pháp tiếp tục được chuyển đi bằng tình tăng thân, tình huynh đệ sống động và nhịp nhàng.
Tháp Niết Bàn, tháp Trà Tỳ buổi sáng sương phủ dày, cái lạnh thêm thấm thía. Bơng hoa súng trắng tinh khiết tôi nâng trên tay đi nhiễu quanh tượng Ngài nằm bình thản. Tơi đứng giữ đều nhịp thở, đặt bông hoa súng trắng khẽ chạm vào chân Ngài. Lịng tơi xúc động với phút giây ấy. Ngài đã đến cõi đời này chỉ 80 năm nhưng đã để lại một sự nghiệp vĩ đại vẫn rạng ngời cho đến ngày nay. Sương trắng phủ dày, hình ảnh tháp Niết Bàn đã chìm khuất trong sương tự bao giờ. Gần trăm con người năm vóc
sát đất thật lâu, thật sâu, quán chiếu ba cái lạy. Phút giây ấy đẹp quá, sinh động như một cơ thể Bụt hiện hữu, Ngài vẫn còn đây nhiệm mầu. Chuyến đi là một chuyến về. Tôi chợt nhớ đến
câu thơ của thi sĩ Tản Đà trong bài Thề non nước: Nước đi ra bể lại mưa về nguồn
Nước non hội ngộ cịn ln...
Đất nước này vốn là chiếc nôi của đạo Bụt, nhưng dấu tích Bụt dường như bị xố mờ nơi đây. Nhưng những người con Bụt khắp nơi đang đem châu báu ấy gieo lại trên mảnh đất này. Dòng nước năm xưa đã ra biển cả lớn rộng, nay đang hóa mây mưa trở về nơi nó đã ra đi. Tôi mỉm cười với tự nhiên sinh diệt, thịnh suy, có khơng, cịn mất ấy. Nước lại về nguồn!