Mẹ tôi
Tôi tên là Hoàng Nam Tiến, tôi làm ở FPT, năm nay 50 tuổi. Mẹ tôi tên là Nguyễn Thị An Vinh, năm nay vừa tròn 86 tuổi. Tôi và mẹ tôi đều tuổi Gà. Mẹ tôi bảo vì thế nên con cứ quấn lấy mẹ là cũng phải rồi. Cách đây một tuần là sinh nhật mẹ tôi. Mẹ tôi thương tôi lắm, luôn nói là mẹ không cần gì cả. Đó là điều mà người mẹ nào cũng thế, không cần con mình thành đạt mà chỉ mong con mình hạnh phúc, ở bên mình. Nên lúc nào mẹ tôi cũng nói: “Mẹ chẳng cần
gì cả, cứ về ôm mẹ ngủ là được rồi. Nhưng có thêm lọ nước hoa thì càng tốt!”. Mẹ tôi “nghiện” nước hoa.
Mẹ tôi đi ở từ năm 8 tuổi, rồi đi làm việc. Năm 1960, ba tôi sang Liên Xô đi học, bốn năm sau mới về. Ngày ấy không có chuyện giữa chừng được về thăm vợ con. Mẹ tôi đã làm được một điều tuyệt vời. Suốt bốn năm, từ 1960 đến 1964, mẹ tôi dắt tay anh trai tôi (sinh năm 1958) và bế chị tôi (sinh năm 1960) đi học đại học. Ba tôi sau 4 năm lấy được bằng Đại học ở Liên Xô thì mẹ tôi cũng lấy được bằng đại học ở Việt Nam. Tôi nghĩ rằng, điều này rất ít người làm được.
Có lẽ chính những tháng năm đó khiến mẹ tôi “suy nghĩ” nhiều hơn về những khoảng cách. Khi tôi nằm ngủ cạnh mẹ, mẹ tôi hay nắm chặt tay tôi. Bởi mẹ tôi biết rằng, một năm tôi đi công tác 250 ngày. Mẹ tôi không muốn tôi đi. Mẹ kể hồi tôi ba tuổi, trước khi ngủ, tôi lấy áo tôi buộc vào vạt áo mẹ, để mẹ tôi mà dậy là tôi biết ngay. Ngày xưa thì mình muốn giữ mẹ còn bây giờ mẹ lại muốn giữ con.
Cái giường của mẹ có 1,2m, tôi to thế này nhưng lúc nào khi về tôi cũng chỉ nằm ở giường của mẹ. Mẹ tôi vẫn xoa lưng, vẫn bóp
Vì một Việt Nam cất cánh
chân rồi nhận xét: Chân dạo này cứng đấy, chắc đi nhiều. Hay mẹ tôi bóp tay bảo: Tay vẫn khô và ấm. Rất tốt. Đừng chơi với đàn ông tay
ướt ướt, lạnh lạnh.