M ỤC LỤC
6. Những đóng góp mới của đề tài nghiên cứu
2.2.3. Truyện kinh dị duy lý
Đặc điểm thứ ba của cốt truyện kinh dị của Poe đó là – truyện kinh dị duy lý.
Nói đến tính chất duy lý của cốt truyện, sự có chủ ý của tác giả trong việc tổ chức cốt truyện, Viktor Shklovski cho rằng “Cốt truyện (sujet), đó là mục đích của tác giả. Đó là ý đồ của anh ta” [94]. Chịu ảnh hưởng sâu sắc tư duy duy lý của triết học tiền hiện đại, quá trình soạn tác với Poe cũng giống như quá trình tìm cách giải tối ưu cho một bài toán. Tính duy lý trong truyện kinh dị của Poe trước hết bộc lộ ở sự lựa chọn và tổ
Một điểm dễ dàng nhận thấy trong truyện kinh dị của Poe, đó là các chi tiết, nói chung, đều mang tính tương tác nhân - quả hướng tới sự “mở nút” . Poe rất có ý thức trong việc lựa chọn, tổ chức hệ thống các chi tiết một cách logic, theo nguyên lý nhân-quả, nhằm đem lại hiệu quả thống nhất cho tác phẩm. Loại chi tiết này xuất hiện
đậm đặc nhất trong truyện trinh thám, đặc biệt trong cách suy luận của nhân vật “nhà thám tử”. Tuy nhiên, trong truyện kinh dị của Poe, kiểu chi tiết nhân-quả cũng xuất hiện với tần suất rất cao, tiêu biểu là trong các truyện Con mèo đen, Thùng rượu Amontillado, Trái tim mách bảo, Berenice...
Các chi tiết theo quan hệ nhân-quả trong truyện Thùng rượu Amontillado (The Cask of Amontillado) được thể hiện qua sơđồ sau:
(1) Nhân vật chính => (2) lựa chọn có ý định giết người
+ địa điểm (hầm rượu): tối, kín đáo, khuất nẻo + thời gian (giữa buổi tiệc hóa trang): ồn ào không ai nhận ra…
+ hành động (rút bay, xây bức tường): có tính toán, chuẩn bị kỹ lưỡng.
=> (3) chôn sống
Trong truyện Con mèo đen (The Black Cat), các chi tiết của cốt truyện cũng
được Poe chuẩn bị một cách kỹ lưỡng theo nguyên lý nhân-quả: (1) nhân vật rất yêu súc vật (nên mới có nhiều thú cưng, trong đó có con mèo đen); (2) vợ y cũng yêu súc vật (nên mới can ngăn y giết con mèo thứ hai); 3) y thay đổi tính nết, sa vào rượu chè (nên mới giết con mèo); (4) bức tường mới xây, có lẽ còn ướt (nên nhà cháy vẫn còn để
lại trên mặt tường trắng hình một con mèo khổng lồ bị thắt cổ); 5) nhân vật quá tự tin về khả năng che giấu bí mật (nên mới có hành động vô tình tự phơi bày tội ác: cầm cái bình, hua lên, đập mạnh vào bức tường, đúng chỗ tảng gạch đỡ xác người vợ).
Berenice là một truyện ngắn không nhiều sự kiện, thiên về mô tả tâm lý nhân vật. Tuy nhiên ngay ở loại truyện kinh dị tâm lý này, các chi tiết trong cốt truyện cũng thể
hiện rõ tính chất nhân-quả: Nhân vật “tôi” quá bị ám ảnh bởi “những chiếc răng ma” của người yêu - cô em họ Berenice, đến mức “nó luôn ám ảnh trong tâm trí tôi. Nét cá biệt của hàm răng đó trở thành bản chất của đời sống tinh thần của “tôi”: “Tôi nhìn thấy nó. Tôi quan sát nó…Tôi nghiên cứu đặc tính của nó. Tôi trầm tư trước hình thù của nó…” [86,584]; Từ đó dẫn đến sự “thèm muốn”, “chiếm hữu”: “tôi thèm muốn hàm răng đó đến điên cuồng… Tôi có cảm giác rằng chỉ sự chiếm hữu của nó trong tôi mới có thể mang đến cho tôi sự thanh thản và tôi mới có thể tìm lại được lí tính của mình” [86,584]; Điều này lý giải chi tiết nằm ở cuối truyện: hành vi “xâm phạm thân thể người chết” của nhân vật “tôi”, để lấy bằng được ba mươi hai chiếc răng “nhỏ như
ngà” của người tình đã chết Berenice, như một sự giải tỏa ẩn ức.
Sơđồ tóm tắt quan hệ nhân-quả của các tình tiết trong truyện Berenice như sau: Nhân vật “tôi” (1) ám ảnh bởi những chiếc răng (2) ham muốn chiếm hữu những chiếc răng (3) hành vi nhổ răng người chết
Cốt truyện sử dụng chi tiết nhân-quả còn bộc lộ trong truyện Bản thảo tìm thấy trong chai. Chính vì cái tính khí “vốn bất định”, ưa khám khá [86,356], cho nên “tôi” bước lên con tàu, bắt đầu chuyến phiêu lưu trên biển. Trên tàu, quan sát thấy những dấu hiệu rất lạ: đám mây lẻ loi, màu đỏ bầm của mặt trăng, vẻ lạ lẫm của biển, bầu không khí oi bức, yên tĩnh khó tả, “tôi” linh cảm một cơn bão biển sẽ xảy đến. Linh cảm của “tôi” đúng. Cơn bão biển dữ dội đổập xuống khiến “tôi’ bị hất tung khỏi con tàu thứ nhất, rồi rơi vào trong lòng một con tàu thứ hai kỳ lạ, ma quái. Bởi con tàu ma
đi vào một vùng biển lạ, nơi có dòng hải lưu rất mạnh đổ về Bắc cực, do vậy, con tàu
đã bị dòng hải lưu cuốn băng đi và chìm xuống đại dương. Sơđồ cốt truyện có thể khái quát như sau:
Tôi trên con tàu thứ nhất
Mặc dù luôn đề cao nguyên tắc tổ chức chi tiết trong cốt truyện một cách logic, chặt chẽ, hướng tới sự “mở nút” và “hiệu ứng thống nhất”, tuy vậy, không có nghĩa yếu tố “ngẫu nhiên” hoàn toàn bị loại trừ trong truyện của Poe. Trái lại, đôi khi, sự ngẫu nhiên là yếu tố cần thiết trong việc cấu thành một cốt truyện cuốn hút, bất ngờ, kích thích mong muốn khám phá ởđộc giả, bởi “tính ngẫu nhiên đôi khi được đồng nhất với
định mệnh” [16,109], mà định mệnh luôn là sự thách đố lý trí con người. Trong những câu chuyện kinh dị, người đọc nhận thấy Poe đã sử dụng rất thành công những chi tiết “ngẫu nhiên” tạo “độ căng” và “cao trào” trong cốt truyện
Tính chất ngẫu nhiên - định mệnh được Poe mô tả tài tình trong truyện ngắn Trái tim mách bảo: cả lý do khiến “tôi” phạm tội lẫn hành vi phạm tội đều phần nào có tính chất ngẫu nhiên. Trước hết, ý tưởng giết ông lão đến với nhân vật “tôi” một cách ngẫu nhiên, không thể lý giải rõ ràng bằng lí trí, được giới thiệu ngay ở những dòng đầu tiên của truyện: “Không thể nói được là ý tưởng ấy lúc đầu đến với tôi như thế nào, nhưng khi đã phát lộ thì nó cứ ám ảnh tôi suốt ngày. Không có gì rõ ràng cả…” [86,500]. Tiếp
đó, hành động giết ông lão trong đêm thứ tám, cũng có vẻ gì đó ngẫu nhiên, tình cờ. Đã bảy đêm trôi qua mà “tôi” vẫn không thực hiện được ý đồ giết ông lão, chỉ vì đôi mắt ông ta khép lại. Chỉ đến đêm thứ tám, vô tình, “đôi mắt kền kền” ấy mở ra: “Nó đây
Tôi rơi vào con tàu thứ 2 Con tàu thứ 2 đi vào vùng biển, có dòng hải lưu mạnh Con tàu thứ 2 bị cuốn chìm xuống biển Cơn bão biển dữ dội xảy ra Bản thảo tìm thấy trong chai
rồi, nó đã mở, mở rộng ra và tôi giận dữ nhìn chằm chằm vào nó…” [86,503). Chính tình huống “đôi mắt kền kền” đã mở của ông lão, đã tạo xung lực mãnh liệt thúc đẩy “tôi” gạt bỏ nỗi sợ hãi, thực hiện hành vi giết người của mình. Giả sử “đôi mắt kền kền” của ông lão ấy cũng như bảy đêm trước không mở ra, thì có lẽ, hành vi giết ông lão vẫn không thể thực hiện, cho dù kế hoạch đã được “tôi” chuẩn bị kỹ lưỡng.
Hay trong truyện Con mèo đen, mặc dù nhìn chung các chi tiết được sắp xếp rất hợp lý chặt chẽ theo quan hệ nhân - quả, nhưng đây đó vẫn hiện diện khá nhiều tình tiết mang tính chất ngẫu nhiên: con mèo thứ hai trông giống hệt con mèo đen thứ nhất (cũng bị chột một mắt và có khoang lông trắng như vết dây thừng ở cổ), sự kiện ngôi nhà của “tôi” bị hỏa hoạn đúng vào đêm con mèo bị treo cổ, con mèo đen thứ hai bị
“tôi” vô tình chôn sống sau bức tường và, hành động tình cờ của “tôi” đập trúng ngay vào chỗ bức tường giấu xác người vợ…
Những tình tiết ngẫu nhiên được Poe sử dụng hợp lý, đúng thời điểm, đúng tình huống, đã tạo ra “tính đột biến” trong cốt truyện, đó là những sự việc, “sự kiện xảy ra bất ngờ, đột ngột phá vỡ một trật tự tuyến tính thường nhật – cái trật tự vốn được cộng
đồng hoặc cá nhân xem như chuẩn mực về trạng thái ổn định” [49]. Về phương diện này, Poe thực sự là “bậc thày của loại truyện có những đột biến” [54,163]. Những tình tiết, sự kiện tưởng chừng ngẫu nhiên, vô lý đó nhưng lại không nằm ngoài “tầm kiểm soát” của Poe, được Poe sử dụng một cách hiệu quả, khiến cho sự ngẫu nhiên có vẻ vô lý đó lại trở nên hợp lý, có thể lí giải được. Yếu tố ngẫu nhiên, kết quả của “sự xung
đột giữa bản năng vô thức và ý thức” [16,103] của nhân vật, đã góp phần tạo “độ căng” và “cao trào” cho cốt truyện của Poe. Sau các sự kiện hoặc tình tiết ngẫu nhiên, câu chuyện lại được phát triển lên một mức độ mới và số phận nhân vật lại có những bước ngoặt mới.