6. Cấu trúc luận văn
3.3.1. Miêu tả ngoại hình, hành động của nhân vật
Việc lấy ngoại hình để phản ánh tâm trạng, phản ánh cái bên trong của con người vốn là thủ pháp nghệ thuật không bao giờ cũ. Tuy nhiên, mỗi kiểu nhân vật, hay mỗi con người nào đó sẽ có ngoại hình riêng mà không ai giống ai. Với L. Tônxtôi ông thường chú ý đến một điểm nào đó về mặt ngoại hình, chân dung của nhân vật, “Nụ cười hiền”, sảng khoái của Anđrây; “Nụ cười khó chịu, giả tạo” của Napôlêông; “Cặp mắt mở to, mơ màng” của Natasa; “Cái nhìn thông minh và rụt rè của Pie... Trong tiểu thuyết Tam quốc chí diễn nghĩa của La Quán Trung, nhân vật Quan Công bao giờ cũng có khuôn mặt đỏ tươi, thậm chí đến lúc ông chết đi thì khuôn mặt của ông cũng có màu đỏ, để từ đó người đọc phân biệt được với khuôn mặt trắng của những kẻ nịnh thần. Qua ánh mắt và gương mặt của nhân vật tác giả thể hiện cái bên trong của con người. Trong nghệ thuật tiểu thuyết cổ điển Trung Quốc đó được gọi là “Phương pháp truyền thần”.
Những nhân vật của tiểu thuyết lịch sử Việt Nam đương đại, chủ yếu là những con người hành động cải tạo bản thân đó là những nhân vật tích cực, lý tưởng. Tất nhiên ngoại hình của lớp nhân vật này sẽ khác với ngoại hình của nhân vật phản diện trong văn học.
Theo truyền thống, các nhà tiểu thuyết vẫn chú ý đến việc miêu tả khuôn mặt, và con mắt của các nhân vật là phụ nữ. Công chúa An Tư trong Bão táp triều Trần của Hoàng Quốc Hải cũng không phải là một ngoại lệ. Qua cái nhìn của Trần Đạo Tái, Hoàng Quốc Hải đã xây dựng nên một công chúa An Tư tuyệt đẹp. Những đặc điểm mà nhà văn miêu tả đều nằm ở khuôn mặt và đôi mắt của nàng. “Mắt đẹp dài như mắt phượng, khuôn mặt trái xoan có lúm đồng tiền. Mũi thẳng nhỏ, xinh đẹp, hợp với đôi lưỡng quyền, lại được nước
da trắng hồng như trứng gà bóc, cặp môi hơi mỏng, mọng đỏ như tô son. Hai hàm răng nhỏ đều tăm tắp. Nàng cười như nắng lóa” [13, 172]. Hoàng Quốc Hải đã xây dựng một An Tư đẹp toàn diện, những nét đẹp chủ yếu khiến cho người đọc không thể không có ấn tượng về nàng công chúa này, đó là khuôn mặt. Nhìn công chúa An Tư chúng ta có thể nhìn ra được đây là con người hiền lành, thông minh, thủy chung tin tưởng với tình yêu đặc biêt là yêu đất nước yêu dân tộc. Dám dũng cảm hiến mình để cứu lấy tự do cho tổ quốc.
Cũng trong Bão táp triều Trần, khi viết về nhân vật Hoài văn hầu Trần Quốc Toản, ngay từ đầu tác giả viết: “Thằng bé khôi ngô, tư chất đàng hoàng” chính hình dáng bên ngoài cũng mang đến cho người đối diện nhận ra được đau là người anh hùng. “Tuy gương mặt chàng vẫn còn non choẹt, má vẫn còn lông tơ, nhưng chân tay gia thịt đã cứng như thép. Chàng đi đứng hùng dũng, oai phong lẫm liệt” [13, 230]. Tùy ở mỗi kiểu nhân vật mà nhà văn miêu tả ngoại hình cũng có sự khác nhau. Nhân vật Trần Quốc Toản như vẻ đẹp của đất nước, trong sáng, mạnh mẽ, rắn rỏi gân guốc nhưng cũng hết sức thần bí, ngang tàng. Quốc Toản ra trận mà không cần mặc áo giáp, chỉ cần mặc cái áo của mẹ chàng may cho thế là đủ, chàng cũng cảm nhận được tình cảm ấm áp của người mẹ yêu quý. Cho đến khi nằm xuống, các tướng lĩnh vần còn thấy trong người Quốc Toản mặc áo của mẹ đã may cho.
Con người của Hoài văn hầu Trần Quốc Toản, là tiêu biểu cho tinh thần mạnh mẽ, không khuất phục trước khó khăn, luôn thương yêu mẹ, vững vàng trên chiến trường, quyết tâm đánh đuổi giặc Nguyên – Mông ra khỏi bờ cõi.
Vua Trần Nhân tông hiện lên trong tác phẩm của Hoàng Quốc Hải như một nhân vật minh quân lý tưởng. Ông là tín đồ của Phật giáo hành xử trong đời như một Phật tử “Vua Nhân tôn đăng đàn với tất cả y phục của vị tu hành. Ngài vận chiếc cà sa màu vàng, đầu đội mũ hoa sen, tay cầm Thiền trượng... Nhà vua có giáng người hơi nhỏ. Khuôn mặt phúc hậu, đôi mắt long lanh tỏa
ra một sắc xanh như người có huệ nhẫn. Đôi tai to, vành tai dày và chảy xuống như tai phật” [14, 49]. Tuy nhiên người khuyên mọi người nên theo đạo Phật. Việc xây dựng nhà chùa tràn lan không phải là việc có lợi cho dân, có lợi cho đạo. Chùa là chốn cho sư ở chứ đâu phải cho Phật ở, việc tu đạo cốt ở tu tâm. Mọi người phải chính tâm mới tu được. Vua Nhân Tông đã cho người đọc thấy được “đạo” ở nơi con người này, bởi có đạo nên vua Nhân tông đã trị nước theo cách của đạo Phật, từ đó triều đại nhà Trần do ông làm vua là triều đại sáng suốt, có nhiều đóng góp cho lịch sử, hiển hách chiến công đánh bại giặc Nguyên – Mông giữ yên bờ cõi.
Đã có nhiều nhân vật trong tiểu thuyết lịch sử được khắc họa bằng nét ngoại hình đặc sắc. Ngoại hình nhân vật trong Bão táp triều Trần của nhà văn Hoàng Quốc Hải đã làm được nhiều hơn thế, ấn tượng về một vua Trần Nhân tông hay một An Tư, Trần Quốc Toản, đã góp phần thể hiện phẩm chất một anh hùng. Như đã phân tích ở trên, con người trong tiểu thuyết lịch sử là con người hành động. Tiểu thuyết cổ điển Trung Hoa rất chú ý đến việc khắc họa tính cách nhân vật qua hành động, tiêu biểu là Tam quốc chí diễn nghĩa, Thủy hử... Hành động và ngôn ngữ là hai yếu tố chính làm nổi bật tính cách nhân vật. Đó là cách “nhân vật trỗi dậy”. Trong tiểu thuyết lịch sử đương đại nhân vật được đưa từ hoàn cảnh hẹp, ra hoàn cảnh rộng lớn hơn, từ trạng thái “tĩnh’ sang trạng thái “động”. Các nhân vật không có những suy nghĩ dằn vặt, đào sâu vào cái tôi, hoặc mơ mộng hão huyền như các nhân vật “chàng” và “nàng” trong tiểu thuyết lãng mạn.
Con người hành động không đồng nghĩa với con người máy móc, giản đơn, họ hành động dưới ánh sáng của lý tưởng sống cao đẹp. Đó là hành động của các nhân vật mang tính tích cực của người anh hùng cao cả. Trần Quốc Toản trong Thăng Long nổi giận, là con người hành động. Hoàng Quốc Hải đã khắc họa phẩm chất anh hùng của tiểu tướng bằng chi tiết miêu tả Trần Quốc
Toản bóp nát qủa cam: “Khi người quân hiệu đặt dây cương ngựa vào lòng tay chàng. Quốc Toản xòe tay ra đỡ, quả cam trong tay chàng đã bị bóp nát từ lúc nào, chỉ còn lại một nắm bã. Vứt quả cam xuống đường chàng nhảy lên mình ngựa ra roi.” [13, 188]. Không được vào cùng bàn việc đánh giặc với các quan gia. Quốc Toản lao vào tập luyện, tập đến đau đớn thịt da. Khi chàng ngã xuống vì mũi tên ác độc của quân thù, Quốc Toản vẫn cố gượng dậy xem đã bắt được tướng giặc là Thoát Hoan hay chưa. Đây quả là con người của hành động, Quốc Toản đã dốc hết sức lực và tinh thần vào công cuôc chiến đấu để chống lại giặc Nguyên – Mông.
Qua phân tích một số nhân vật, có thể thấy miêu tả hành động nhân vật là một cách thức chủ yếu để nhà văn Hoàng Quốc Hải miêu tả nhân vật và tính cách anh hùng của nhân vật. Nhưng những hành động đó, luôn gắn liền với những nghĩ suy của nhân vật, là kết quả của sự phát triển tính cách, tâm trạng nhân vật.
3.3.2. Khắc hoạ tâm trạng nhân vật
L. Tônxtôi từng nói: “Mục đích chính của nghệ thuật là nói lên sự thật về tâm hồn con người, nói lên những điều bí ẩn mà không bao giờ nói bằng những lời đơn giản. Nghệ thuật là cái kính hiển vi hướng người nghệ sĩ soi rọi vào những bí ẩn của tâm hồn mình và biểu hiện những bí ẩn chung đó cho tất cả mọi người” [23].
Để nhân vật có sức sống, các nhà tiểu thuyết thường sử dụng một phương pháp quan trọng “miêu tả nhân vật từ bên trong”. Đây là điểm khác biệt của tiểu thuyết hiện đại với tiểu thuyết cổ điển. Tác giả phải có khả năng hóa thân vào nhân vật với mọi cảm xúc của mình đối với nhân vật đó, suy tư, thổn thức cùng với nhân vật. Việc khắc họa tâm trạng nhân vật giúp cho nhà văn hiểu và khám phá rõ hơn về đời sống tinh thần, thế giới nội tâm của nhân vật.
Sự khắc họa từ bên trong chính là sự hóa thân của nhà tiểu thuyết để phát hiện ra “biện chứng pháp tâm hồn” của đời sống tinh thần con người. Nguyễn Văn Trung một nhà nghiên cứu trong tác phẩm Xây dựng tác phẩm tiểu thuyết
gọi phương pháp miêu tả từ bên trong là “cánh nhìn đồng hóa”. Điều đó có nghĩa là nhà văn đi vào tâm trạng của nhân vật, tìm hiểu những ý nghĩ cảm xúc thầm kín của nhân vật. Trong tiểu thuyết, tác giả có thể chọn một nhân vật chính để tự thuật và các nhân vật như đều được nhìn theo và hiểu theo quan điểm của nhân vật và hiểu theo quan điểm của nhân vật chính đó, “các nhà văn như đứng đằng sau, bên cạnh tất cả các nhân vật để hiểu một cách rõ ràng và tỉ mĩ những nguyên nhân, lý do, hành động và tất cả tư tưởng cùng ý nghĩ của nhân vật trong tác phẩm” [34, 207, 211]. Nhân vật Huyền Trần công chúa, trong bộ tiểu thuyết Bão táp triều Trần có được ấn tượng sâu sắc là do nhà văn Hoàng Quốc Hải ngoài việc miêu tả nàng từ hình dáng bên ngoài, ngoài ra ông còn khắc họa tâm trạng của Huyền Trân một cách tỉ mĩ, sinh động. Về con người sang trọng, và rất đời thường nhưng cũng anh hùng. Huyền Trân khao khát một cuộc sống vui tươi, hòa bình, Nàng không muốn có cảnh máu chảy đầu rơi. Khi cùng các nữ tì đi dạo chơi ở chợ, nàng đã cảm động khi chứng kiến một bà lão, chỉ vì chỉ đường sai cho quân giặc mà chúng quay lại hãm hại bà đến tàn tật. Nàng hồn nhiên cùng các nữ tỳ đến các thú vui dân giã mà nàng chưa từng hay biết. Huyền Trân còn bày ra cách để dọa ma ở viện thái y khiến cho không biết bao nhiêu người phải sợ hãi. Đó là bản chất của con người công chúa Huyền Trân, vui vẻ nhưng cũng hết sức chăm chỉ, hết lòng tương yêu nhân dân. Khi nàng tặng chiếc vòng quý cho bà lão, bà lão không giám nhận vì còn đó xã hội nhiễu nhương, trộm cắp đầy rẫy, quan uy hiếp nhân dân. Biết đươc tâm sự của bà lão, Huyền Trân đã bật khóc. Nàng khóc cho số phận của người dân. Là người trẻ tuổi, nhưng vì nàng thương nhân dân, lo cho cuộc sống của nhân dân. Huyền Trân đã có được
hiểu biết sâu sắc về xã hội. Đối xử với những kẻ dưới mình, Huyền Trân đều lấy tình cảm mà biệt đãi họ. Nàng không đồng tình với việc triều đình cấm những người nô tì không được gặp những người thân thích ruột thịt “Trong thâm tâm công chúa vẫn hậm hực, lệ luật gì mà đến nỗi con cái không được gặp lại cha mẹ, chị em không được gặp lại nhau. Nàng tự nhủ: Nếu ta có quyền lực ta sẽ quyết bãi bỏ ngay lập tức những điều cấm kị bất công này” [14, 87]. Huyền Trân trong tác phẩm của Hoàng Quốc Hải giống như những người phụ nữ hiện đại, yêu tự do, không câu nệ luật lệ, khi có tình cảm mọi chuyện dù tốt hay xấu, nàng đều mong muốn giải quyết bằng những tình cảm chân thành chứa chan tình yêu thương, không xích míc hay mất lòng ai kể cả kẻ hầu người hạ.
Khi biết mình bị gả làm dâu cho đất nước Chiêm Thành, tâm trạng công chúa Huyền Trân được khắc họa một cách tự nhiên chân thực. Nàng “Bặm môi, ứa lệ” xot thương cho số phận. Là người phụ nữ mang cốt cách anh hùng Huyền Trân biết hi sinh cho đất nước. Huyền Trân đã ý thức được sứ mệnh của mình. Với nàng đây không phải là cuộc hôn nhân bình thường mà gắn với nó là việc đại sự của giang sơn xã tắc. Nàng có trách nhiệm thu hồi miền đất hai châu, đó là nhiệm vụ của quốc gia “kẻ thất phu còn có trách nhiệm với non sông đất nước, huống chi ta đã có học hành, đã biết được đôi điều quấy phải”[14, 169]. Với Huyền Trân công chúa, tác giả đã công trong việc khắc họa phẩm chất anh hùng của người phụ nữ biết hi sinh vì nghĩa cả .
Bên cạnh Huyền Trân công chúa là nhân vật An Tư - một nhân vật đẹp được khắc họa từ bên ngoài và được soi sáng từ bên trong. An Tư là công chúa với tính cách nhí nhảnh, vui tươi, nhưng cũng hết sức có trách nhiệm với đất nước dân tộc, lại là người hết sức mãnh liệt với tình yêu. An Tư xuất hiện với một hình ảnh đẹp. “Con bé tinh nghịch đến thế là cùng, phận gái mà chỉ thích chơi trò cung kiếm như con trai” [14, 83]. Phận gái như công chúa An
Tư quả không hổ danh. Ngày đêm công chúa chăm lo tập luyện, khi thấy điều gì trái với bản thân và người dân cho dù đó là nhà vua, An Tư cũng kịch liệt phản đối. “Vậy chớ nếu vua của anh rong ruổi suốt ngày ở ngoài đường, thì dân chúng lội sông lội suối hết à? Dở. Dở lắm. Bỏ cái kiểu đi đứng quá quắt ấy đi. kẻo dân người ta ghét. Em đây còn ghét nữa là dân” [13, 132]. Mặc dù còn rất trẻ tuổi nhưng nàng biết suy nghĩ cho nhân dân, yêu cái tốt ghét cái dối trá. Nhờ cách sống đó mà công chúa An Tư gần gũi nhân dân. Nàng đi khắp nơi, ở đâu có thi thố bắn cung, cưỡi ngựa là An Tư đến cho bằng được, là phận nữ nhi nhưng An Tư thích gì là làm cho bằng được không một chút đắn đo nề hà.
An Tư không chỉ là người phụ nữ đẹp về bên ngoài, mà con là người có vẻ đẹp bên trong, trong sáng và nhạy cảm “Công chúa cũng quên cả chải chuốt trang điểm, mà lao vào việc từ sáng đến tối mịt. Việc ăn uống cũng không được xem trọng như trước nữa. Đôi khi An Tư cũng ăn uống chung lẫn với đán người hầu hạ. Nàng không hề nghĩ việc xuề xòa là làm hạ thấp phẩm giá và địa vị cao sang của mình” [13, 248, 249].
An Tư cùng các nữ tì của mình chăm lo đan lát các loại túi, may bao đựng cung tên, may áo khoác cho binh sĩ... nàng không còn chăm lo việc đi thắm thú nhiều nơi nữa mà tập trung cho việc chuẩn bị cho chiến tranh chống giặc Nguyên – Mông. An Tư cùng đám nữ tì làm việc quên ăn quên ngủ, góp công sức nhỏ bé của mình để bảo vệ giang sơn xã tắc. Khi nghe có kế sách để giúp binh sĩ mắt nàng sáng lên, “Chúng ta làm đươc à? tất cả mọi người đều làm được à? Cả ta nữa chứ?. Thế thì tốt quá” [13, 247]. Nhưng làm gì mới được chứ? Sau khi xác định được loại vật dụng để làm khi đó công chúa mới tạm yên lòng. “Chính các công việc đó sẽ làm chỗ dựa cho nàng, an ủi nàng yên tâm rằng mình đã hòa nhập vào đại cuộc”, cũng từ đó mà cung cấm của công chúa bỗng chốc nhộn nhịp như công trường” [13, 248].
Ở An Tư tình cảm nồng nàn giành cho nhân dân, cho dân tộc là trên hết. Bởi nàng biết, nàng là một phần của đất nước này, dân tộc này An Tư sẵn sàng quên đi tình riêng để hiến thân cho đất nước. Đứng trước họa ngoại xâm, đất nước cần nàng phải hi sinh để làm giảm bước tiến của giặc. An Tư như cứng cỏi hẳn lên, nàng đã có lựa chọn đúng đắn. “Cực chẳng đã, ta phải đem thân vào nơi ô nhục, cũng là vì nước, em không nên theo ta mà bị nhục lây” [13, 450]. Những suy nghĩ về đất nước về dân tộc, được An Tư thể hiện bằng hành động hiến thân mình cho dân tộc, tạm gác lại tình yêu đẹp với Chiêu