... Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương Chính vậy, thực đề tài này, người viết muốn sâu nghiên cứu cách có hệ thống vấn đề Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn. .. tố trần thuật Đó tiền đề để tiến hành nghiên cứu cụ thể đề tài Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương 1.2 Hành trình sáng tác Nguyễn Bình Phương Nguyễn Bình Phương sinh... trò trần thuật loại tác phẩm tự Trần thuật biện pháp nghệ thuật để tạo thành văn văn học Trần thuật không đồng với tự sự, trần thuật không xuất tác phẩm tự mà xuất tác phẩm trữ tình Trần thuật
TRƯỜNG ĐẠI HỌC sư PHẠM HÀ NỘI KHOA NGỮ VĂN NGÔ THỊ NHIÊN NGHỆ THUẬT TRẦN THUẬT TRONGTÁC PHẨM NGƯỜI ĐI VẤNG CỦA NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG KHĨA LUẬN TỐT NGHIỆP ĐẠI HỌC • Chuyên ngành: Lý luận văn học Người hướng dẫn khoa học TS PHÙNG GIA THẾ Hà Nội, 2015 Trong q trình nghiên cứu, tơi nhận hướng dẫn, giúp đỡ, động viên thầy, cô giáo bạn sinh viên Sự nhiệt tình giúp tơi hồn thiện khóa luận tốt nghiệp với đề tài: “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương” Tơi xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc gửi lời cảm ơn chân thành tới thầy, cô giáo, đặc biệt TS Phùng Gia Thế - người trực tiếp hướng dẫn, tận tình giúp đõ' tơi hồn thành khóa luận tốt nghiệp Hà Nội, ngày 10 tháng 05 năm 2015 Tác giả khóa luận LỜI CẢM ƠN Tơi xin cam đoan: Đây kết nghiên cứu riêng hướng dẫn thầy giáo - Tiến sĩ Phùng Gia Thế Khóa luận khơng chép từ tài liệu sẵn có Ket nghiên cứu không trùng với kết nghiên cứu tác giả khác Nếu sai tơi xin hồn toàn chịu trách nhiệm Hà Nội, ngày 10 tháng 05 năm 2015 Tác giả khóa luận LỜI CAM MỤC LỤC TÀI LIỆU THAM KHẢO MỞ ĐÀU Lý chọn đề tài 1.1 Tác phắm văn học cơng trình nghệ thuật ngôn từ cá nhân hay tập thể sáng tạo nhằm thể khái quát sống, người, thể tâm tư, tình cảm, thái độ chủ thể trước thực hình tượng nghệ thuật Tác phẩm văn học xem “đứa tinh thần” nhà văn Mỗi yếu tố tác phẩm xem thành cố gắng nỗ lực nhà văn, chúng chứa đựng tài tâm huyết tác giả Trong đó, nghệ thuật trần thuật xem yếu tố quan trọng hàng đầu, “sợi đỏ ” dẫn đường để độc giả vào giới nghệ thuật nhà văn, giúp người đọc nắm bắt quan niệm nghệ thuật tư tưởng mà tác giả gửi gắm tác phẩm Tìm hiểu nghệ thuật trần thuật tìm kiếm “chiếc chìa khóa” để mở cánh cửa vào tác phẩm, thấy giới nghệ thuật nhà văn Các sáng tác đương đại vốn hàm chứa nhiều tìm tịi đổi nội dung hình thức Bởi vậy, việc tìm hiểu tác phẩm thơng qua nghiên cứu nghệ thuật trần thuật xem đường, hướng tiếp cận mới, có khả đem đến kiến giải có ý nghĩa khoa học 1.2 Nguyễn Bình Phương bút tiêu biểu cho văn chương Việt Nam đương đại Từng tự nhận “khách trần gian”, Nguyễn Bình Phương quan niệm: “sống cố gắng yêu thương, cố gắng không làm hại cố gắng có ích chút” Đối với độc giả yêu mới, lạ văn học, sáng tạo cách tân nghệ thuật, tác phẩm Nguyễn Bình Phương ln q người đón nhận Theo nhà phê bình Phạm Xuân Thạch, cần lựa chọn tượng tiêu biểu tiểu thuyết Việt Nam đương đại, ưu tiên số chắn Nguyễn Bình Phương Một số tiểu thuyết làm nên tên tuổi ông như: Vào cõi (Nxb Thanh Niên 1991), Những đứa trẻ chết già (Nxb Văn học 1994), Người vẳng (Nxb Văn học 1999), Trí nhớ suy tàn (Nxb Thanh niên 2000), Thoạt kỳ thủy (Nxb Hội Nhà Văn 2004) Tuy nhiên phần lớn tác phẩm ông ln bị coi khó đọc kén độc giả Tiểu thuyết Người vắng đời năm 1999, xem tác phấm tiêu biểu cho phong cách Nguyễn Bình Phương, tác phẩm tiêu biểu cho dòng tiểu thuyết cách tân Việt Nam đương đại Có thể xem Người vắngìầ hợp âm với đối thoại, độc thoại mà người đọc khơng phân biệt kẻ phát ngơn Đó giọng nói cất lên từ cõi tâm linh hay tiếng rao “khàn khàn ủ ê” ông thiến lợn vang lên suốt tác phẩm mặt Đó giới vừa ồn ào, vừa vắng vẻ, vơ hình hữu hình, thật ảo, âm dương lẫn lộn Xuất phát từ lí trên, người viết chọn đề tài: “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương” làm đối tượng nghiên cứu Thực đề tài này, người viết hi vọng có đóng góp định việc phân tích, đánh giá tác phấm, khắng định giá trị sáng tác Nguyễn Bình Phương Lịch sử vấn đề Tác phẩm Nguyễn Bình Phương thành tựu đáng kể tiểu thuyết Việt Nam đương đại Có thể khẳng định Nguyễn Bình Phương khn mặt tiêu biểu hàng đầu văn học đương đại Việt Nam Ông trở thành tượng mẻ, phức tạp tượng khiến người nghiên cứu gặp nhiều khó khăn tìm hiểu Mọc lên sừng sững cánh đồng văn chương đương đại, Nguyễn Bình Phương trở thành đối tượng nghiên cứu nhiều bút phê bình Hầu hết tác phẩm ông trở thành nguồn chất liệu quý giá nhiều nhà nghiên cứu văn học Trong cơng trình nghiên cứu có liên quan đến đề tài, lịch sử vấn đề này, người viết xin trích dẫn số tài liệu tiêu biểu: Nhận xét Người vẳng, Thụy Khuê Sóng từ trường II viết: “Tiểu thuyết Người vắng, tác phẩm thứ nhì Nguyễn Bình Phương sau Nhũng đứa trẻ chết già, đem lại cho người đọc kì ngạc, kì ngộ pha lẫn kì vọng, bởi, sau Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hồi, có lẽ ỉà tác giả thứ ba trơi dậy vịng 15 năm nay, giá trị khai phả đích thực Với Người vẳng, linh địa tìm kiếm rõ hơn: Bình Phương khai triển phát triến vùng thực linh ảo âm dương Những người vẳng Đó giới bao quát, gồm thiên nhiên, vật giới, tưựỉĩg người, mặt toàn vũ trụ diện “người vắng “Đi vắng ”, xa, kiếp, mà vân sống mà chết: tình trạng mê (coma) ” [6; 2] Tác giả Phùng Gia Thế viết “Cảm nhận tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương” nhận định: “Tiếu thuyết Nguyễn Bình Phương ảm ảnh khủng hoảng niềm tin người, nhà văn vào người đời, đố vỡ nhũng trật tự đời sống, xã hội gia đình, ngắc ngưng đọng đời sống, đảnh ngã, phương hướng, băng hoại đạo đức, đau đớn bơ vơ, tình trạng bất an người” Bên cạnh đó, tác phấm Nguyễn Bình Phương cịn đề tài nghiên cứu giới trẻ, nhiều nhà nghiên cứu Trên thực tế, có nhiều nghiên cứu, báo cáo khoa học, luận văn tốt nghiệp lấy tác phẩm ơng làm chất liệu phân tích Tuy cịn nhiều ý kiến khen, chê trái chiều, song hài háo, cơng trình nghiên cứu Nguyễn Bình Phương khẳng định chỗ đứng ơng đời sống văn học đương đại Dù tiếp cận tác phẩm ơng từ góc độ nào, ta khơng thể phủ nhận tìm tịi sáng tạo, trình lao động nghệ thuật nghiêm túc Nguyễn Bình Phương trình cách tân nghệ thuật tiếu thuyết Việt Nam đương đại Dù có nghiên cứu, ghi nhận, đến chưa có cơng trình nghiên cứu cách bản, chi tiết tỉ mỉ “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương” Chính vậy, thực đề tài này, người viết muốn sâu nghiên cứu cách có hệ thống vấn đề “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương” Trên sở tiếp thu thành cơng trình nghiên cứu trước, tác giả khóa luận mong muốn mức độ định lí giải cụ thể, hệ thống vấn đề “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương”, thơng qua góp thêm tiếng nói việc cảm thụ phân tích giá trị tác phẩm Mục đích nghiên cứu Khóa luận hướng tới sâu khám phá cách thức trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương Từ khẳng định thành công nhà văn lối viết, cách thức tố chức trần thuật, cách dẫn truyện thơng qua xác định vị trí tác giả văn học Việt Nam đương đại Nhiệm vụ nghiên cứu Nhiệm vụ khóa luận phân tích, lí giải, đánh giá nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương Qua thấy nét đặc sắc cách tân đối nghệ thuật trần thuật tác giả tiểu thuyết đương đại Việt Nam Đối tượng, phạm vi nghiên cún - Đối tượng nghiên cứu: “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương” - Phạm vi nghiên cứu: tác phấm Người vẳng Nguyễn Bình Phương Phương pháp nghiên cún Khóa luận sử dụng số phương pháp chủ yếu: Phương pháp loại hình Phương pháp thống kê Phương pháp phân tích tổng hợp Phương pháp hệ thống Phương pháp so sánh đối chiếu Đóng góp khóa luận - mặt lí luận: Khóa luận làm rõ vấn đề nghệ thuật trần thuật tác phấm Người vẳng Nguyễn Bình Phương, đồng thời khẳng định giá trị tác phẩm từ góc nhìn nghệ thuật trần thuật - mặt thực tiễn: Với đề tài này, người viết mong muốn tìm hiểu, lí giải, đưa hướng tiếp cận tác phấm từ góc nhìn tố chức trần thuật Đồng thời, qua phát hiện, khẳng định tài năng, thành sáng tạo nghệ thuật cách tân nghệ thuật tiểu thuyết Việt Nam đương đại Nguyễn Bình Phương, khắng định vị trí nhà văn văn học Bố cục khóa ỉuận Ngồi phần mở đầu kết luận, tài liệu tham khảo, phần nội dung khóa luận triển khai thành chương: Chương 1: Một số vấn đề lý thuyết trần thuật hành trình sáng tác Nguyễn Rình Phương Chương 2: Điểm nhìn trần thuật Người vẳng Nguyễn Bình Phương Chương 3: Phương thức kĩ thuật trần thuật Người vang Nguyễn Bình Phương NỘIDUNG CHƯƠNG MỘT SỐ VẤN ĐÈ LÝ THƯYÉT VÈ TRẦN THUẬT VÀ HÀNH TRÌNH SÁNG TÁC CỦA NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG 1.1 Một số vấn đề chung trần thuật 1.1.1 Thuật ngữ “Trần thuật” thuật ngữ thuộc chuyên ngành Lí luận văn học Trần thuật vừa phương thức vừa đặc trưng quan trọng không thiếu loại tác phẩm tự sự, đặc biệt tiểu thuyết Ngay từ đầu kỉ XX, trần thuật học trở thành ngành mũi nhọn thu hút quan tâm nhiều nhà nghiên cứu Tuy nhiên, chưa có thống quan điểm nhà nghiên cứu, dẫn đến có nhiều cách hiểu khác khái niệm trần thuật Trong phạm vi khóa luận, tơi xin trích dẫn số định nghĩa tiêu biểu nhiều người quan tâm vấn đề Xét thuật ngữ, “trần thuật” (narration) cịn có tên gọi khác kể chuyện, tự Khi bàn kể chuyện, J Lintvelt cho rằng: “Ke hành vỉ trần thuật, theo nghĩa rộng tình hư cấu bao gom người trần thuật (narrateur) người nghe kế (narrataỉre) J H Miller, nhà giải cấu trúc người Mĩ có nói: “7V cách để ta đưa việc vào trật tự, từ trật tự mà chủng ta cỏ ỷ nghĩa Tự cách tạo nghĩa cho kiện, biến cồ ” Ớ Việt Nam, hầu hết nhà nghiên cứu cho trần thuật hoạt động sáng tạo nhà văn việc tái hiện thực tác phẩm, tác phấm tự Theo Từ đỉến thuật ngữ văn học, trần thuật ‘70 phương diện phương thức tự sự, giới thiệu, khái quát, thuyết minh, miêu tả nhân vật, kiện, hồn cảnh, vật theo cách nhìn người trần thuật định ” [3; 134] Cũng bàn khái niệm trần thuật, tác giả Lại Nguyên Ân ì 50 thuật ngữ văn học cho răng: “Trân thuật bao gôm việc kê miêu tả hành động biên cố thời gian, mơ tả chân dung hồn cảnh hành động, tả ngoại hình, tả nội thất bàn luận, lời nói bán trực tiếp nhân vật Do vậy, trần thuật phương thức chủ yếu đế cấu tạo tác phắm tự hay người kế chuyện, tức toàn văn tác phâm tự sự, ngoại trừ lời nói trực tiếp nhân vật” [2; 321] Trong việc mở môn trần thuật học ngành nghiên cứu văn học Việt Nam tác giả Lại Nguyên Ân có viết: “Trần thuật (narratỉon) phương thức nghệ thuật đặc trung tác phấm thuộc văn học tự ( ) Thực chất hoạt động trần thuật ỉà kế, thuật, kế, thuật, tác phấm văn học chun Giáo trình Lí luận văn học Trần Đình Sử (chủ biên) đưa cách hiểu khái niệm trần thuật tương đối thống với cách hiểu trên: “Trần thuật kê, thuyêt minh, giới thiệu vê nhân vật, kiện, bôi cảnh truyện Trân thuật Như vậy, phức tạp lối trần thuật phi tuyến tính tạo cho tác phẩm đa thanh, phức điệu, tạo tính chất phức tạp cho câu chuyện, phức tạp người tìm hiểu lí giải sống mà Nguyễn Bình Phương muốn gửi gắm 3.3.2 Thủ pháp lắp ghép cốt truyện - lối trần thuật đa trị Lối trần thuật đa trị nhằm làm nối rõ thực phân rã, phi trật tự, phi trung tâm Theo Lyotard (được xem người khởi đầu chủ nghĩa hậu đại Pháp), kỉ tương lai (thế kỉ XXI) khơng có gọi sách mà có “mớ chữ” Điều rõ quan niệm hậu đại ơng, khơng cịn tồn văn lớn (tức viết có đầu đi, có hệ thống) mà có vi văn bản, tức mảng ý nghĩ, mảng đối thoại, câu nói, câu nghĩ Tác phẩm trở thành hypertext (một thứ văn cho phép người đọc toàn quyền nhảy từ điểm đến điểm khác tụ’ do) Quan niệm tiểu thuyết vi văn bản, tiểu thuyết trò chơi thể rõ nghệ thuật trần thuật hỗn độn, lắp ghép phi logic Chối bỏ đại tự sự, hậu đại khước từ vai trị tồn tri người kể chuyện ba Trong nhiều tiếu thuyết, nhân vật bị tấy trắng, giọng văn trắng, khơng gian nhịe mờ, thời gian đảo lộn, phi thực Nghệ thuật hậu đại tập hợp mảnh vỡ, ghép mảnh khơng có tâm điếm tác phấm đại mà mang tính đa tâm điểm, phi trung tâm hóa Trong Giã biệt bóng tối (Tạ Duy Anh), yếu tố hậu đại thể qua cách kế chuyện ghép nối mảnh vỡ tâm trạng - kiện, khứ - nhòe mờ Cuốn tiểu thuyết kết hợp trần thuật cách linh hoạt với người kế chuyện thuộc dạng đa thức, chiến thuật kể chuyện nhiều người kể (có người kể chuyện xưng từ ngơi thứ nhất) Giữa lời kể nhân vật đan xen lời người dẫn chuyện Càng cuối truyện hòa lẫn lời người dẫn chuyện (tác giả ẩn tàng), lời nhân vật “tôi” (thằng bé), lời nhân vật “tao” (người sống bóng tối) đậm đặc Chương cuối, “loạn ngôn”, lắp ghép bất chợt, phi logic, đan xen lời tất nhân vật có tham gia kể chuyện Đây chương có mặt vai kể tiếu thuyết: người kế chuyện - nhân vật chính, người kế chuyện tồn tri, người kể chuyện - tác giả hiển thị, người kể chuyện - nhân vật phụ với điểm nhìn liên tục dịch chuyến Bức tranh sống loang lố đen trắng, tối - sáng làng Tho Ơ\ mơtip “tội ác trừng phạt” có tính chất truyền thống nhà văn mẻ qua cách kế chuyện đặc biệt Tiểu thuyết Người vẳng Nguyễn Bình Phương minh chứng điển hình cho lối trần thuật Người đỉ vắng ln có nhiều tuyến chạy ngược - xuôi theo lối kết cấu song hành xoắn vặn, nhiều tuyến chuyện, nhiều nhân vật bị cố ý “bỏ rơi” Nhìn vào cấu trúc Người vắng, thấy số đặc điểm hình thức tiểu thuyết đương đại sau: Thứ nhất, có xu hướng mờ nhạt tính “chuyện”, cốt truyện, có “phân rã” cốt truyện, hay cịn gọi “cốt truyện phân mảnh cốt truyện trở nên lỏng lẻo, cấu trúc lắp ghép rời rạc, lộn xộn cốt truyện phân mảnh kiểu cốt truyện tạo nên từ hệ thống mảng có tính độc lập tồn bên cạnh Ở đây, cốt truyện bị tháo rời thành mảnh vụn rời rạc, khơng theo trình tự thời gian hay mối liên hệ nhân mảnh vụn mảnh thực, tạo nên đứt gãy, quanh co phức tạp cấu trúc tiếu thuyết Cái gọi “nội dung câu chuyện” khơng cịn rõ ràng, lớp lang theo trình tự thời gian mà trở nên khó nắm bắt Nói cách khác, lối kết cấu đa tầng, đa tuyến, song hành, xoắn vặn, đặt, lắp ghép Những câu chuyện lớn, việc lớn - thực lớn - có “tính sử thi” (lịch sử nối dậy Đội cấn), lồng ghép vào câu chuyện nhỏ kiểu “mảnh vỡ”, “phân mảnh” (chuyện xây nhà, chuyện ngoại tình, câu chuyện hồn ma), khai thác triệt để, nhấn sâu vào cảm giác sinh, tô đậm chiều sâu vô thức, “vùng mờ” giới tâm linh người Thứ hai đề cao tính chất “trị chơi” tiếu thuyết: chơi ngơn từ, chơi kết cấu, chơi nhân vật, chơi lịch sử với đặt, dán ghép, nhảy cóc, dịng ý thức, xen cài lồng ghép “Cuộc chơi kết cấu” dẫn đến pha trộn thể loại: có lúc kịch, có lúc “thơ khơng vần”, có lúc kịch điện ảnh, chí có lúc phóng báo chí Thứ ba, Người vắng thể biến hình so với truyền thống hình tượng nhân vật như: phi trung tâm, khơng có nhân vật lí tưởng, phi tính cách, nhân vật có bóng mờ ảo, có linh hồn bụi cậm cam, chuối Rồi kiểu nhân vật dị biệt, kì ảo (hình tượng ơng thiến lợn ám ảnh suốt từ đầu đến cuối tác phấm), điên loạn (Cương hóa điên trả giá cho tình vụng trộm) với biến tướng đa dạng Điểm nhìn nghệ thuật khai thác đời sống trở nên phức tạp Cái gọi “hiện thực đời sống” hỗn loạn giới đầy phi lý, không cắt nghĩa Với kiểu nhân vật dị thường kéo theo ngôn ngữ tiểu thuyết có xu hướng làm nhịa ranh giới tính tinh tuyển tính thơng tục, bên âm trẻo cịn có “tạp âm” Ớ Nguyễn Bình Phương, từ thơng tục, từ tục tằn có xu hướng tăng lên cơng nhiên Rồi lối viết phóng túng nhà văn với câu văn không chấm phay, phá cách, bao vênh lệch, trật khớp đối thoại, ý nghĩ miên man, chắp nối vụn vặt, nhảy cóc nhân vật tạo nên mê lộ ngơn từ, nhấn chìm nhân vật dòng chảy cuồng nộ Phải việc phá vỡ khuynh hướng tuyến tính, đề cao tính bất định, đứt đoạn, phân mảnh việc xây dựng cốt truyện biểu chất hậu đại tiểu thuyết Việt Nam thời kì đổi Với kiểu cốt truyện phân mảnh, phải nhà văn muốn thể quan niệm thực: thực khơng tồn vẹn, thực rời rạc, đố vỡ, rạn nứt, sống tan rã dần dần, sống khơng dễ tìm mối tương giao, liên kết, khơng có mẫu hình giới lý tưởng trường cửu để hướng đến mà có vơ số mẫu hình giới đế lựa chọn, khơng có thực cố định để tiếp cận mà có vơ số thực bất định để ứng phó Thế giới tập hợp mảnh vụn thực - mảnh vụn nằm chỗ riêng - mảnh vụn tự tâm điểm, có giá trị tự thân Chính thế, người bộc lộ khả hữu hạn việc nhận thức giới: giới rộng lớn, người khơng có khả bao qt giới mà nhận thức mảnh vỡ mà thơi 3.3.3 Thủ pháp tạo hình ảnh mơ típ trần thuật mang ý nghĩa biếu tượng 3.3.3 ì Hình ảnh mang ý nghĩa biếu tượng Theo Freud, “Riêu tượng diên đạt cách gián tiếp, bóng gió nhiều khó nhận ra, niềm ham muốn hay xung đột Biếu tượng mỏi liên kết thống rõ rệt hành vỉ, tư tưởng, lời nói với ỷ nghĩa tiềm ấn chúng Tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương chứa đựng nhiều hình ảnh biểu tượng như: trăng, máu, sông Linh Nham, cú mèo, hồn , đêm Đó hình ảnh thuộc miền vơ thức, gây ám ảnh bạo lực, diệt vong chết chóc cho nhân vật Hệ thống hình ảnh biếu tượng tạo nên cấu trúc siêu thực cho tác phẩm ngồi việc tạo bầu khơng khí tiểu thuyết, cịn có giá trị thể quan niệm nhân sinh tác giả Người vắng chứa đựng nhiều hình ảnh biểu tượng giàu ý nghĩa: Đầu tiên, hình ảnh rồng Theo quan niệm dân gian, Rồng coi biểu tượng quỷ dữ, xấu, ác, bên cạnh cịn biểu tượng thần thánh, sức mạnh sống hiển lộ Theo quan niệm người Việt, rồng xem diện quyền lực Hình ảnh rồng diện Người vắng Nguyễn Bình Phương bốn lần bốn điểm nhìn đối tượng khác nhau: nhìn ơng Khánh, rồng hình dáng tùng; Bà Khánh “nhìn tùng cựa quậy hệt vật vùng vây cố mang ơng Khánh đi” Cịn với Thăng, “Anh vừa nhìn thây chuyến động đám mây, cuồn cuộn rập rờn dài, dài Lão Bính nhìn thấy “một vệt vàng lướt qua bâu trời trước mặt khiên lão rùng Con rồng đặc tả chi tiết phận, dáng hình, thở trạng thái lặp lặp lại hình ảnh rồng rập rờn bay lượn vũ trụ Hình ảnh rồng lên qua điểm nhìn khác biếu tượng đa nghĩa Nhưng tất hướng đến ước vọng người tự Con người muốn tìm đến không gian rộng lớn, đế tự tung hoành hỏ lại sau lưng tất dư vị đắng cay đời Một hình ảnh gây ám ảnh suốt từ đầu đến cuối tác phẩm hình ảnh “ơng thiến lợn” với tiếng rao khàn ủ ê “A/ thiến Đây hình ảnh có sức ám ảnh lớn khơng nhân vật Chung người ln mang nỗi sợ “bị thiến”, mà hình ảnh trở thành điệp khúc lặp lặp lại ủ ê, dai dẳng ám ảnh suốt tồn tác phẩm Hình ảnh ơng thiến lợn tiếng rao vang lên không báo trước khiến cho người đọc cảm thấy bị ám ảnh theo nhân vật Chính tạo khơng khí ngột ngạt, ủ ê gợi sống tù túng chật hẹp, người ln bị ám ảnh thứ kì dị, qi gở, đơi làm cho người trở nên điên dại Sông Linh Nham trở thành biểu tượng lặp lặp lại hầu hết tác phấm Nguyễn Bình Phương Đó sơng gắn liền với kí ức tuổi thơ, gắn với điều bí ẩn nằm sâu tâm hồn nhà văn Sông Linh Nham xuất tác phẩm nhiều điếm nhìn khác nhau, nhiều thời điếm khác Nó gắn với bãi tha ma u ám, đom đóm lập lịe rờn rợn, bãi cỏ mang linh hồn vất vưởng Tất tạo vừa thực vừa ảo, vừa âm vừa dương, vừa thơ mộng vừa sợ hãi Sông Linh Nham trở thành biểu tượng phổ biến sáng tác Nguyễn Bình Phương 3.3.3.2 Mơ típ trần thuật Mơ típ “thành to bền vững, vừa mang tính hình thức, vừa mang tính nội dung văn văn học; mơ típ phân xuất từ tác phấm văn học, nhà văn, khuynh hướng văn học, thời đại văn học đó” (Theo Từ điên thuật ngữ văn học) [3; 148] Nguyễn Bình Phương Người vắng sử dụng nhiều mơ tip văn học Đó mơ tip giấc mơ, mơ tip linh cảm để góp phần tạo nên gam màu kì ảo cho Người vắng Đầu tiên, mơ tip giấc mơ, giấc mơ “biếu tượng phiêu lưu cá thế, cất sâu tâm khảm chiêm mộng với điều bí ấn ” Trình độ nghệ thuật văn chương cao thủ pháp “giấc mơ” biến ảo linh hoạt Nhiều nhà văn thành công mảng Kafka, Ionesco, Phạm Thị Hồi, Nguyễn Huy Thiệp Nguyễn Bình Phương người thành công sử dụng mô tip Trong sáng tác Nguyễn Bình Phương giấc mơ với điềm báo, dự báo, thần giao cách cảm xuất thường xuyên Nhân vật Nguyễn Bình Phương sống giấc mơ biến ảo chập chờn Trong Người vắng, ông Điều nằm mơ vào khu rừng có Đắng Cay, thấy đường mờ ảo thấp thống thẳng xuống lịng đất ông đi mà ông đâu Rồi, Sơn trước hôm chết nằm mơ “hắn vào vườn mía bầu Ớ mơi đốt mía có mầm, mắt méo mó dị dạng ấn chứa nguy toàn thân sáng rực ỉên tiếng thét đêm toi chân rời ra” [8; 245] Sơn chết rồi, Kỷ nằm ngủ mơ thấy Sơn dạng mặt mũi sưng vêu, bầm dập, Son đứng khóc ngồi sân: Em - Giọng Sơn rầu rĩ, méo - Họ chờ ngồi Thế tao lại ? Kỷ thở hắt Chả thấy dàn Com - рас đâu Họ giấu kĩ Em lạy anh, em Sơn quỳ sập xuống vái Kỷ ba vái phất ảo vùn ngõ” [8; 366] Hồn Sơn báo mộng cho anh biết chết mà tức tưởi, ấm ức chết oan ức Hẳn người viết ý thức nghệ thuật vào lòng người giàu sức ám ảnh mơ hồ nghệ thuật diễn tả mơ hồ đời sống cách độc đáo 3.3.3.3 Mơ típ linh cảm Theo Từ đỉến Tiếng Việt (Nxb Ngôn ngữ học Việt Nam): “Lỉnh cảm cảm thấy linh tính Con người có khả kì lại mà khó lý giải lình cảm - khả nhận biết trực giác, cảm giác, mân cảm, giác quan thứ sáu ” [7; 176] Các nhà văn người nhạy cảm nên họ thường truyền dẫn cho nhân vật khả đặc biệt để tạo nên sức hấp dẫn cho hình tượng Linh cảm dạng biểu đời sống tâm linh, lực kì lạ giúp người có khả nhận biết, thấu hiểu, tiên tri, dự cảm trước kiện hay thần giao cách cảm với người âm Đó khả siêu phàm kì lạ mà khoa học ngày chưa giải thích triệt để Hịa vào dịng chảy đời sống đương đại, văn xuôi sau 1975 đề cập nhiều đến vấn đề phương diện khác Mỗi nhà văn vào khai thác khía cạnh riêng bí ẩn “tâm linh”, khơng mục đích đáp ứng hiếu kì người đọc mà họ muốn hướng tới khám phá ngày sâu sắc người Là “người trôi dạt thời đại”,Nguyễn Bình Phương có cảm nhận sâu sắc giới tinh thần, người khám phá bề sâu “linh cảm” Linh cảm đặc điểm thiếu đời sống tinh thần nhân vật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, chi phối định hành động số phận nhiều nhân vật Trong Người vắng hầu hết nhân vật sống linh cảm: cụ Điển vừa bước cửa thấy chim sa thắng xuống trước mặt, chim giãy giụa nằm im Linh tính khơng sai thảm kịch xảy với cháu dâu - Hoàn, vợ Thắng, cụ người trải đầy kinh nghiệm Thắng linh cảm thấy chuyện chang lành Hoàn Hoàn ngon giấc: “Đợ/ nhiên Thắng nghĩ Hồn khơng dậy anh vội vã đạt tay lên vá vợ” [8; 59] Trong khoảnh khắc, Thắng linh cảm thấy điều khơng hay xảy với vợ Hay việc Kỷ tự nhiên “linh cảm sau lần giỗ mẹ có đến với gia đình mình, chuyến dịch, vận động kín đáo lại chứa uy lực khơng cưỡng lại nổr [8; 86] Linh cảm Kỷ ngơi nhà chưa hồn thiện cụ Điến bỏ nhà đâu mất, Sơn - em trai anh - chết tư đau đớn nhục nhã, em dâu anh Hồn mê bất tỉnh Đặc biệt, nhân vật cịn có “thần giao cách cảm” Khi nhà Thắng quê đào móng xây nhà, thấy có tượng lạ xảy ra: hố móng đào sâu gần mét lại trở y nguyên hình dáng ban đầu với hàng loạt kiện kì lạ khác: bốn anh em thất thần hoảng loạn, người gia đình Thắng bốn khung cảnh khơng gian khác khoảnh khắc, họ cảm nhận có điều thật đặc biệt, linh tính báo điều xấu xảy Tất nhân vật tác phẩm ơng có linh cảm Linh cảm xảy họ rơi vào trạng tháy bị ám ảnh, trạng thái bất an Linh cảm thường đến giấc mơ, trạng thái nửa say nửa tỉnh, nửa hư nửa thực, ranh giới thực ảo giác bị xóa nhịa Những linh cảm chưa đủ lớn đủ sức để biến người trở thành ngoại cảm, tiên tri thực lực kì diệu người Nguyễn Bình Phương nhận thấy đằng sau vẻ ngồi có xộc xệch, bất cần, méo mó, dị dạng, vô cảm, giới tâm hồn người lại nhạy cảm Mơ típ linh cảm phương tiện để nhà văn biểu phong phú nội tâm người Trong thực tế, có dự cảm xấu khơng xảy ra, song có dự cảm xấu khơng tránh Lúc người ta thường vin vào số phận Ngịi bút Nguyễn Bình Phương khai thác thể “phần tối” tâm linh người KẾT LUẬN Người vắng đại diện cho nỗ lực vượt thoát khỏi quan niệm giản đơn mỹ học phản ánh luận, diễn thay đối chất mối quan hệ thực - sáng tác văn học tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương Thế giới nghệ thuật tác phấm ông vừa mang dấu ấn giới tồn người đương đại vừa giống giới khơng có đâu với mù mờ tên địa danh biến ký hiệu thời gian Sau nghiên cứu Người vắng Nguyễn Bình Phương từ góc nhìn trần thuật, ta thấy nhà phê bình, lý luận văn học - Phùng Gia Thế nhận định: “Tiếu thuyết Nguyễn Bình Phương ám ảnh khủng hoảng niềm tin người, nhà vãn vào đời , đố vỡ trật tự xã hội gia đình, ngắc ngung đọng đời sống, tình trạng bất an, đảnh ngã, phương hướng, băng hoại đạo đức, bơ vơ kiếp người ” [ 14; 2] Nhìn Người vẳng từ góc độ nghệ thuật trần thuật giúp ta thấy tầng ý nghĩa sâu xa tác phẩm thơng qua việc tìm hiểu, nghiên cứu điểm nhìn trần thuật, phương thức kĩ thuật trần thuật tác phấm Việc lựa chọn điểm nhìn trần thuật Người vắng giúp cho nhà văn có dịp khám phá câu chuyện từ nhiều vị trí khác nhau, đem đến cho độc giả góc tiếp cận độc đáo lạ Điểm nhìn trần thuật phức tạp, chồng chéo tạo cho tác phấm giới hỗn độn, người - ma lẫn lộn: người sống bị ám ảnh người chết, bị ám ảnh khứ, thực- ảo lẫn lộn, ln nhìn thấy hồn ma vất vưởng quanh sống người Nhà văn khéo léo việc dịch chuyển điểm nhìn để tạo nên nhìn mẻ, đa chiều, hấp dẫn tác phẩm Đây cách tân độc đáo táo bạo mà Nguyễn Bình Phương tạo cho tiểu thuyết đương đại Việt Nam Phương thức, kĩ thuật trần thuật độc đáo tạo cho Người vắng giới kì dị, bí hiểm, vừa thực vừa ảo, âm dương lẫn lộn Sự xáo trộn trật tự trần thuật cách liên tục khơng có báo trước tạo tính chất đa thanh, phức tạp cho câu chuyện Như vậy, rõ ràng mạch văn trần thuật tác phẩm mà thân người đọc không đủ kiên nhẫn dễ bị đánh bật khỏi phức tạp Tất tạo cho Người vắng khác biệt độc đáo táo bạo Đó giới phức tạp người vắng Đó thực khơng tồn vẹn, thực rời rạc, đổ vỡ, rạn nứt, sống tan rã dần dần, sống khơng dễ tìm mối tương giao, liên kết, khơng có mẫu hình giới lý tưởng trường cửu đế hướng đến mà có vơ số mẫu hình giới để lựa chọn, khơng có thực cố định để tiếp cận mà có vơ số thực bất định đế ứng phó Thế giới tập họp mảnh vụn thực - mảnh vụn nằm chỗ riêng - mảnh vụn tự tâm điếm, có giá trị tự thân Chính khẳng định tài phong cách nghệ thuật Nguyễn Bình Phương Qua việc nghiên cứu “Nghệ thuật trần thuật tác phẩm Người vắng Nguyễn Bình Phương”, người viết hi vọng đem đến tiếng nói hữu ích việc đọc thụ cảm tác phẩm, qua khắng định tài cách tân nghệ thuật tiểu thuyết - Nguyễn Bình Phương