Tiểu thuyết nguyễn bình phương nhìn từ góc độ thể loại

Bộ GIÁO DỤC VÀ ĐÀO TẠO TRƯỜNG ĐẠI HỌC sư PHẠM HÀ NỘI NGUYỄN THỊ GIANG TIỂU THUYẾT NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG NHÌN TỪ GÓC Độ THỂ LOẠI Chuyên ngành: Lí luận văn học Mã số: 60 22 01 20 LUẬN VĂN THẠC sĩ NGÔN NGỮ VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM Người hướng dẫn khoa học: TS PHÙNG GIA THẾ HÀ NỘI, 2016 LỜI CẢM ƠN Tôi xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc tới TS Phùng Gia Thế, người thầy tận tình hướng dẫn, bảo giúp đỡ thực luận văn tinh thần khoa học nhiệt tình nghiêm túc Tôi xin chân thành cảm ơn thầygiáo, cô giáo nhiệt tình giảng dạy trình học tập trường,phong Sau Đại học - trường Đại học Sư phạm Hà Nội tạo điều kiện thuận lọi trình học tập nghiên cứu Xin trân trọng cảm ơn giúp đỡ động viên gia đình, bạn bè đồng nghiệp giúp đỡ tạo điều kiện tốt để hoàn thành luận văn Hà Nội, ngày 15 tháng năm 2016 Ngưòi viết Nguyễn Thị Giang LỜI CAM ĐOAN Tôi xin cam đoan nội dung trình bày luận văn kết trình nghiên cứu thân Trong trình nghiên cứu, có tìm hiểu, tham khảo thành khoa học tác giả vói trân trọng biết ơn, nội dung nghiên cứu không trùng với kết nghiên cứu tác giả khác Hà Nội, tháng năm 2016 Người viết Nguyễn Thị Giang MỤC LỤC MỞ ĐẦU .1 Lí chọn đề tài .1 Lịch sử nghiên cứu vấn đề .2 Mục đích nghiên cứu nhiệm vụ nghiên cứu Đối tượng, phạm vi nghiên cứu Phương pháp nghiên cứu Đóng góp luận văn .8 Cấu trúc luận văn .8 NỘI DUNG Chương NHÂN VẬT TRONG TIỂU THUYẾT NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG .9 1.1 K hát quát nhân vật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 1.2 L oại hình nhân vật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 16 1.2.1 Nhân vật dị biệt 16 1.2.2 Nhân vật cô đơn 19 1.2.3 Nhân vật sợ hãi, hoài nghi 23 1.2.4 Nhân vật lưỡng hóa 27 1.2.5 Nhân vật năng, tha hóa 31 1.2.6 Nhân vật đám đông .38 Chương KẾT CẤU TIỂU THUYẾT NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG 46 2.1 Khái quát kết cấu tiểu thuyết 46 2.2 Đặc điểm kết cấu tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 49 2.2.1 Kết cấu đồng .49 2.2.2 K Chương KHÔNG GIAN VÀ THỜI GIAN NGHỆ THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG 74 3.1 Không gian nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 74 3.1.1 Khái quát không gian nghệ thuật 74 3.1.2 Đ ặc điểm không gian tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 76 3.1.2.1 K hông gian thực - huyền ảo 77 3.1.2.2 Không gian tâm lí 84 3.2 Thời gian nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 88 3.2.1 Khải quát thời gian nghệ thuật 88 3.2.2 Đặc điểm thời gian nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 89 3.2.2 ỉ Phi tuyển tính hóa thời gian 90 3.2.2.2 “Thời gian trắng” 94 KẾT LUẬN 98 MỞ ĐẦU Lí chon đề tài 1.1 Từ sau 1986, đổi ưong đời sống văn hóa - xã hội nước ta tạo điều kiện thuận lợi cho đổi toàn diện mạo văn học Trên văn đàn, tiểu thuyết ngày khẳng định vai trò “xưomg sống”, thể loại “cột trụ” văn học với nhiều tín hiệu đổi tích cực, nhiều khuynh hướng tìm tòi thể nghiệm đa dạng nhằm “khơi thông dòng chảy” (Nguyên Ngọc) Có thể nói, đời sống văn học Việt Nam đương đại, tiểu thuyết tượng phức tạp gây nhiều tiếng vang Xét từ góc độ thể loại, tiểu thuyết không cam chịu hình thức hoàn kết Điều quan ừọng khám phá tối đa với thực dang dở, “chưa xong xuôi”, thực thành, cần đánh giá lại, tư lại Như tiểu thuyết tìm kiếm khai thác tiềm thể loại 1.2 Nằm dòng chảy đổi văn học kể từ sau 1986, tiểu thuyết Việt Nam có nhiều tín hiệu mới, nhiều khuynh hướng tìm tòi thể nghiệm đa chiều Nhiều tác phẩm, tác giả xuất hiện, tạo ý ừên văn đàn Nguyễn Xuân Khánh, Châu Diên, Phạm Thị Hoài, Tạ Duy Anh, Hồ Anh Thái, Nguyễn Bình Phương, Nguyễn Việt Hà, Y Ban Trong dòng chảy này, Nguyễn Bình Phương giới chuyên môn xem gương mặt tiêu biểu Nguyễn Bình Phương trước hết nhà thơ Những sáng tác ban đầu ông tập thơ: Khách trần gian (trường ca, 1986), Lam chướng (1992), Xa thân (1997) số tiểu luận, truyện ngắn Ở lĩnh vực tiểu thuyết, sau mở đàu với Vào cõi (1991), Nguyễn Bình Phương tập trung vào thể loại Và đây, tên tuổi nhà văn dần trở nên quen thuộc ừong đời sống văn học Nguyễn Bình Phương bạn học biết đến nhiều với xuất liên tiếp tiểu thuyết với cách viết lạ hình thức lẫn nội dung: Những đứa trẻ chết già (1994), Trí nhớ suy tàn (2000), Người vẳng (1999), Thoạt kỳ thủy (2004), Ngồi (2006), Mình họ (2014) Có thể nói, với tiểu thuyết này, Nguyễn Bình Phương đem đến cho đời sống văn học phong cách lạ, riêng biệt Nhìn cách tổng quát, sáng tác Nguyễn Bình Phương không khai thác biểu bề nổi, mâu thuẫn gay gắt ừong quan hệ người, đối lập hành vi chất, nhân cách mà trọng khám phá tái cách sinh động cõi vô thức chấn thương tâm lí người đương đại Tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương có khác lạ nghệ thuật kết cấu, nghệ thuật tràn thuật, nghệ thuật xây dựng nhân vật Sự khai thác đa dạng hình thức tiềm thể loại nhân tố hàng đầu thể tư tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương Với tất lí trên, lựa chọn việc nghiên cứu Tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương nhìn từ góc độ thể loại làm đề tài luận văn thạc sĩ Sự lựa chọn mặt giúp người nghiên cứu nhận diện nét độc đáo cách cắt nghĩa đời sống nhà văn; mặt khác, cách lí giải, phân tích đóng góp nhà văn vào tiến trình tiểu thuyết Việt Nam đương đại Lịch sử nghiên cứu vấn đề Nguyễn Bình Phương sinh ngày 29/12/1965 Thái Nguyên Thời chiến ừanh tác giả theo gia đình sơ tán xã Linh Nham thuộc huyện Đồng Hỷ, đến 1979 ừở lại thành phố Thái Nguyên Ông học hết trung học phổ thông năm 1985 vào đội Năm 1989 vào học trường viết văn Nguyễn Du, trường công tác năm Đoàn kịch nói Quân đội chuyển sáng làm biên tập viên Nhà xuất Quân đội Tổng biên tập Tạp chí Văn nghệ quân đội Nguyễn Bình Phương viết văn niềm đam mê, nhạy cảm cộng với tri thức văn hóa văn chương bút đào tạo Tác giả viết tay nhiều thể loại: thơ, truyện ngắn, tản văn, tiểu thuyết Cho đến nay, Nguyễn Bình Phương thành công lĩnh vực tiểu thuyết với tám tiểu thuyết xuất Với nỗ lực tìm hướng cho tiểu thuyết quan niệm “Nghệ thuật tiểu thuyết, chừng mực nghệ thuật nối kết điểm với nhẫn nại theo lộ trình đặn thời gian kiện”, tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương có nhiều điểm khác lạ thu hút quan tâm giới nghiên cứu phê bình văn học Nguyễn Bình Phương báo giới đánh “hiện tượng văn học” Đã có nhiều báo cáo khoa học, tiểu luận, khóa luận đại học, luận văn cao học nghiên cứu tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương Qua trình tìm hiểu, khảo sát công trình nghiên cứu Nguyễn Bình Phương nói chung tiểu thuyết ông nói riêng, thấy nghiên cứu trước quan tâm tới phương diện sau: 2.1 đường sáng tạo Nguyễn Bình Phương Phùng Văn Khai Tản mạn Nguyễn Bình Phương phác họa chân dung nhà văn Nguyễn Bình Phương không nghiệp văn chương: “Nếu coi văn chương nghề nghề đeo gông đóng số Nguyễn Bình Phương , yêu nghề đến ngẩn ngơ, yêu đến hành xác tâm lỉnh, sùng tín anh hiếm” [27; tr.37], mà với đầy đủ từ hình dáng bên đến nội tâm bên trong: “Nguyễn Bình Phương cỏ khuôn mặt buồn Anh ỉt nói đám đông hai người với Nhimg anh chăm người, chăm vào câu chuyện sắc sảo, độc đáo suy nghĩ” [27; tr.52] Cũng tiểu luận này, Phùng Văn Khai khẳng định tiềm văn học dồi Nguyễn Bình Phương: “Trữ lượng văn xuôi Nguyễn Bình Phương trữ lượng tiềm tàng mà nhà khai thác vào độ thuận để đưa đời sống thân phận, tư tưởng, thắc mẳc, lo toan, dự báo cho chỉnh đời sống ”[27; tr.91] Theo Phùng Văn Khai: “Chỉ thời gian không xa nữa, với nội lực sáng tạo nhà văn, có văn xuôi đương đại, mà phải nói thật chờ đợ từ lâu, phủ định thành tựu văn xuôi trước mà phát triển tiếp nối” [27; tr.98] 2.2 nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương Trong số tài liệu nghiên cứu Nguyễn Bình Phương có số viết trực tiếp đề cập đến nghệ thuật xây dựng tiểu thuyết, chủ yếu bàn tương quan yếu tố thực ảo ừong sáng tác ông Tiêu biểu số có: Hoàng Quỳnh Nga với Dấu ẩn chủ nghĩa thực huyền ảo tiểu thuyết Người vẳng Nguyễn Bình Phương [40]; Đoàn Minh Tâm với Những đặc trưng bút pháp thực huyền ảo tiểu thuyết Ngồi Nguyễn Bình Phương [47]; Nguyễn Thị Thanh Huyền với Khuynh hướng thực huyền ảo tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương [26]; Nguyễn Chí Hoan với viết cấp độ thực huyễn ảo ỷ thức Thoạt kỳ thủy Cái thực huyền ảo Hoàng Quỳnh Nga tiểu thuyết Người vẳng Nguyễn Bình Phương thực lai ghép: thành thị - nông thôn, yếu tố thực - ảo Nhân vật Nguyễn Bình Phương xem “nhân vật tàn khuyết tâm lý”, bao gồm người mắc bệnh chịu ám ảnh Trong báo cáo khoa học “Lời câm nhân vật Tỉnh Thoạt kỳ thủy” [39], “Dấu ẩn chủ nghĩa thực huyền ảo tiểu thuyết Người vẳng” [40], tác giả phân tích nét độc đáo Nguyễn Bình Phương việc sáng tạo giới nhân vật chịu nhiều ám ảnh, ngôn ngữ đặc biệt giấc mơ, ngôn ngữ lời câm chắp dính, phi lôgic Đoàn Minh Tâm Báo Văn nghệ Trẻ khái quát “Những đặc trưng bút pháp huyền ảo tiểu thuyết Ngồi [47] ba dạng thể: bút pháp huyền ảo phi lí Kafka, bút pháp huyền ảo siêu nhiên huyền ảo tâm lý Qua thấy ảnh hưởng chủ nghĩa siêu thực, chủ nghĩa tự nhiên, chủ nghĩa thực huyền ảo đậm nét sáng tác Nguyễn Bình Phương sáng tác văn chương đương đại nói chung Có thể thấy, bút pháp thực huyền ảo Nguyễn Bình Phương đề cập đến nhiều báo, khóa luận luận văn Điều cho thấy, thực huyền ảo khuynh hướng sáng tác đặc trưng tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương Từ nói, văn học thực huyền ảo bước phát triển vượt lên văn học huyền ảo giai đoạn trước Kết cấu yếu tố cách tân Nguyễn Bình Phương nhà phê bình nghiên cứu văn học tập trung tìm hiểu khai thác Thụy Khuê người sớm quan tâm tới sáng tác nhà văn Nhà phê bình viết nhiều tiểu luận tiểu thuyết nhà văn Trong Thoạt kỳ thủy vùng Cậm Cam hoang vu Nguyễn Bình Phương, Thụy Khuê nhận xét: “Thoạt kỳ thủy thơ đẫm máu nước mắt, đẫm tang thương, đầy huyễn hoặc, viết hành trình cộng đồng, dù nửa phần điên loạn” [29] hình thức nghệ thuật, Thụy Khuê đánh giá: “Thoạt kỳ thủy tiểu thuyết khác thường, khó đọc lối hành văn cẩu trúc truyện lạ trang viết truyền thống cần cách đọc không 90 chủ yếu phác thác thời gian tác phẩm dạng thủ pháp nghệ thuật 3.2.2.1 Phi tuyến tinh hóa thời gian Thông thường tiểu thuyết truyền thống, người đọc dễ nhận biết thời gian tự sự, thời gian kiện thời gian ừần thuật tương đối trùng khớp nhau, truyện diễn trước kể trước, chuyện diễn sau kể sau Các nhà tiểu thuyết đại, đương đại thể nghiệm kỹ thuật nhằm đem lại cách tân cho tiểu thuyết mặt thời gian nghệ thuật Đó tính chất phức tạp, chồng chéo, đan xen, đồng liền với kí ức hay dòng ý thức Có thể thấy cở tác phẩm Nguyễn Bình Phương, sai trật tự tuyến tính (phi tuyến tính hóa thời gian) xuất nhiều nhất, chứa đựng nhiều mạch truyện thuôc giới khác nhau, thời đại khác nhau, chiều kích thời gian khác Ở Người vắng tồn ba mạch truyện, mạch truyện hồn ma thời gian bị mờ hóa, hoàn toàn vô xác định hai mạch lại mạch sống người đương đại (thời gian tại) khởi nghĩa Đội Cấn (thời gian lịch sử) Hai mạch luân phiên nối tiếp khiến thời gian kiện bị đứt gãy, tạo sai ừật tự niên biểu, tự thường xuyên bị xáo trộn hai chiều kích khứ Sự đồng thời gian với thời gian huyền ảo, thời gian lịch sử tạo không khí hư ảo cho tác phẩm Khi thời gian thực ạt chảy: Sau buổi giỗ mẹ, hàng loạt biến cố xảy ừong đình Thắng chuyện xây nhà quê bị động mạch, Hoàn bị tai nạn, Sơn - em trai Thắng chết, Thắng có quan hệ bất với Thư - bạn thân làm ừong quan với Hoàn Nhưng ngược lại với tốc độ thời gian thực tại, thời gian lịch sử lại từ từ trôi qua giây, phút 91 Nghệ thuật tổ chức thời gian Thoạt kỳ thủy trở nên phức tạp đột phá Ở có dòng thời gian đời cú, biểu tượng sức mạnh tăm tối cõi âm Dòng đời diễn thời gian 45 phút với thời điểm xuất hiện: “Mười giớ mười lăm Con cú giật chới với rơi từ vòm xuống” [2; tr.10], “Mười giời mười bảy Dòng sông trườn vụng cú mèo ” [2; tr.44], “Mười hai mươi Hình nước chảy nhanh thêm Con cú mắt lim dim” [2; tr.76], “Mười hai mười chín Con cú mèo kêu tiếng nhỏ Mắt đảo thảnh vòng, cánh co vào, xoãi Nhấn hai chân xuống, cú tì ngực lên mặt nước” [2; tr.97], “Mười hai ( ) Đột nhiên, sức mạnh phi thường, cú kêu tiếng xé lòng Nó xòe cánh cất lên theo đường thẳng đứng ( ) Con cú bay, chẳng càn biết tới phương nào” [2; tr.137] Cuộc đời cú miêu tả năm đoạn văn tương đương với năm mốc thời gian từ rơi xuống đến lúc bay lên Ở cú diện với tưng thời điểm cụ thể xác đến phút, lại xảy vào ngày tháng năm Thời gian tưởng cụ thể mà lại không xác định Thời gian hư ảo đưa người đọc vào trạng thái bất định Người đọc xác định thời gian diễn câu chuyện, vào gia đoạn nào, năm Quãng thời gian 45 phút cú xuất song song với đời Tính từ nhân vật sinh đến lúc nhân vật tự tử Ở Ngồi dấu hiệu mặt thời gian để thông báo thời điểm rõ ràng mà nhân vật tồn Tiểu thuyết chủ yếu xoay quanh biến cố xảy với nhân vật Khẩn thời điểm anh sống chung cô gái tên Minh, có người bạn thân Quân biến với số tiền 500 triệu Cốt truyện tiểu thuyết diễn tiến song hành câu chuyện sinh hoạt đời thường lẫn câu chuyện công sở Khẩn với hành trình tìm 92 kiếm tung tích Quân vô vọng Và mạch truyện liên tục phát triển phía trước, mạch dòng tâm tưởng Khẩn lại liên tục có ngoái lại, hồi cố tạo sai trật thời gian liên tục tiểu thuyết Trong gần 300 trang tiểu thuyết, Khẩn có 13 giấc mơ gắn với hình bóng Kim 13 lần tiểu thuyết có sai trật thời gian tuyến tính Những giấc mơ tưởng tượng khứ khiến mạch tự có “ngoái lại”, hồi cố có lại trở nên ngưng đọng thứ thời gian mơ hồ: “Khẩn bước bước dài nhẹ dải đồi màu xanh ngọc vùng hồ Núi Cốc Kim ( ) Thời gian lờ mờ, buồn bã, chẳng tàn lụi chẳng hứa hẹn sáng sủa hơn” [29, tr.13-14]; “Cơn mưa sửa buông xuống au buông xuống thật ( ) Những giọt nước không vắt mà chuyển sang màu vàng óng ả hổ phách Ngày tỏ tình với Kim ngày mưa Khi ( )” [29, tr.107-108] Với di chuyển kể điểm nhìn, nên ừong trục thời gian ảo hay thời khứ in đậm cảm giác nhân vật tại: “Đường chén hằn vào tâm trí Khẩn nét nhằng nhịt, rối loạn Nó làm thức dậy không gian khác, nơi Kim đứng trước mặt ông già” [29, tr.55]; “Tiếng vó dằn cuồng nhiệt vang khắp tế bào, mạch máu ( ) Mình nhớ đọc đến đoạn giọng thực say sưa cưỡi ngựa ngựa ( ) Chúng chưa đến đấy, àn Kim nhổm hẳn dậy ngó chăm chăm vào mặt mình” [29, tr.81] Cái cách mà Khẩn “kể” lại giấc mơ hay kí ức giống “viết tả cho ý nghĩ”, diễn tả chân thực dòng suy nghĩ bên phần vô thức anh Mình Họ tiểu thuyết có kết cấu lồng ghép với hai mạch truyện với người kể chuyện hồn ma Chuyến lên chuyến sống, chuyến 93 (đoạn in nghiêng) linh hồn vô ảnh Cho nên, thời gian tác phẩm thời gian đồng Đó hành động ừong hồi ức (về anh gia đình) hành động gàn thời điểm hồi tưởng (chuyến lên) Khi hồi tưởng, nhớ lại chuyện xảy cách nhiều năm nhân vật “mình” - Hiếu lược bỏ khứ động từ ừạng ngữ thời gian Tức tất động từ, ừạng ngữ hành động phạm vi khứ thể thời Chính đan xen hai tác phẩm tạo nên cấu trúc nghệ thuật không theo trật tự thông thường Thời gian ừong tác phẩm thời gian tuyến tính mà thời gian bị xáo trộn khứ hay gọi thời gian phi tuyến tính, tai nhân vật xưng “mình” nhiều hồi tưởng lại, nhớ lại xảy khứ, lại quay trở Điều thể tần suất xuất dày đặc từ “mình nhớ” Mở đầu tác phẩm thời điểm nhân vật Hiếu thực hành trình tìm kiếm địa điểm ghi ừong nhật kí người anh, thời gian kiện Nhưng bên cạnh thời gian kiện đan xen thời gian khứ: “Mình nhớ hôm mẹ trời mưa to Đúng tám năm mẹ trở lại không lạ lẫm Mẹ rũ áo mưa, ném xuống thềm” [4; tr.89] Nhân vật “mình” tìm đến noi nhật kí anh kí ức ùa về, “nhớ” lại kỉ niệm thời thơ ấu, biến cố xảy gia đình mình, kí ức đan xen, gợi kí ức Thời hành trình tìm kiếm thật khứ, địa danh “Tà vần” thật sau chuyến lên thăm cậu người anh Thời khứ hóa tìm kiếm, đặt câu hỏi tìm câu trả lời Thế tiếp diễn hành trinh tiếp diễn hồn ma, khứ ẩn số: “Mà để phân biệt 94 lên với xuống vùng biên ải lúc hoang hoang, bồng bênh này? - Làm để phân biệt với họ?” [4; ừ.300] Kết thúc câu chuyện, “mình” đau đáu câu hỏi tồn tại, hữu sống người Sự ừáo đổi cách liên tục thời điểm thời điểm khứ khiến thời gian hoàn toàn tính chất nó, khiến thời gian trở nên thông suốt cách kì lạ Khi “mình” nhớ lại chuyện xảy khứ mà ta ngỡ diện trước mắt Dù nhớ khứ, kể lại chuyện qua, tất sống lại kí ức nhân vật, khoảng thời gian vốn có bị thu hẹp, khiến cho khứ 3.2.2.2 “Thời gian trắng" Trong văn học đương đại, nhà văn ý tạo kiểu không gian thời gian khác biệt so với so với truyền thống Sử dụng nhiều yếu tố kì ảo việc khắc họa không gian, thời gian Họ không nhằm mục đích “lạ hóa” tác phẩm, hấp dẫn thị hiếu độc giả mà có dụng ý khác: “thông qua bút pháp kỳ ảo, tác giả có ý thức làm dày tác phẩm trầm tích văn hóa dân tộc nhân loại, đồng thời thể cảm quan thực nhân sinh, giới” [16; 100] Nguyễn Bình Phương tiểu thuyết không đại hóa không gian: không gian huyền ảo, không gian tâm lí mà đái hóa thời gian: “thời gian ừắng” hay gọi thời gian vô thức Trong tiểu thuyết Người vắng nhân vật Hoàn bị hôn mê sau vụ tai nạn trở thành “thời gian trắng” Từ lúc ngã xe, bất tỉnh, Hoàn hoàn toàn lạc vào giới vô thức Trong cô tìm lại với giới tuổi thơ, kỉ niệm ngày cưới giây phút thời gian dừng lại kiếp trước, kiếp sau Nơi đó, Hoàn sống tâm tưởng, chiêm nghiệm Trong ký ức hoàn 95 không gian bị tẩy trắng, thời gian không tồn tại: “Bóng tối vít thời gian lại, đóng đinh cành sung tất ẩm ướt, ảm đạm” [1; tr.50] Neu chút ý thức mơ hồ thời gian, nhận thức cíăng bị xáo ừộn: “Mỗi lần Hoàn chớp mắt cô gái lại thay đổi vị trí, từ lúc im lặng chuyển sang đung đưa ngón chân co giật tuyệt vọng Hoàn chớp mắt liên tục, cô gái phải đứng lên ghế đẩu với sợi dây tròng qua cổ, mắt mở to điên dại mịt mù màu đen Hoàn chớp mắt không muốn sâu vào đời người khác” [1; tr.78] Thời gian cõi vô thức Hoàn đưa Hoàn với kí ức rời rạc, xáo trộn Trong cõi vô thức, chạy trốn vào tiền kiếp nhân vật Hoàn gặp nhiều nhân vật khác bóng ma chập chờn Bên cạnh có thời gian bị tẩy trắng hoàn toàn nhân vật Yến - em chồng Hoàn, lên thành phố để chăm sóc Hoàn, Yến đánh khái niệm thời gian Với cô thời gian ý nghĩa nào, ừang sách mùi cồn bệnh viện Cô trở nên vô cảm, xa lạ với người thân ừong gia đình Thời gian trắng xuất cõi vô thức làm tính khách quan nó, trở thành phương tiện phản ánh trôi dạt miên man tâm thức người Trong Thoạt kỳ thủy thời gian trắng gắn liền với bàu không khí u ám, sắc màu ảm đạm không khí âm u, lạnh lẽo, hoang vắng thời tiền sử Con người sống mê sảng tới chỗ diệt vong Ở có thực cõi vô thức thông qua giấc mơ mang đậm yếu tố dự cảm, tâm linh Đó dự cảm ngày tận thế, lời sấm truyền, sắc đỏ máu chết chóc Một thực mà người: “Lỉnh Sơn nhiều người điên, họ hay tụ tập cột số hát ỉ a ” [2; tr.16]; “Chó tru ằng ặc Những người điên tru ằng ặc” [2; tr.106] Đó không khí mù mịt, cuồn cuộn với 96 tiếng đập tràn lan khắp nơi khô khốc, lanh lảnh, trời nắng, xám, mê man người hấp hối với người không bình thường Thời gian trắng thời gian tồn dòng hồi tưởng Khẩn Kim ừong tiểu thuyết Ngồi Kí ức tưởng không đứt đoạn, thời gian xác định nỗi nhớ Khẩn dành cho Kim Nó len lỏi vào góc khuất tâm hồn Khẩn: “Đường chén hằn vào tâm trí Khẩn nét nhằng nhịt, loạn Nó làm sống lại không gian khác, nơi mơ thấy Kim đứng trước mặt ông già Mình kể với Kim giấc mơ Kim không thích nghe” [3; tr.55] Trong giấc mơ: “Trong ngôn ngữ thầm lặng mê man Kim thấp thoáng vùng đất bặn trải dài, mờ nhạt hai đầu khói sương lên quãng thời gian bỏ trống, ghi chép nào” [3; tr.14] Thời gian tiểu thuyết bị mờ hóa nhằm tái thực nhiều bí ẩn, nhiều màu sắc kì ảo, huyền thoại Đồng thời ừật tự thời gian tuyến tính truyền thống bị khước từ thay cho kiểu thời gian - thời gian phi tuyến tính gắn liền với thời gian vô thức (thời gian trắng), dòng tâm tưởng nhân vật Hiện thực chuyển vào nội tâm nhân vật, “đổ khuôn” thời gian vô thức, tái theo ừật tự phi logic, đảo lộn trật tự tuyến tính thông thường Bên cạnh thủ pháp đồng thời gian khiến cấu trúc tự làm dày hơn, mở rộng biên độ chiều kích phản ánh tạo tính đa tầng, đa âm 97 TIỂU KẾT CHƯƠNG Nhìn chung, tìm hiểu nghệ thuật tổ chức không gian thời gian tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, thấy không - thời gian chệch quỹ đạo tiểu thuyết truyền thống lấy tính liền mạch thời gian tính đơn không gian làm đơn vị Nằm dòng mạch tiểu thuyết đương đại, Nguyễn Bình Phương lựa chọn kiểu không gian - thời gian phi tuyến tính, lấy dòng chảy ý thức nhân vật làm trình tự để thống lĩnh không gian thời gian Sự đan xen đồng kiểu không gian: không gian thực - huyền ảo - tâm lý, kiểu thời gian: thời gian phi tuyến tính (quá khứ - tại) - “thời gian trắng” (thời gian vô thức) cho thấy tâm lí cô đơn người đại, họ không thức thuộc đâu cả, họ lạc lõng, phân tán giới mà họ sống 98 KẾT LUẬN Từ sau đổi mới, tiểu thuyết Việt Nam đạt nhiều thành tựu với xuất nhiều bút gây ý người đọc Sự đổi tiểu thuyết phương diện thể loại ừong cách tân Trong dòng chảy tiểu thuyết hôm nay, Nguyễn Bình Phương thiết lập vị trí xứng đáng Trong hành trình hội nhập đất nước, ảnh hưởng tư văn học hậu đại giới, Nguyễn Bình Phương nhà văn khác có nhu cầu đổi kỹ thuật tiểu thuyết Trong phạm vi luận văn, nghiên cứu đổi vấn đề thể loại phương diện: Nghệ thuật xây dựng nhân vật, kết cấu tiểu thuyết nghệ thuật tổ chức không - thời gian bốn tiểu thuyết Người vẳng, Thoạt kỳ thủy, Ngồi, Mình họ Nếu văn học truyền thống có nhân vật điển hình hoàn cảnh điển hình, nhân vật văn học sau thời kì đổi hàu hết người đa dạng, muôn vẻ đời thường Thế giới nhân vật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương đa dạng phong phú, giới người, kiểu người có nét độc đáo khác lạ Đó người tại, người tiền kiếp, hậu kiếp Đó đời sống nội tâm tâm linh phản ánh với nhìn đa phương Nguyễn Bình Phương trước đời Con người tha hóa với biểu nhiều vẻ, nhiều cấp độ đậm nét Nhân vật dị biệt, lưỡng hóa họp thành giới tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương Với ý đồ sử dụng nhân vật phương thức tự sự, Nguyễn Bình Phương mang lại cho văn học Việt Nam cuối kỉ XX đầu kỉ XXI kiểu nhân vật mẻ, vừa thể khả quan sát sức sáng tạo nhà văn, vừa 99 khắc họa sâu sắc vấn đề xã hội đương đại Thế giới nhân vật nơi để nhà văn thể cảm nhận xã hội đương đại, đồng thời nơi để nhà văn bày tỏ khát vọng sống tốt đẹp Việc nghiên cứu nghệ thuật xây dựng nhân vật ương tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương góp phần khẳng định đổi nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương nhìn từ góc độ thể loại Có thể thấy, Nguyễn Bình Phương thành công xây dựng nên giới nhân vật đa dạng Trong thời đại đầy biến động với thay đổi thường xuyên hệ giá trị nay, kết cấu tiểu thuyết truyền thống không thứ công tối ưu để đảm nhiệm đòi hỏi khắt khe đời sống nghệ thuật đại thẩm mĩ độc giả Nguyễn Bình Phương nhà văn ý thức rõ điều ấy, sáng tạo thể nghiệm ông thể việc thay đổi kết cấu - tiềm lực thể loại tiểu thuyết Ở tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, kết cấu trần thuật xây dựng đa dạng: kết cấu đồng hiện, kết cấu lồng ghép kết cấu mảnh vỡ Những kỹ thuật Nguyễn Bình Phương vận dụng kết sức nhuần nhuyễn, linh hoạt tác phẩm tiềm đầy hứa hẹn thể loại tiểu thuyết từ việc thay đổi kết cấu trần thuật tác phẩm, ông tạo nên gương mặt riêng cho tiểu thuyết phương diện không gian thời gian nghệ thuật, Nguyễn Bình Phương có nỗ lực đáng ghi nhận Với đan xen, lắp ghép thường xuyên không - thời gian khác nhau, tiểu thuyết Nguyễn Bình Phươngcũng “giúp” cho nhân vật tồn nhiều bình diện, nhiều bối cảnh khác nhau: tồn lập thể, đa chiều, không giản đơn dễ hiểu Đồng thời tác phẩm tạo cộng hưởng cảm giác sống ngột ngạt, vô hướng người thời tại, cảm giác “ừôi dạt” cá nhân nhỏ bé xã hội 100 Cũng phải thừa nhận rằng, cách tân, dụng công kỹ thuật bị lạm dụng khiến cho tiểu thuyết Nguyễn Bình Phưomg lúc trở nên càu kì, phức tạp, chí rối rắm, thách đố đọc độc giả truyền thống Nhưng hết, phủ nhận đóng góp to lớn Nguyễn Bình Phương không phương diện nghệ thuật cảm quan nghệ thuật Với ý thức cách tân thể loại tiểu thuyết, nỗ lực tìm tòi, sáng tạo không mệt mỏi với kiểu cảm quan thực, nhà văn có thể nghiệm táo bạo gặt hái nhiều thành công ừong trình làm thể loại ừên phương diện nội dung nghệ thuật Nhìn từ góc độ thể loại, nhà văn có đóng góp đáng kể vào tiến trình tiểu thuyết Việt Nam hôm Nhìn cách tổng thể, khẳng định Nguyễn Bình Phương câu bút tiểu thuyết hàng đàu đời sống văn học Việt Nam đương đại 101 TÀI LIỆU THAM KHẢO I Tác phẩm văn học Nguyễn Bình Phương (1999), Người vẳng, Nxb Văn học, Hà Nội Nguyễn Bình Phương (2004), Thoạt kỳ thủy, Nxb Trẻ, Tp HCM Nguyễn Bình Phương (2006), Ngồi, Nxb Trẻ, Tp HCM Nguyễn Bình Phương (2014), Mình họ, Nxb Trẻ, Tp HCM II Tài liệu nghiên cứu Nguyễn Thị Ngọc Anh (2008), Yếu tổ kỳ ảo tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, Luận văn thạc sĩ, ĐHSP Thái Nguyên Đặng Thị Lan Anh (2005), Cuộc thăm dò vô thức Thoạt kỳ thủy Nguyễn Bình Phương, Báo cáo khoa học ĐHSP Hà Nội Lại Nguyên Ân (1999), 150 thuật ngữ văn học, Nxb Đại học Quốc gia Hà Nội Nguyễn Thị Bình (2012), Văn xuôi Việt Nam sau 1975, Nxb Đại học Sư phạm Hà Nội Nguyễn Thị Bình (1999), Môt vài đặc điểm tiểu thuyết Mới, TCVH Số6 10 Lê Nguyên cẩn (1999), Cái kỳ ảo tác phẩm Bahacl, Nxb ĐHSP Hà Nội 11 Đoàn Ánh Dương (2008), Nguyễn Bình Phương, “lục đầu giang” tiểu thuyết, TCVH số 12 Nguyễn Thị Phương Diệp (2010), Nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, Luận văn Thạc sĩ, ĐHKHXH&Nhân văn 13 Đặng Anh Đào (2001), Đổi nghệ thuật tiểu thuyết phương Tây đại, Nxb Giáo dục 14 Đặng Anh Đào (2008), Vai trò kỳ ảo truyện tiểu thuyết Việt Nam, TCVH số 102 15 Đỗ Thị Hồng Điệp (2011), Yếu tổ vô thức tiểu thuyết Bảo Ninh, Nguyễn Bình Phưomg Châu Diên, Luận văn thạc sĩ, ĐHSP Hà Nội 16 Hoàng Cẩm Giang (2007), cẩu trúc thể loại tiểu thuyết Việt Nam đầu kỉXXI, Luận văn thạc sĩ, ĐHQG Hà Nội 17 Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (chủ biên) (2004), Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb Giáo dục 18 Nguyễn Thị Hà (2012), Thời gian tự tiểu thuyết Người vẳng Nguyễn Bình Phương, Khóa luận tốt nghiệp ĐHSP Hà Nội 19 Thu Hà (2004), Nguyễn Bình Phương thói quen quan sát người điên, http://tinbao.eom/GL/V an-hoa 20 Nguyễn Diệu Hạnh (2011), Đặc điểm tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương tiến trình đổi tiểu thuyết Việt Nam đương đại, Luận văn thạc sĩ, ĐHKHXH & NV 21 Nguyễn Đức Hạnh (2008), Tiểu thuyết Việt Nam thời kì 1965 - 1975 nhìn từ góc độ thể loại, Nxb Giáo dục 22 Trương Thị Ngọc Hân (2006), Một sổ đặc điểm bật sáng tác Nguyễn Bình Phương, http://www.tienve.org.vn 23 Nguyễn Thái Hòa (2000), Những vấn đề thi pháp truyện, Nxb Giáo dục 24 Nguyễn Chí Hoan (2004), cấp độ thực hão huyền ỷ thức Thoạt kỳ thủy, www.evan.com.vn 25 Nguyễn Mạnh Hừng (2003), Người vẳng đọc Nguyễn Bình Phương hay nỗi cô đơn tiểu thuyết cuối thể kỷ, www.evan.com.vn 26 Nguyễn Thị Thanh Huyền (2012), Khuynh hướng thực huyền ảo tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, luận văn thạc sĩ, ĐHKHXH & NV, Hà Nội 103 27 Phùng Văn Khai (2007), Tản mạn Nguyễn Bình Phương (chân dung văn học), Nxb Văn học 28 Thụy Khuê (2007), Thể tĩnh tọa tác phẩm Ngồi Nguyễn Bình Phương, http://thuvkhe.free.fr 29 Thụy Khuê (2003), Thoạt kỳ thủy vùng Cận Cam hoang vu Nguyễn Bình Phương, http://ww.Talawas.org 30 Phùng Diệu linh (2004), cẩu trúc tiểu thuyết Thoạt kỳ thủy Nguyễn Bình Phương, Báo cáo khoa học, ĐHSP Hà Nội 31 Cao Kim Lan (2008), Lí thuyết điểm nhìn nghệ thuật R Schoỉes R Kellogg, Nghiên cứu văn học, số 10 32 Nguyễn Văn Long, Lã Nhâm Thìn (đồng chủ biên) (2006), Văn học Việt Nam sau 1975 - Những vẩn đề nghiên cứu giảng dạy, Nxb Giáo dục 33 Iu M Lotman (2004), cẩu trúc văn nghệ thuật (Tràn Ngọc Vương, Trịnh Bá Đĩnh, Nguyễn Thu Thủy dịch), Nxb ĐHQG Hà Nội 34 Phương Lựu (2003), Lý luận văn học, Nxb Giáo dục 35 Phương Lựu (2005), Phương pháp luận nghiên cứu văn học, Nxb Đại học Sư phạm Hà Nội 36 M.Bakhtin (2003), Lý luận tiểu thuyết, Nxb Hội nhà văn 37 Hoàng Thị Thùy Linh (2012), Nghệ thuật tự tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, Luận văn thạc sĩ, ĐHKHXH & NV 38 Vũ Thị Trang Nhung (2008), Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, Luận văn thạc sĩ, ĐHSP Hà Nội 39 Hoàng Thị Quỳnh Nga (2004), Lời câm nhân vật tỉnh tiểu thuyết Thoạt kỳ thủy Nguyênx Bình Phương, Báo cáo khoa học 40 Hoàng Thị Quỳnh Nga (2006), Dấu ẩn chủ nghĩa thực huyền ảo tiểu thuyết Người vẳng Nguyễn Bình Phương, Khóa luận tốt nghiệp 104 41 Mai Hải Oanh (2009), Những cách tân nghệ thuật tiểu thuyết Việt Nam đương đại giai đoạn 1986 -2006, Nxb Hội nhà văn 42 Hoàng Phê ( chủ biên) (2006), Từ điển tiếng Việt, Nxb Đà Nang 43.1 p Ilin E.A Tzugranova (chủ biên) (2002), Các khái niệm thuật ngữ trường phái nghiên cứu học (Đào Tuấn Anh, Tràn Hồng Vân, Lại Nguyên Ân dịch), Nxb ĐHQG Hà Nội 44 Trần Đình Sử (2004), Tự học (Một sổ vẩn đề lỉ luận lịch sử), Nxb ĐHSP Hà Nội 45 Trần Đình Sử (2005), Dần luận thi pháp học, Nxb Giáo dục 46 Trần Đình Sử (chủ biên), La Khắc Hòa, Phùng Ngọc Kiếm, Nguyễn Xuân Nam (2010), Giảo trình lỉ luận văn học, tập 2, Nxb Đại học Su phạm Hà Nội 47 Đoàn Minh Tâm (2007), Những đặc trưng bút pháp thực huyền ảo tiểu thuyết Ngồi Nguyễn Bình Phương,http://www.talawas.org 48 Chu Thị Minh Thảo (2013), Thời gian tự tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, Luận văn Thạc sĩ Ngữ văn, Trường ĐHSP Hà Nội 49 Ngô Thị Lệ Thanh (2012), Yểu tố vô thức đổi tổ chức tự tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, Luận văn Thạc sĩ Ngữ văn, Trường ĐHSP Hà Nội 50 Phạm Xuân Thạch (2006), Tiểu thuyết Ngồi trạng thái tìm kiểm ý nghĩa đời sống, Báo Văn nghệ, số 45 51 Phùng Gia Thế (2008), “Cảm nhận tiểu thuyết Nguyễn Bình Phưcmg”, Báo Văn nghệ trẻ (2&3) 52 Đoàn cầm Thi (2006), Sáng tạo văn học mơ điên (Đọc Thoạt kỳ thủy Nguyễn Bình Phương), http://giaitri.vnexpress.net 53 Đinh Thị Thu (2010), Kĩ thuật dòng ỷ thức tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, Luận văn thạc sĩ, ĐHSP Hà Nội