ngữ dung dị, đời thường
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Trong thơ Trần Nhuận Minh, đặc biệt là thơ lục bát, ta thấy ngôn từ thơ ông được lấy từ chất liệu ngôn ngữ đời sống. Đó là lời ăn tiếng nói giản dị, mộc mạc, dân dã của nhân dân trong hiện thực cuộc sống đời thường. Do đó, thơ của ông đượm tính dân tộc, với thứ ngôn ngữ dân gian và với thứ ngôn ngữ ca dao truyền thống. Có thể khẳng định điều đó ngay qua cách đặt tên cho bài thơ của ông.
Ca dao vốn không định danh từng bài. Người đời sau thường dựa vào câu thơ đầu để đặt tên như: Tát nước đầu đình, Trèo lên cây bưởi hái hoa,
Người thợ mộc Thanh Hoa…,Trần Nhuận Minh cũng vậy. Hơn bốn mươi bài
thơ lục bát trong Miền dân gian mây trắng đều được đặt tên như thế cả. Nào là
Con chim nó đậu…, Ngày này tháng nọ…, Ta qua bến lú…, nào là Sáng qua
anh đến…, Gió đưa khói bếp…, Hỏi chàng quân tử…, Châu chấu sang
hỏi…nghe vừa hóm hỉnh, vừa dân dã mà ẩn ý sâu xa. Đặt tên bài thơ kiểu này dễ gây hứng thú cho người đọc.
Thơ Trần Nhuận Minh là thơ thế sự đời tư, phản ánh chân thực “muôn mặt
của đời thƣờng”, trong mối quan hệ đa chiều, có mảng sáng, góc tối của cuộc
sống, có niềm vui và nỗi khổ, có hy vọng và bi kịch của con người. Để truyển tải thấu đáo đầy hàm ý về vấn đề nhân sinh thế sự, Trần Nhuận Minh đã vận dụng thành ngữ dân gian vào trong thơ mình một cách sáng tạo, độc đáo.
Thành ngữ dân gian có khi được sử dụng ở tình huống trêu trọc trong cuộc đối thoại giữa cô gái với chàng trai đã tạo tính hài hước, hóm hỉnh pha chút hờn dỗi, trách móc của nhân vật trữ tình:
Ối giời ơi! Đến nỗi này
Ăn gì mà bụng mỗi ngày một to… - Ứ hừ…Ai khiến anh lo
Lo trâu đen cổ, lo bò trắng răng…
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Biểu đạt thái độ của con người khi muốn bứt phá, tìm tới một chân trời mới để cải thiện môi trường cuộc sống vốn ngột ngạt, o ép. Dù con đường đi đến đích còn muôn vàn gian khổ, nhưng sự quyết tâm như một thúc hối giục bước chân đi, nhà thơ đã vận dụng thành ngữ dạng tỉnh lược:
Một đi ba bẩy cũng đi
Sáng thì núi Bắc, chiều thì biển Nam
(Một đi…)
Có khi là một lời khuyên phải biết ăn ở có trước, có sau cho trọn nghĩa vẹn tình:
Qua cầu chớ rút ván cầu
Giếng làng giữ sạch lần sau còn dùng
(Gió đưa khói bếp…)
Chủ thể trữ tình khẳng định ý thức sống tự do, tự tại, hồn nhiên, trong sáng, không chi phối ai và cũng không bị ai chi phối, không chấp nhận làm công cụ sai khiến của kẻ khác:
Ta sống dung dị và tự nhiên nhƣ Cây nhƣ Đá
Không là công cụ trong tay ai để đánh chó dọa người
(Ta sống dung dị)
Thơ Trần Nhuận Minh có khi sử dụng ngôn ngữ diễn đạt lặp lại ca dao, nhưng được cách tân nhằm đạt hiệu quả cao trong sáng tạo nghệ thuật:
Sáng qua anh đến thăm em Thấy cha đứng ở bên thềm tƣới hoa Thấy em soạn sách trong nhà
(Sáng qua anh đến…) Làm ta nhớ đến bài ca dao:
Hôm qua anh đến chơi nhà Thấy mẹ dệt vải thấy cha đi bừa Thấy nàng mải miết quay tơ
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Cũng trong dòng chảy thế sự, ngòi bút Trần Nhuận Minh phê phán những biểu hiện mặt trái của đạo lí và cung cách hành xử của con người bằng ngôn ngữ mang âm ca dao, vừa nhẹ nhàng, vừa hóm hỉnh nhưng sâu sắc:
Đêm qua gió lạnh sân chùa Có hai bà vãi bỏ bùa cho sƣ…
(Châu chấu sang hỏi…) Có lẽ nhà thơ lấy cái tứ từ bài ca dao xưa:
Ba cô đội gạo lên chùa Một cô yếm thắm bỏ bùa cho sƣ
Cũng có khi nhà thơ dẫn nguyên câu ca dao vào trong bài thơ để diễn tả tâm trạng của nhân vật trữ tình xót xa, nuối tiếc trước lẽ đời dâu bể, trước những biến thiên của lòng người do các cuộc vật đổi sao rời:
Ta về ta tắm ao ta
Nghe câu hát cũ mà da sƣng phồng
(Trăng sưa)
Khi triết lí về cuộc đời, về sự thay bậc đổi ngôi trong xã hội, Trần Nhuận Minh cũng hấp dẫn người đọc bằng cách vận dụng tực ngữ, ca dao:
Kẻ khôn sẽ dại bất ngờ
Trƣớc chê trời thấp bây giờ đi khom Gỗ vuông đẽo chẳng nên tròn
Mèo già trông thấy chuột con cúi chào…
(Bên dòng tục ngữ)
Và cũng như ca dao, để làm phong phú về thế giới nhân vật, Trần Nhuận Minh đã nhân hóa cây cối, động vật, đồ vật…khi là cây chanh, con cá, con châu chấu hoặc con cào cào:
Châu chấu sang hỏi cào cào Nƣớc trong cá sống thế nào hở anh? Con gà đến hỏi cây chanh
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Chặt lau, làm cái cột đình, đƣợc chƣa?
(Châu chấu sang hỏi…)
Bộc lộ cảm xúc da diết về kiếp người lao động lam lũ, cực nhọc, tác giả cũng sử dụng các biện pháp tu từ thơ ca dân gian như phép ẩn dụ;
Anh nhìn gió động bờ tre Thƣơng con cò trắng bay về, bơ vơ
(Sáng qua anh đến…)
Cũng có khi dùng cách nói phiếm chỉ thời gian, tạo cảm giác nửa thực, nửa mơ hồ, chuyện xẩy ra thời nào cũng được, mà ca dao, truyện cổ tích hay dùng:
Ngày này, tháng nọ, năm kia Tình cờ vào một quán bia, gặp nàng
(Ngày này tháng nọ…)
Sử dụng thành ngữ, trích dẫn ca dao, tục ngữ, Trần Nhuận Minh rất linh hoạt và khéo léo. Từ những thành ngữ có trong tiếng phổ thông đến việc vận dụng ca dao, tục ngữ đều súc tích, dễ hiểu, tạo màu sắc bình dị, gần gũi trên từng trang sách của nhà thơ. Chính những yếu tố đó đã tạo nên ngôn ngữ mang tính dân gian trong thơ Trần Nhuận Minh.
3.1.1.2. Sử dụng ngôn ngữ đời thƣờng
Thông thường, người ta hay thấy lớp ngôn từ này trong truyện ngắn, trong tiểu thuyết và rất ít khi thấy đề cập nó trong thơ. Nhưng Trần Nhuận Minh có điểm khác, nhà thơ chú ý đến những góc cạnh rất đời thường của cuộc sống hiện tại, lớp ngôn từ nhà thơ sử dụng không đơn giản chỉ ra thực tại ngoài nó mà tái hiện thực tại ấy vào trong nó. Có thể nói một phần thành công ở mảng thơ thế sự đời tư là do nhà thơ biết chắt lọc ngôn từ đời thường giản dị, thời sự để đưa vào thơ.
Có thể kể đến các từ ngữ “đường phố” trong Nhà thơ áp tải: Đã từng cho một “chƣởng”
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Những thằng đến “mổ” hàng (…)Thả phanh nhai thịt gà
(…)Bạn “choảng liền một mạch”
Với cách dùng từ như thế, Trần Nhuận Minh khắc họa bức chân dung người bạn thơ rất đời thường của mình, đằng sau đó thấp thoáng nụ cười hóm hỉnh của nhà thơ. Hay trong Thoáng là hình ảnh những con người tha hóa đạo đức, lối sống:
Đàn bà khoác bị cói, đeo kính cơn, mặc quần soóc ra phố Gã chốn tù, tội đánh ngƣời và khoét gạch
Vào quán ghểnh chân làm choác bia hơi
Các từ ngữ này có khả năng đặc tả chân dung, tính cách nhân vật, thường đi với lối “hành thơ kể chuyện” đặc biệt xuất hiện trong các bài thơ chân dung:
Mợ Hữu, Thím Hai Vui, Phúc, Tú Lão…
Hay sử dụng ngôn ngữ nói tạo tính đối thoại trực tiếp cho lời thơ
Ta giơ hai nắm tay hoan hô ông Giời
Đùa một tí mà thành muôn vẻ đẹp
(Chơi thuyền trên vịnh Hạ Long) Em đứng lặng úp mặt vào bóng tối
Khổ thân emcó nói đƣợc gì đâu
(Thơ tình ngày không em)
Mặt trời trắng và lành nhƣ một đồng xu nhỏ
Ta chẳng thèm tiêu
(Trong sương mù Cao Bằng)
Có khi là ngôn ngữ suồng sã, mang đậm phong cách khẩu ngữ sinh hoạt được sử dụng trong lời đối thoại trực tiếp của một câu chuyện:
Hỏi vợ: “Vợ bỏ tớ” Hỏi con: “Nó vƣợt biên” Hỏi nhà: “Nhà tớ bán”
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Hỏi thơ: “Đếch ai in…”
(Bạn cũ) Bỗng hôm nay
Nhìn ảnh hắn đăng trên báo Họ mỉm cƣời và bảo
- Cái thằng đến là trẻ lâu!
(Anvơret)
Tuy nhiên có nhiều độc giả cho rằng cách sử dụng từ ngữ như vậy sẽ làm mất đi chất thơ của thơ. Cần thấy rằng chất thơ không có nghĩa là sự mượt mà bay bổng của từ ngữ, hình ảnh, hiện thực gai góc cũng tạo nên chất thơ vì khi tái hiện hiện thực, chất thơ toát lên từ những gì gần gũi đời thường, sinh động. Nói cách khác việc đưa những từ ngữ này vào trong thơ Trần Nhuận Minh đã bổ khuyết cho “chất thơ đang thiếu”.