2 Tuy rằng tác phẩm của ông đến nay vẫn chưa được tìm thấy nhưng trong bài Khốc Trần Nam Lai của Trịnh Hoài Đức viết năm 1786 khi ông này mất đã cho thấy tài thơ và tài viết chữ của ông qua hai câu thơ “Gia Định chí kim sự tự pháp/
3.2.1. Nhà nho gốc Việt
3.2.1.1. Nhà nho hành đạo
Đông đảo nhất trong đội ngũ sáng tác ở cả Đàng Trong lẫn Đàng Ngoài vẫn là loại hình quan chức - nhà văn, tức là những nho sĩ quan liêu, hiển đạt, đỗ cao, làm quan to như Đào Duy Từ, Nguyễn Hữu Dật, Nguyễn Hữu Hào, Nguyễn Khoa Chiêm, Nguyễn Quang Tiền, Mạc Thiên Tích, Nguyễn Đăng Thịnh, Nguyễn Cư Trinh, Đặng Đức Siêu, Lê Quang Định, Trịnh Hồi Đức, Ngơ Nhơn Tịnh... (Đàng Trong), Nguyễn Quý Đức, Nguyễn Đình Sách, Đặng Đình Tướng, Phạm Cơng Trứ, Hồ Sĩ Dương, Nguyễn Đăng Đạo, Vũ Công Đạo, Nguyễn Công Hãng, Nguyễn Mậu Áng, Vũ Thạnh, Đinh Nho Hoàn, Lê Anh Tuấn, Nguyễn Bá Lân, Nguyễn Tông Quai, Nguyễn Huy Oánh... (Đàng Ngoài). Tuy nhiên, trong khi các nhà nho hành đạo ở Đàng Trong mang tâm thế “lạc quan phụng sự, tin tưởng phụng sự” của những người “đắc thời đắc chúa” thì nhà nho Đàng Ngồi lại “đầy rẫy những ưu uất, chán chường” [106, tr. 202]. Hầu hết tác giả Đàng Trong là những người phục vụ chúa Nguyễn. Họ là một số “trí thức hiếm hoi” nên được chúa Nguyễn quý chuộng, tin dùng. Họ không bị giằng xé bởi mặc cảm tội lỗi đã thờ vua lại cịn thờ chúa như nhiều trí thức nhà nho ở Đàng Ngồi, trái lại, chính trên đường hướng ly khai chính
quyền Lê - Trịnh và xây dựng lực lượng cát cứ của tập đoàn phong kiến Đàng Trong đã làm dấy lên phong khí hào hùng của cả một thời đại, kích thích kẻ sĩ dấn thân cho khát vọng chính trị. Hoạt động phù Lê diệt Trịnh nhanh chóng được nhất hóa với hoạt động kinh bang tế thế. Họ phải lo việc quốc kế dân sinh, “phải hành động nhiều, phải lo hoạt động hơn là mơ màng, sống với bổn phận ràng buộc hơn là với tình cảm dâng tràn”, “con đường họ đi thẳng tuột, không ngõ ngang cho sự phân vân” [106, tr. 202]. Tất cả những vang âm đó đã dội tầm ảnh hưởng vào thơ văn, đem lại sinh khí, sinh sắc cho văn học Đàng Trong một thuở - văn học của những người đi mở đất; trong khi các tác giả Đàng Ngoài vẫn chưa thể rũ bỏ được tập quán sáng tác truyền thống, do vậy, cơ bản chưa có đường hướng gì đặc biệt, mới mẻ.
Nho giáo là học thuyết tuyệt đối hóa ngơi vua. Việc địi hỏi lịng trung thành đối với một vương triều, một đấng quân vương cụ thể được xem là nội dung chính trị xã hội cốt tử của Nho giáo. Bất cứ hành vi nào đụng chạm đến ngôi báu đều bị xem là đại nghịch bất đạo, khơng thể dung thứ. Xứ Đàng Ngồi, kể từ khi nhà Lý mở khoa thi Nho học đầu tiên, chính thức thúc đẩy và truyền bá sự phát triển của Nho học (1075), cho đến khi họ Trịnh lập phủ liêu, át chế ngơi vị vua Lê chính thống, cũng đã có 5 - 600 năm từng bước Nho giáo hóa, thậm chí có thời kỳ chế độ chun chế tập quyền theo Nho giáo còn được đẩy lên trạng thái cổ điển, mẫu mực dưới thời Lê Thánh Tơng. Vậy mà chính trên dải đất từng thấm nhuần tư tưởng Nho giáo chính thống ấy lại phải chứng kiến và chấp nhận sự song tồn của cả ngôi Vua và ngôi Chúa, và dù trên danh nghĩa, chúa Trịnh “khng phị” nhà Lê, nhưng lại có quyền lực thực chất là quyền lực hoàng đế, với quyền thế tập như ngơi vua trọn vẹn. Nỗi băn khoăn về tính chính thống trong việc lựa chọn phương thức ứng xử trước thực tế chính trị phức tạp đã từng giày vò các nhà nho trong suốt thế kỷ XVI (trong và sau khi Mạc Đăng Dung tiếm quyền, rồi dần dần tiếm vị, đoạt ngôi vua Lê để lập nên nhà Mạc), đến lúc này lại càng trở nên phức tạp, day dứt. Và rồi tùy theo hoàn cảnh riêng của mỗi người mà sự lựa chọn ấy dẫn đến những số phận khác nhau, định hướng cuộc đời khác nhau và cả những kết quả khác nhau. Có thể thấy số đơng làm theo sự an bài đang tiếp diễn của số phận: không mấy băn khoăn về sự khác biệt giữa vua và chúa, vẫn hăm hở học hành, quyết khoa, xuất chính, phụng sự cho thế lực chính trị nào đang thống trị trên lãnh thổ mình sống. Ai ở vùng đất Mạc thì tham gia kỳ thi của triều Mạc, ai ở vùng đất Lê thì dự kỳ thi do vua Lê tổ chức, ai ở
vùng lãnh thổ của chúa Trịnh, chúa Nguyễn thì tham gia các kỳ thi tuyển sĩ của tập đoàn thống trị phương đó. Cũng có người “chuyển vùng” để ứng thí như Phùng Khắc Khoan bỏ đất Mạc tìm vào Thanh Hóa phụng sự chính quyền Lê Trung hưng nhưng số người này thực sự không nhiều. Hoặc như Đào Duy Từ vượt sông Gianh vào khng phị chúa Nguyễn, nhưng ngồi viễn kiến của một bậc đại hùng trí biết tìm “minh chủ” để thờ, cịn có một lý do khách quan là thể chế Đàng Ngồi khơng tạo điều kiện cho phận thấp hèn con nhà ca xướng dựng nghiệp. Điều đặc biệt là rất ít có hiện tượng các nhân vật xuất sắc thuộc địa phận quản lý của chúa Nguyễn chạy ra miền Bắc theo Lê - Trịnh, ngược lại, liên tiếp có những đợt người, trong đó có khơng ít nhân vật tên tuổi từ miền Bắc chạy vào Nam. Đó là hệ quả tất yếu của một xã hội Đàng Trong đang khẩn thiết và ráo riết mong chờ sự hiện diện của những nhân vật có tài kinh bang tế thế giúp rập cho chính quyền sơ khai, một xã hội ln trọng dụng và ưu đãi nhân tài ở mức độ nồng nhiệt nhất, trái ngược hoàn toàn với vùng đất Đàng Ngoài vốn bị rào cản, ràng buộc bởi những định chế khắt khe, đôi khi có phần nghiệt ngã, khơng phù hợp trước một thực tế chính trị hỗn loạn, ba bè bảy mối.
Tuy nhiên, cũng cần phải đánh giá một cách công bằng rằng, mặc dù thực tế trưởng thành của chính quyền họ Nguyễn ở Đàng Trong gây hấp dẫn cho khơng ít những người có tài, có chí, có tham vọng ở Đàng Ngồi, song về căn bản, đó vẫn là một vùng đất mới khai thác. Vì mới được khai thác, nên Đàng Trong nói chung thiếu cái phong vị văn học, cái khơng khí thơng thái cao đạt như xứ Đàng Ngồi. Thế nên, dù có ý nghĩa tích cực trong việc tạo ra một sinh khí văn chương mới mẻ, dân dã, đầy sức sống, nhưng sự uyên bác trong học thuật, tinh luyện trong sáng tác... thì không thể được bù lấp trong một sớm một chiều.
3.2.1.2. Nhà nho ẩn dật
Từ thế kỷ XIV, bất bình trước sự rối loạn ngày càng tăng của triều chính, trước sự suy vong của vương thất họ Trần và nền thống trị của nhà Hồ “ngụy triều” cũng như chính sách hà khắc, độc tài, phản động của nhà Minh xâm lược, trên vùng lãnh thổ thuộc về xứ Đàng Ngoài sau này, đã xuất hiện một bộ phận nho sĩ lựa chọn lối sống ẩn cư, thủ tiết, như Chu Văn An, Băng Hồ tiên sinh Trần Nguyên Đán, Lý Tử Cấu, Vũ Mộng Nguyên, Nguyễn Húc... Thế kỷ XV, dù chỉ là sự lựa chọn bất đắc dĩ, và dù khơng hồn tồn là một ẩn sĩ thực thụ (thực chất là sống cảnh “thanh
chức, nhàn quan”), nhưng khoảng thời gian trí sĩ ở núi Côn Sơn là một dấu ấn không phai mờ trong hành trạng của nhà nho Nguyễn Trãi. Thế kỷ XVI, những tên tuổi như Nguyễn Bỉnh Khiêm, Nguyễn Hàng, Nguyễn Dữ... tiếp tục bổ sung danh sách tác giả cho văn chương ẩn dật, đồng thời đưa văn chương ẩn dật trở thành một trong những khuynh hướng nổi bật của văn học thời kỳ này.
Điểm lại như thế để thấy rằng, sự xuất hiện của một số dật sĩ ở Đàng Ngồi hồi thế kỷ XVIII (như Ngơ Thì Ức, Lê Hữu Trác, Nguyễn Thiếp, Bùi Huy Bích...) suy cho cùng cũng chỉ là sự tiếp nối một lối hành xử đã được định chế từ nhiều thế kỷ trước của nhà nho Việt nói riêng và nhà nho phương Đơng nói chung. Khơng xuất chính, khơng nhận áo mũ của triều đình, khơng vướng bận nhiều với thân phận thần tử, họ tự tách mình ra khỏi những sinh hoạt chính trị, coi mình “vơ can”, đứng ra ngồi, thậm chí nhiều lúc tự coi là đứng lên trên mọi thay đổi trong xã hội, tự cho phép mình làm “phán quan của lịch sử”. Một số lớn trong họ vốn là những ông quan bất đắc chí lui về ẩn dật, số khác nữa, ngay từ đầu cho rằng “triều đình” chỉ là “lưới trần”, các biến cố phức tạp của sự đảo lộn chính trị gieo vào họ một sự chán nản tiên thiên, đã coi “đại sự khứ hỹ” từ lúc cịn chưa xuất chính. Lý do dẫn một nhà nho đến sự lựa chọn đời sống ẩn dật, nếu không phải là nước loạn, hay nước bị ngoại bang cai trị, thì cũng là triều đại đang cầm quyền bị coi là khơng chính thống, hoặc triều đình đang bị quyền thần lũng đoạn, hoặc đơn giản là vì khơng đủ khả năng vượt qua “vũ môn quan” trong khoa cử mà đành lựa chọn con đường ẩn dật một cách bất đắc dĩ… Họ sống biệt lập, tránh mọi sự tiếp xúc với chính quyền, với tuyệt đại đa số người hành đạo, những kẻ bị họ coi là “hám phù danh, chạy theo bả vinh hoa”.
Điểm lý thú là thế kỷ XVII, ở cả Đàng Trong và Đàng Ngồi, rất ít có tiếng nói của người ẩn dật. Non nước Đại Việt khi đó cịn đang đằm mình trong những cuộc chiến trinh nồi da xáo thịt, dẫu tang thương nhưng ở một phương diện nào đó, lại mở ra cho kẻ sĩ, những kẻ có tài, có hồi bão và tham vọng cơ hội để “đổi đời”, dương danh dựng nghiệp. Nhà nho ẩn dật trong giai đoạn này căn bản mang tâm thế của kẻ sĩ đợi thời, như trường hợp Phùng Khắc Khoan ở Đàng Ngoài và Đào Duy Từ ở Đàng Trong. Vì vậy văn chương là nơi họ thể hiện hồi bão, ý chí tìm đấng minh qn để giúp nước giúp đời, hồn tồn khơng có nét yếm thế, bi quan.
Sau khi Nam - Bắc hưu chiến, chúa Nguyễn ở Đàng Trong và chúa Trịnh ở Đàng Ngồi cơ hồ thấy hài lịng với vương nghiệp và vùng lãnh thổ mình trị vì, bắt
đầu ăn chơi sa đọa, hưởng lạc, quyền thần từng bước gây rối, nhiễu loạn kỷ cương…, khi mà mọi đề xuất cải cách của những kẻ sĩ nhiệt tâm bị rũ bỏ một cách phũ phàng, lý tưởng tu, tề, trị, bình chỉ cịn là mớ lý thuyết sng, nhiều nhà nho mới chợt nhận ra nỗi “ngao ngán nước đời”, bất đắc chí mà lui về ẩn dật, tìm vui trong màu Thiền, hoặc lẽ huyền vi của Trang - Lão… Văn học thế kỷ XVIII chứng kiến một sự tao phùng giữa những dật sĩ cao ngạo ở Đàng Ngoài với những danh sĩ ẩn dật ở Đàng Trong (như Ngơ Thế Lân, Hồng Quang, Võ Trường Toản, Nguyễn Đăng Đàn, Đặng Đức Thuật…).
3.2.1.3. Nhà nho tài tử
Cần phải khẳng định là cho đến thời điểm Nguyễn Ánh nhất thống giang sơn, lập ra nhà Nguyễn, trên vùng văn học - văn hóa Đàng Trong chưa từng xuất hiện bất kỳ một nhà nho tài tử đích thực nào1, dù rằng khi ấy, Đàng Trong đã có những thương cảng lớn đồng thời cũng là những đô thị sầm uất (như Hội An, Thanh Hà, Nước Mặn, Hà Tiên...) - một không gian phi cổ truyền tạo điều kiện cho tư tưởng thị dân “đòi hưởng lạc, đòi hỏi hạnh phúc, chống lại thói an bần lạc đạo” [103, tr. 45] xuất hiện, đồng thời cũng là một trong những tiền đề quan trọng để “các tài tử ra đời”, thay thế các quân tử, các trượng phu, là những người độc chiếm văn đàn trước đây. Có thể dễ dàng lý giải được điều đó, bởi các nhà nho tài tử nằm ở tầng “thượng lưu” của giới trí thức. Họ, trước hết phải là những học trò xuất sắc, nếu khơng tồn diện thì cũng là trên một số phương diện chính của Khổng môn. Họ, trước khi chế giễu người quân tử, mạt sát lối sống khắc kỷ phục lễ, phủ nhận đạo đức làm nên giá trị con người – những điểm mà thánh hiền đề cao, chắc hẳn đã phải thấu thị được hết lẽ “huyền cơ” của nhân sinh quan, thế giới quan Nho giáo2. Những điều ấy khó mà tìm được ở một vùng đất Hán học cịn “sơ sài”, bề dày văn hóa cịn khá mỏng manh như Đàng Trong. Hơn nữa, việc chủ trương phát triển Nho giáo theo hướng Tống Nho – một mẫu hình Nho giáo hướng tới những tín điều chính thức cứng nhắc, bắt buộc sự tuân phục từ một phía của dân chúng đối với nhà cai trị, con với cha, vợ với chồng, anh với em – khiến Nho giáo mang tinh thần bảo thủ hơn so với Đàng Ngoài, cũng là một trong những yếu tố kìm hãm khiến loại hình nhà nho tài tử khó có thể xuất hiện ở đây.
1
Tất nhiên, vẫn có thể thấy phảng phất nét tài tử ở những nhà nho như Nguyễn Hữu Dật, Nguyễn Hữu Hào, Nguyễn Cư Trinh, thậm chí là cả Đào Duy Từ, nhưng chưa thể coi họ là những nhà nho tài tử đích thực được.