phiêu bạt (1782 - 1801), bộc lộ tình cảm của nhà thơ với quê hương Trấn Biên và nước Việt.
2
sự, khát vọng của một kẻ sĩ có chí trùm đời, không chấp nhận những thành đạt vặt vãnh.
Mở đầu Ngọa Long cương vãn là những câu thơ nói về vai trị của kẻ sĩ giữa thời loạn. Chỉ có kẻ sĩ là những người hiểu thời cuộc hơn cả và chỉ có sự thức thời mới giúp họ định được hướng đi cho mình:
“An, nguy, trị, loạn đạo hằng Biết thời sự ấy ở chưng sĩ hiền”
[131, tr. 36] Trong sự dẫn chuyển nhịp nhàng, bài vãn gợi lên hình ảnh của Khổng Minh giữa thời cuộc “Ba chân phân vạc, bốn phương tranh hùng”. Sự nghiệp của Khổng Minh cịn dở dang, sự khng phị nhà Hán cũng khơng đến đích, nhưng dưới con mắt của Đào Duy Từ, khơng thể vì thế mà suy luận sự thành bại của người anh hùng, bởi vì tài năng của họ mới là giá trị cao nhất, chân chính nhất, nhất là khi tài năng ấy lại được dụng đúng chỗ:
“Hưng vong bỉ thái có thì Chớ đem thành bại mà suy anh hùng”
[131, tr. 42] Và rồi, ẩn ý của tác giả đã được bộc lộ ở những câu cuối cùng, rằng: nếu đất này mà có minh chúa biết cầu dụng người tài, ắt cũng có một Ngọa Long:
“Chốn này thiên hạ đời dùng Ắt là cũng có Ngọa Long ra đời
Chúa hay dùng đặng tôi tài, Mừng xem bốn bể dưới trời đều n”
[131, tr. 42] Tự ví mình như Ngọa Long là Đào Duy Từ đã mạnh dạn xác định cho mình vai trị của một bậc “đế sư”. Và sự thực là ông đã thành công, thành công vang dội, sau khi đã biết chấp nhận những tổn thất, những nỗi cực nhục, những cảnh bẽ bàng. Điều đáng nói là ơng khơng chỉ để lại một sự nghiệp nhất thống xa thư đồ sộ, mà chỉ bằng hai bài vãn, ông đã để lại một gạch nối quan trọng trong văn chương thời đại. Cái đặc sắc trong các tác phẩm của ông là đã gợi mở một hình tượng nhân vật dám lên tiếng khẳng định thực tài của mình - điều rất vắng bóng trong thơ văn các thế kỷ trước đó nhưng lại cực kỳ phong phú vào các thế kỷ XVIII, XIX sau này,
trong mẫu hình của những nhà nho tài tử đa tài và đa tình. Ngọa Long cương vãn tuy chưa thực sự là một điển hình gần sát với những mẫu hình ấy trên nhiều phương diện, nhưng tác phẩm của ơng có thể coi như sự manh nha cho loại hình nhân vật này - người anh hùng thời loạn - vốn có vị trí rất quan trọng trong tiến trình phát triển của lịch sử Việt Nam. Sắc thái này có thể ít nhiều quan sát thấy ở thơ văn Nguyễn Hữu Dật, Nguyễn Cư Trinh và đặc biệt được cộng hưởng nhiệt liệt vào thế kỷ XVIII, với sáng tác và cả cuộc đời của những Nguyễn Hữu Cầu, Nguyễn Hữu Chỉnh, hàng loạt thủ lĩnh của khởi nghĩa nông dân mà tiêu biểu là Nguyễn Huệ, cho đến sáng tác của cả Ngô gia văn phái, của Nguyễn Du và kết thúc trong sáng tác của Nguyễn Công Trứ, Cao Bá Quát. Đó là “một nguồn cảm hứng mới, phát sinh từ khoảng đầu thế kỷ XVII, nối dài liên tục đến giữa thế kỷ thứ XIX, một chuỗi hình tượng bắt đầu từ hình tượng Khổng Minh trong Ngọa Long cương vãn và khép lại bởi hình ảnh một kẻ đại trượng phu „người anh hùng thư kiếm‟ trong thơ Nguyễn Công Trứ” [186, tr. 98]. Loại nhân vật văn học mới đó phản ánh một cách khá tập trung không chỉ những đặc trưng phát triển xã hội về chính trị, kinh tế, mà rõ rệt hơn nữa, trực tiếp hơn nữa, là những đặc trưng của sự phát triển lịch sử tư tưởng, sự biến đổi đời sống văn hóa tinh thần nói chung của xã hội Việt Nam giai đoạn này. Có lẽ lược thuật tiến trình “mở rộng biên độ” của hình ảnh người anh hùng thời loạn trong văn học viết thế kỷ XVIII sẽ cho chúng ta thấy rõ hơn ý nghĩa của sự khởi đầu tự Đào Duy Từ.
Bắt đầu từ trường hợp Nguyễn Hữu Cầu và bài thơ Chim trong lồng - tương truyền được sáng tác khi ơng đang phải chờ đợi án tử hình. Bài thơ vừa là một bản tổng kết những hoạt động của tác giả, vừa là một tuyên ngôn hành động mới - hành động hướng tới việc tạo cho riêng mình một sự nghiệp, thỏa mãn tài năng, thỏa mãn ý chí cá nhân - điều chưa từng bắt gặp trong lý tưởng chính trị và châm ngôn ứng xử của nhà nho hành đạo, cũng như khơng hề có sắc thái “giấu hương sắc lánh chơi ngoài cõi tục” của người ẩn sĩ. Nguyễn Hữu Chỉnh thì ký thác tâm sự vào hình ảnh Trương Lương qua bài phú nổi tiếng Trương Lưu hầu. Ông tỏ ra đặc biệt hứng thú với “ván cờ vua chúa” mà Trương Lương đã chơi. Thực chất, mơ hình “ngơi đế sư mà danh cao sĩ” vượt thốt ra ngồi sự ràng buộc của những tiêu chí thơng thường, ung dung tìm kiếm tự do tự tại cho chính mình, khơng cần phải băn khoăn gì hơn về nghĩa vụ, bổn phận hay danh lợi cũng là khát vọng của rất nhiều danh nho. Trong
cuộc đời mình, Nguyễn Hữu Chỉnh cũng đã cố thử đi con đường đó, dù rằng chung cục không được may mắn. Lựa chọn vượt thoát ra ngồi khn sáo cũ để rồi đổi lại là một cuộc đời thăng trầm, vinh nhục, đó cũng chính là con đường mà Đặng Trần Thường, Ngơ Thì Nhậm... đã chọn - “một sự lựa chọn có tính chất thời đại” [186, tr. 103]. Trong lịch sử giai đoạn này, cũng có một người đã đi con đường của người hào kiệt như mơ ước của Nguyễn Hữu Cầu và đã thành công: Nguyễn Huệ. Hình ảnh của ơng được khắc họa một cách hào hùng, gây ấn tượng mạnh trong Hồng Lê nhất thống chí. Khơng những thế, sự nghiệp và cuộc đời của ông đã gây cảm hứng cho những dòng thơ hào hùng viết về Từ Hải trong Truyện Kiều - một nhân vật phản nghịch, phi chính thống nhưng lại được nhìn nhận qua “con mắt xanh” của Nguyễn Du, là một “người anh hùng chân chính” với những nét đẹp mạnh mẽ và hùng tráng, mang tính khẳng định. Đó chỉ có thể là sản phẩm được sáng tạo trong một bầu khơng khí chung là chấp nhận sự xuất hiện của mẫu người anh hùng thời loạn như một thực tế hiển nhiên ở cả trong lịch sử tư tưởng, lịch sử chính trị lẫn trong sáng tạo văn học. Và rồi mẫu người này sẽ còn tiếp tục “cồn cào lên một cách nuối tiếc” [186, tr. 107] trong sáng tác của Nguyễn Công Trứ và Cao Bá Quát. Ngay cả chuỗi hình tượng người chí sĩ - hào kiệt tự nhiệm trong văn chương của Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh và hàng loạt tác giả nhà nho cách tân khác đầu thế kỷ XX, phải chăng cũng được lấy cảm hứng và dựa trên tiền đề là mẫu hình người anh hùng thời loạn, xuất hiện lần đầu tiên trong sáng tác của Đào Duy Từ và phát triển rực rỡ trong suốt thế kỷ XVIII. Hiển nhiên, Đào Duy Từ không chỉ là người mở đường cho văn học Đàng Trong mà cịn “khai sinh” ra một loại hình nhân vật mới cho văn học dân tộc.
4.3. Khởi đầu hai thể loại tự sự trƣờng thiên (tiểu thuyết chƣơng hồi và truyện Nôm bác học) truyện Nôm bác học)
Nam triều cơng nghiệp diễn chí của Nguyễn Khoa Chiêm gồm 30 hồi, soạn vào năm 22 đời chúa Minh Vương (1719) ở Đàng Trong, phản ánh khá sinh động lịch sử Việt Nam những năm đầu thế kỷ XVI đến cuối thế kỷ XVII, trong đó chủ yếu mơ tả q trình hình thành Nam - Bắc triều, đặc biệt là tả nội chiến Nam - Bắc triều trong vòng 45 năm từ 1627 đến 1672. Tác phẩm ra đời sau Hoan châu ký của
dòng họ Nguyễn Cảnh ở vùng Nghệ An (Đàng Ngoài) chừng hơn 20 năm1. Điểm chung của hai tác phẩm này là đều chịu ảnh hưởng trực tiếp của Tam quốc diễn nghĩa - một trong tứ đại kỳ thư của Trung Hoa. Theo Giáo sư Trần Nghĩa, dù xét về
mặt văn thể, kết cấu, nhân vật, biến cố tình huống, hay bút pháp, văn chương...
Hoan Châu ký đều “đáng được nhìn nhận và đối xử trước hết như là một bộ tiểu
thuyết chương hồi, với nghĩa đầy đủ của từ này” [50, tr. 28]. Đó là bộ tiểu thuyết chương hồi thuộc loại “cổ nhất” nước ta [50, tr. 7].
Như vậy, Nguyễn Khoa Chiêm không phải là người đầu tiên viết theo bút pháp của thể chương hồi; tuy nhiên, đây lại là tác phẩm đầu tiên trong văn học Việt Nam chính thức định danh thể loại ngay từ nhan đề: thể chí, diễn chí, khác với
Hoan Châu ký vừa là một tiểu thuyết chương hồi, nhưng lại vừa là tập phổ ký của
một dòng họ. Với việc định danh tác phẩm thuộc thể “diễn chí”, Nguyễn Khoa Chiêm đã khẳng định mình viết văn chứ khơng viết sử; tác phẩm thuộc về văn
chương đích thực chứ khơng nhập vào văn học chức năng. Trong bối cảnh phần lớn nhà nho phương Đông vẫn cho rằng tiểu thuyết chỉ là những chuyện “nhai đàm hạng ngữ” “đạo thính đồ thuyết” [200] mà ta nghe được nơi đầu đường cuối xóm, chẳng quan thiết gì đến đạo đức của bậc quân tử, thì việc tự nhận mình viết văn theo thể diễn chí đã cho thấy phần nào tư tưởng khoáng đạt của Nguyễn Khoa Chiêm.
Truyện Nơm có hình thức ban đầu là những bài thơ Nôm Đường luật xâu
chuỗi lại, vịnh về một nhân vật nào đó theo diễn biến cuộc đời họ (Truyện Vương
Tường, Tô Công phụng sứ, Nghĩa sĩ truyện…, ra đời khoảng thế kỷ XVI, ở Đàng
Ngồi). Thế kỷ XVII, truyện Nơm lục bát chính thức ra đời nhưng đều khuyết danh; chủ yếu mang tính chất tơn giáo, lịch sử như Quan Âm tống tử bản hạnh, Ông Ninh
cổ truyện, Chúa Thao cổ truyện... Lúc này cũng đã có một số truyện Nơm xã hội như Thoại Khanh - Châu Tuấn, Phạm Tải - Ngọc Hoa… nhưng chủ yếu ca ngợi tình vợ chồng sắt son, chứ ít khi dành sự quan tâm đặc biệt đến tình u đơi lứa. Thế kỷ XVIII - nửa đầu thế kỷ XIX là giai đoạn phát triển rực rỡ nhất của thể loại này với vai trị nổi bật của những truyện Nơm bác học, đa phần là hữu danh, viết về tài tử - giai nhân, mà Song Tinh Bất Dạ (cịn có tên gọi khác là Truyện Song Tinh) của