Theo Từ điển thuật ngữ văn học, người kể chuyện là “hình tượng ước lệ
về người trần thuật trong tác phẩm văn học, chỉ xuất hiện khi nào câu chuyện được kể bởi một nhân vật cụ thể trong tác phẩm” [27, tr.191].
Như vậy, người kể chuyện là hình tượng nghệ thuật đặc biệt và tất yếu trong một tác phẩm tự sự, (như chúng tôi đã phân tích ở chương 1 luận văn này). Dưới góc nhìn tự sự, nhân vật người kể chuyện trong tác phẩm có thể là nhân vật toàn tri, biết hết hoặc biết một phần câu chuyện, nhân vật đứng bên ngoài hay nhân vật đứng bên trong, tùy vào vị trí góc nhìn mà người kể chuyện đứng, quan sát và trần thuật,... mỗi một vị trí, lại đem đến một điểm nhìn khác nhau và mang hiệu ứng khác nhau.
Trong truyện Nguyễn Nhật Ánh, cả ba kiểu nhân vật này đều xuất hiện, trong đó, nổi bật hơn cả là kiểu nhân vật người kể chuyện với điểm nhìn bên ngoài và người kể chuyện với điểm nhìn bên trong. Ở kiểu thứ nhất, nhân vật kể chuyện thường xuất hiện với hình thức ngôi ba. Còn ở kiểu thứ hai, nhân vật kể chuyện xuất hiện với hình thức ngôi nhất, xưng "tôi". Cả hai kiểu nhân vật này đều được xây dựng thành công, đảm nhiệm tốt vai trò trần thuật của mình, góp phần quan trọng vào tổ chức thế giới truyện cũng như làm nên nét sinh động, sức hấp dẫn cho các tác phẩm.
Đứng trên phương diện tự sự, đối tượng tiếp nhận với các tác phẩm của một nhà văn chuyên viết cho và viết về thiếu nhi như Nguyễn Nhật Ánh, phần lớn là thiếu nhi và đối tượng phản ánh thường cũng là thiếu nhi. Cho nên, giữa nhà văn và độc giả của mình đã thiết lập một mối quan hệ đặc biệt. Mối quan hệ đó không đơn thuần là trực tiếp thông qua ngôn ngữ giao tiếp mà còn là thông qua ý tưởng của nhà văn được gửi gắm qua nhân vật người kể chuyện. Người đọc cảm nhận câu chuyện qua vai trò trung gian của người kể chuyện, Nguyễn Nhật Ánh được mệnh danh là người kể chuyện của thiếu nhi như thế. Bởi lẽ, Nguyễn Nhật Ánh là tác giả của những câu chuyện về thiếu nhi, dành cho thiếu nhi, nhưng cũng không ngoài những người lớn, khi ông đóng vai người kể chuyện toàn tri, hay thậm chí khi hóa thân thành những vai kể khác để kể chuyện. Đối với trẻ em, việc ai thực sự là chủ thể trần thuật trong truyện kể không quan trọng; chúng chỉ quan tâm đến câu chuyện có thú vị hay không và ai mới là người kể những câu chuyện ấy mà thôi. Với thiếu nhi, Nguyễn Nhật Ánh giống như một kho tàng truyện, với những câu chuyện bất tận vậy,... Nhẹ nhàng kể những câu chuyện, để hằng đêm, đưa chúng vào những giấc mơ đẹp.
Khi nhìn nhận về vai trò người kể chuyện, trên bình diện tự sự, ngôi kể trong truyện là vấn đề được xem xét đến đầu tiên. Bởi lẽ, ngôi kể cho chúng
ta biết ai là người kể lại câu chuyện trong truyện. Người kể chuyện đó có thể là hình tượng của chính tác giả, dù không đồng nhất với tác giả ngoài đời, hoặc người đó cũng có thể là một người biết một câu chuyện nào đó. Nhìn nhận và phân tích các tác phẩm tự sự, chúng ta thấy sự tồn tại ba loại ngôi kể tương ứng với các ngôi nói chuyện trong ngữ pháp học, đó là ngôi thứ nhất, ngôi thứ hai và ngôi thứ ba. Trong số đó, người kể chuyện ngôi thứ nhất và ngôi thứ ba xuất hiện nhiều hơn cả, vì dễ triển khai ngôi kể chuyện. Còn vị trí người kể chuyện ngôi thứ hai rất ít xuất hiện, bởi đây là một ngôi kể rất khó để thể hiện, bởi trong ngữ pháp học thì đây là ngôi thể hiện vai người nhận thông tin, vai người nghe, nên thường không được lựa chọn để kể.
Nghiên cứu về thi pháp tự sự Nguyễn Nhật Ánh, chúng ta thấy, đối tượng tiếp nhận chủ yếu của truyện Nguyễn Nhật Ánh là thiếu nhi và tuổi mới lớn. Tuổi không có nhiều sự hiểu biết và không nhiều vốn ngôn ngữ phức tạp, ông đã lựa chọn cách tổ chức truyện, cách triển khai giản đơn, dễ tiếp thu. Trong truyện, nội dung kể được chú ý hơn cách kể chuyện, Nguyễn Nhật Ánh biết điều đó nên cũng hiếm khi tạo ra những vai kể khác thường mang đậm tính ẩn dụ đóng vai trò kể chuyện trong những tác phẩm dành cho người lớn như: bào thai, người điên, con người tí hon,… đóng vai như chúng ta thường thấy. Thay vào đó, ông chọn những nhân vật trẻ thơ, loài vật. Trong truyện Nguyễn Nhật Ánh, người kể chuyện hoặc là tác giả ẩn tàng - kể chuyện từ ngôi thứ ba vốn không tồn tại, hoặc là tác giả hiển thị - một người kể chuyện trong vai nhà văn, xưng tôi; tất cả đều là hình tượng của chính tác giả. Một điều đặc biệt, trong các truyện của mình, Nguyễn Nhật Ánh thường chọn cách kể từ ngôi thứ nhất – vai người kể chuyện "tôi", khiến cho truyện của ông có tính chất hồi ức nhiều hơn. Ngay cả khi người kể là một nhân vật "tôi" được trao quyền kể chuyện, nhân vật “tôi” ấy có khi là các em nhỏ, các cô bé cậu bé tuổi mới lớn như thằng Thiều trong Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh, tôi cu
Mùi trong Cho tôi xin một vé đi tuổi thơ; có khi là chú chó Bêtô kể về thế giới ngộ nghĩnh của các chú cún trong Tôi là Bêtô… thì thấp thoáng đằng sau những cái "tôi" ấy vẫn là bóng dáng của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh. Rất đậm nét. Tác giả như đã hóa thân vào thế giới trẻ thơ, nhìn mọi thứ bằng cái nhìn của trẻ thơ, thậm chí như sống cùng với các em nhỏ để rồi kể chuyện về thiếu nhi cho chính thiếu nhi, nghe. Nghe có vẻ vô lý, khi Nguyễn Nhật Ánh được
coi như là người kể chuyện mang điểm nhìn trẻ thơ, và trở thành người kể
chuyện của thiếu nhi, nhưng chính bởi sự hóa thân, nhập vai khéo léo đã tạo nên thành công của ông.
Nguyễn Nhật Ánh có nhiều cách kể. Đứng trên nhiều vai kể,... Khi thì đứng trên ngôi kể chuyện từ ngôi thứ ba khách quan, trung tính, như trong các truyện Thằng quỷ nhỏ, Nữ sinh, Bồ câu không đưa thư,… hay hóa thân thành một cậu bé, cô bé, dùng ánh mắt trẻ thơ quan sát thế giới xung quanh như trong Chú bé rắc rối, Trại hoa vàng, Bàn có năm chỗ ngồi, Đi qua hoa cúc… Hay thậm chí nhập vai một chú chó, chú mèo,... để quan sát thế giới của loài
mình và thế giới loài người như trong Tôi là Bêtô, Có hai con mèo ngồi bên
cửa sổ, Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng,... Dù bất kì vai nào, thì khi viết cho
trẻ thơ, người kể chuyện trong truyện Nguyễn Nhật Ánh luôn tường thuật sự việc, sự kiện từ cái nhìn của trẻ thơ, của tuổi mới lớn. Như trong Cho tôi xin
một vé đi tuổi thơ, bằng việc di chuyển điểm nhìn từ cái tôi tác giả - người kể
chuyện ở hiện tại, hồi tưởng về cái tôi – ông cu Mùi tám tuổi những ngày thơ ấu, Nguyễn Nhật Ánh đã tạo nên một thế giới trẻ em của người lớn. Không chỉ dừng lại ở đó, với số lượng tác phẩm đồ sộ viết ở thế giới trẻ thơ của mình, ông đã tạo nên một vùng trời riêng, một thế giới đầy màu sắc của thiếu nhi trong những tác phẩm của ông. Thế giới ấy gắn liền với làng quê, với bạn bè, trường lớp, với ngôi nhà thân quen; thế giới ấy có những giấc mơ tuổi nhỏ, những tâm lý nổi loạn bé con, hoặc là những miền tưởng tượng ngay
trong thế giới quen thuộc xung quanh nhưng chỉ có bộ óc non trẻ mà giàu
tưởng tượng của trẻ nhỏ mới có thể thấy như: Đảo mộng mơ; Chuyện xứ
Lang-bi-ang… Tất cả được kể, được tả từ cái nhìn thơ trẻ, nên không gian
trong truyện Nguyễn Nhật Ánh vừa thơ mộng vừa ngộ nghĩnh, và là “cả một
thế giới lộng lẫy và bí ẩn”.
Nhìn chung, dù trần thuật với điểm nhìn bên ngoài hay bên trong, nhân vật người kể chuyện trong truyện Nguyễn Nhật Ánh đều làm tròn vai người trần thuật của mình. Những người kể chuyện này có khi đứng tác biệt nhân vật được trần thuật, có khi hòa vào nhân vật, lại có khi hòa vào tác giả. Nhờ đó, điểm nhìn trần thuật thường xuyên thay đổi, giọng kể cũng trở nên linh hoạt hơn. Những yếu tố này góp phần vào việc làm nên sức hấp dẫn cho tác phẩm, đồng thời, giữ vai trò quan trọng trong việc tổ chức thế giới truyện sinh động, đặc sắc.