Đ}y l{ c|ch lập tức thu hút sự chú ý của khán giản, vì những gì bạn nói nằm ngoài dựđo|n của họ.
Dick Gerstein nhiều năm liền là luật sư ở Miami. Một tối nọ anh gọi điện cho tôi với giọng hớt ha hớt hải: “Larry, tôi gặp rắc rối to rồi. Chúng tôi phải tổ chức một bữa tiệc trọng đại vào tối Chủ Nhật này tại Fontainebleau. Đ}y sẽ là một cuộc gặp gỡ giữa Hội Liên Hiệp Luật Sư Quốc Gia và Hiệp Hội Sĩ Quan Cảnh Sát. Toàn những nhân vật tai to mặt lớn, Larry ạ!”
Dick trả lời: “Cậu biết Frank Sullivan chứ? Chủ tịch Hội đồng chống tội phạm Florida, một người nói chuyện dở nhất thế giới. Ông ta l{ người nói đầu tiên ở bữa tiệc.”
Ngừng ba gi}y để thở, Dick nói tiếp: “Vấn đề chính là chỗđó! Tôi cần một người đ|nh thức khán giả dậy sau khi họ đ~ được Sullivan ru ngủ. Cậu làm việc n{y được chứLarry? Đừng lo. Tôi sẽ giới thiệu cậu với họ”.
Tối Chủ Nhật, tôi nhận ra ra Dick quả thật không phóng đại. Sullivan với một giọng nói đều đều và chậm r~i đ~ l{m cho mọi người không biết bao nhiêu lần lấy tay che miệng. Những tấm tranh ảnh, biểu đồ minh họa cũng trở nên vô tác dụng. Thậm chí ngay cả vợ của Sullivan cũng liên tục đưa tay lên dụi mắt.
Tôi ngồi ởb{n đầu tiên, mặc bộ áo dạ hội lần đầu tiên trong đời, nhìn những sĩ quan cảnh sát trong bộ quân phục với những chiếc huy chương s|ng chói. Ai nấy đều gật gà gật gù. Nửa giờ sau, Sullivan vừa hoàn tất bài nói của mình thì khán giả lập tức đứng dậy ra về.
Dick trông thấy cảnh tượng này và phát hoảng. Anh ta nh{o đến cái micro: “Thưa quý vị, trước khi quý vị ra về… Xin một tràng vỗtay cho… anh bạn tốt của tôi: Larry King!”
Vài lời giới thiệu.
Lúc bấy giờ tôi bắt đầu thấy hoảng hơn cảDick. Ba mươi năm vềtrước, khán giả chưa nghe nói đến tên tôi. Hai ng{n con người trong kh|n phòng đ~ phải chịu đựng một bài nói dở và nhàm chán. Họ quá mệt mỏi và chỉ muốn rời khỏi nơi đ}y c{ng nhanh càng tốt! Tôi bước đến micro, bắt đầu lấy lại sự bình tĩnh rồi hào hứng nói: “Thưa quý vị, tôi là một phát thanh viên. Trong ngành phát thanh viên thì chúng tôi luôn có một học thuyết công bằng. Vấn đền{o cũng có hai mặt của nó. Chúng ta vừa mới nghe ông Frank Sullivan nói về chủ trương chống phạm pháp, và theo học thuyết công bằng, hôm nay tôi đứng đ}y để nói thay cho sự phạm ph|p”.
Mọi người đứng lại. Họ chú ý tôi ngay tức thì. Lúc này tôi mới nghĩ trong đầu là nên nói cái gì tiếp theo. “Trong quý vị đ}y có ai thích sống ở Butte – Montana không?”
Không một c|nh tay n{o giơ lên.
Tôi tiếp tục: “Butte – Montana là thành phố có tỉ lệ phạm pháp thấp nhất ở phương T}y. Năm ngo|i không có một tội phạm nào ởButte. Nhưng không ai muốn tới đó”.
Rồi tôi hỏi hai câu hỏi và tự trả lời chúng: “Năm th{nh phố du lịch n{o đông khách nhất nước Mỹ? New York, Chicago, Los Angeles, Las Vegas, Miami. Năm th{nh phố nào có tỉ lệ phạm pháp nhiều nhất nước Mỹ? Cũng chính l{ New York, Chicago, Los Angeles, Las Vegas và Miami. Kết luận ởđ}y rất rõ ràng: Nạn phạm pháp lôi cuốn ngành du lịch. Chúng diễn ra ở những nơi đắt đỏv{ người ta ào ào tới đó.”
Vợ của Sullivan thức dậy.
Tôi c{ng g}y chú ý hơn khi nói những lời quả quyết: “V{ một điều nữa, nếu chúng ta nghe theo những lời của ngài Sullivan, nếu chúng ta chú ý những tấm biểu đồ, tranh ảnh minh họa và làm theo những gì ông ta nói, và nếu mọi việc diễn ra đều như ý thì nạn phạm pháp sẽ bị bật ra khỏi nước Mỹ. Sau đó chuyện gì sẽ xảy ra? Tất cả mọi người trong khán phòng này sẽ thất nghiệp”.
Cảnh s|t trưởng của Louisville, Kentucky, dậm chân thình thịch và nói lớn: “Thế chúng ta phải làm gì bây giờ?”.
Có thể đ}y không phải là vấn đềchính đ|ng v{ cũng không nên khuyến khích. Nhưng mục đích của tôi là cố gắng tạo nên một không khí sôi động, xóa đi sự mệt mỏi v{ nh{m ch|n. Tôi đ~ nói mặt trái của vấn đề, những điều ngoài dựđo|n. Thêm nữa cũng nhờ một chút h{i hước.
Một người tính c|ch nghiêm túc song cũng l{ d}n ăn nói có hạng: cựu thị trưởng Mario Cuomo. C|ch đ}y v{i năm, tôi được mời l{m người dẫn chương trình
trong một buổi họp mặt trưa của những quan chức l~nh đạo ở New York. Hôm ấy thị trưởng Cuomo: “Ông sẽ nói về vấn đề gì trong hôm nay hả Mario?”. Cuomo trả lời “Tôi sẽ nói về việc chống lại bản án tửhình”.
Cuomo làm tôi ngạc nhiên: “Ý tưởng này thú vị đ}y! Kh|n phòng có cả ngàn cảnh s|t trưởng, và tất cả họ đều ủng hộ bản án tử hình. Còn ông thì sẽ nói với họ rằng ông chống lại nó. Ông sẽ tạo ra một sự kiện lớn đấy”.
Và thực sựCuomo đ~ l{m cho tất cả mọi người bất ngờ. Ông nói rằng ông chống bản án tử hình bởi những lý do chính đ|ng. Không ai chê tr|ch Cuomo vì sự sắc sảo và uyên bác, vì cách lập luận thú vị của ông. Vấn đề ông nêu ra tạo nên một không khí tranh luận sôi nổi. Cuomo quả thật có một khảnăng tranh luận rất hùng hồn. Và bất cứ nhà hùng biện nào có mặt trong buổi trưa hôm ấy đều có thể học hỏi ở ông hai điều:
Thứ nhất, là tầm quan trọng của sự chuẩn bị. Cuomo biết rõ người nghe ông nói thuộc thành phần nào. Những lời lẽ ông dùng rất thuyết phục. Quan điểm của ông có cơ sở dựa trên những nghiên cứu khoa học lẫn những suy nghĩ s}u sắc.
Thứ hai là tầm quan trọng của sự mạnh mẽ, quyết đo|n. Cuomo ho{n to{n có thể chọn một đề tài nói an toàn và nhẹ nh{ng hơn. Thế nhưng ông đ~ l{m một việc mà không phải ai cũng d|m l{m. Chính nhờđiều n{y ông đ~ g}y một ấn tượng mạnh.