7. Cấu trúc luận văn
3.2.2. Kết cấu dồn nén sự kiện trong Đất trắng
Khác với kiểu kết cấu sử thi – hoành tráng trong Dấu chân người lính, Nguyễn Trọng Oánh trong Đất trắng lại phản ánh hiện thực cuộc chiến qua kiểu kết cấu dồn nén sự kiện. Tiểu thuyết phản ánh cuộc chiến đấu cam go, căng thẳng, khốc liệt của cán bộ, chiến sĩ trung đoàn Mười Sáu với kẻ địch để giành đất, giành dân, bám trụ địa bàn qua hàng loạt sự kiện dồn dập, liên tiếp.
Dưới đây là kết quả thống kê sơ bộ của chúng tôi về số sự kiện và tỉ lệ số trang / sự kiện trong tác phẩm (trong tư liệu [116] và [117]):
Tậ p
Chương Số trang Số sự kiện Tỉ lệ số trang / sự
kiện 1 1 48 27 1,78 2 47 23 2,04 3 41 21 1,95 4 34 18 1,89 5 36 8 4,50 6 42 13 3,23 7 38 17 2,24 8 28 11 2,55 2 1 40 15 2,67 2 42 18 2,33 3 32 15 2,13 4 36 12 3,00 5 44 16 2,75 6 46 21 2,19 7 41 15 2,73 8 24 7 3,43 9 30 9 3,33 10 17 7 2,43 Đoạn kết 10 2 5,00 Tổng 676 275 2,46
Theo bảng thống kê trên, chúng ta thấy nếu như ở Dấu chân người lính, sự kiện được nhà văn triển khai dàn trải ở nhiều tuyến khác nhau, bao quát một phạm vi hiện thực rộng lớn, thì ở đây, gần như chỉ tập trung vào một tuyến với rất nhiều sự kiện nén chặt lại với nhau. Tỉ lệ số trang / sự kiện rất thấp: trung bình trong tác phẩm, chỉ 2,46 trang lại có một sự kiện được triển khai. Ở những chương đầu của tập 1 ([116]), các sự kiện còn được triển khai dồn dập hơn (tỉ lệ số trang / sự kiện ở chương 1 là 1,78, chương 2 là 2,04, chương 3 là 1,95, chương 4 là 1,89). Cá biệt, có khi nhà văn triển khai nhiều sự kiện chỉ trong một trang, chẳng hạn trang 30 (thuộc tập 1, [116]) có tới 5 sự kiện dồn dập, liên tiếp: 1. Quân địch bắn đạn pháo chặn đường rút của ta; 2. Máy bay địch gọi loa chiêu hồi; 3. Mười hai giờ trưa trinh sát tiểu đoàn cho biết: bọn địch vừa đổ
một tiểu đoàn xuống Ba Thôn; 4. Mười hai giờ ba mươi, cánh trinh sát thứ hai về báo tin: hai tiểu đoàn dù đổ xuống nhà máy bột ngọt sáng nay, đang tiến về phía bưng Voi Lớn, sau lưng đơn vị; 5. Cùng lúc, cánh trinh sát thứ ba cho biết: lính Mĩ đã đổ bộ xuống Vườn Cau Đỏ, Nhà Bò, Vườn Măng Cụt. Tuy kết quả thống kê của chúng tôi chỉ mang tính chất tương đối nhưng nó cũng cho thấy sự dồn nén sự kiện trong tác phẩm.
Tuy nhiên, nói như vậy không có nghĩa là trong tiểu thuyết này không chứa đựng những yếu tố "thừa" – một trong những thành phần không thể thiếu của thế loại tiểu thuyết. Trong Đất trắng vẫn có những đoạn trình bày tiểu sử nhân vật (ông Ba Kiên, ông Năm Truyện, ông Dũng, ông Thêm, Tám Hàn, Nghĩa, Nam, Canh, Bảy Hường, Sáu Trang...), những đoạn miêu tả tâm lý (tâm lý của Tám Hàn trước khi y quyết định đầu hàng, tâm lý của tiểu đoàn trưởng Thực khi ông Ba Kiên bàn kế hoạch để năm người ở lại chống càn, suy nghĩ của An sau khi Tám Hàn đầu hàng, tâm lý của Quá khi anh nằm điều trị ở trạm xá phân khu...), những chi tiết tả cảnh quan môi trường (miêu tả khu vực ém quân của trung đoàn, miêu tả quang cảnh vùng "đất trắng", cảnh nhà dân bị địch đốt phá...), những dòng trữ tình ngoại đề... Song so với nhiều tiểu thuyết khác, những yếu tố này trong Đất trắng tương đối ít. Nhà văn thiên về kể nhiều hơn tả, chú ý đến sự kiện hơn là khắc hoạ tâm lý. Điểm nổi bật trong tác phẩm vẫn là sự xuất hiện với mật độ dày đặc của lớp lớp sự kiện khiến người đọc có cảm tưởng như truyện được dệt nên bởi một chuỗi những sự kiện, những tình huống vô cùng căng thẳng liên tục xảy ra với các nhân vật. Đúng như những gì người kể chuyện nói về Quá: "Từ khi xuống vùng ven, mỗi ngày đối với anh giống như một trang sách mới. Anh chưa kịp hiểu ra đầu đuôi câu chuyện thứ nhất thì một chuyện thứ hai lại xảy ra" [116, 19].
Kiểu kết cấu này đã diễn tả được tính chất căng thẳng, khốc liệt của cuộc chiến đấu. Nó cho thấy cuộc chiến đang diễn ra với nhịp độ khẩn trương, cấp bách. Các chiến sĩ trung đoàn Mười Sáu với lực lượng ít ỏi, điều kiện sinh
hoạt, trang bị thiếu thốn, không có đơn vị bạn phối hợp đang phải đối mặt với một lực lượng kẻ thù mạnh hơn gấp nhiều lần với đủ mọi mưu mô, thủ đoạn hòng tiêu diệt đối phương. Cuộc chiến đấu liên tục, cứ đánh xong chỗ này lại rút sang chỗ kia khiến họ không còn thời gian để suy tư, để kể lể chuyện gia đình hay viết thư, ghi nhật ký... Các nhân vật chủ yếu thể hiện mình qua hành động – hành động và liên tục hành động để đối phó với kẻ địch. Và sự lựa chọn kiểu kết cấu dồn nén sự kiện là hoàn toàn phù hợp với ý đồ xây dựng nhân vật và phản ánh hiện thực của tác giả. Về kiểu kết cấu này, có nhà nghiên cứu đã cho rằng, “hàng loạt sự kiện dồn dập quá khiến đọc thấy nặng nề” [142, 96]. Tuy nhiên, theo chúng tôi, đây không phải là nhược điểm của tác phẩm mà ngược lại, người đọc thấy nặng nề, căng thẳng chính là thành công của tác giả. Bởi tạo được cảm giác đó cho người đọc chứng tỏ nhà văn đã chuyển tải được thông điệp nghệ thuật của mình đến với độc giả. Hạn chế của tác giả trong lối kết cấu này, có chăng chính là ở chỗ vì quá mải mê theo đuổi sự kiện để qua đó nêu bật tư tưởng của tác phẩm mà ông ít chú ý khơi sâu tâm trạng nhân vật.
Tóm lại, kết cấu dồn nén sự kiện là một kiểu kết cấu khá đặc trưng của
Đất trắng. Tuy mỗi kiểu kết cấu đều có những ưu điểm và hạn chế nhất định, nhưng với kiểu kết cấu này, Nguyễn Trọng Oánh đã đem đến cho người đọc một ấn tượng khó quên khi tiếp xúc với đứa con tinh thần của mình.