7. Cấu trỳc luận văn
2.1.3. Thế giới phõn ró
Tồn tại thế giới mang tớnh quan niệm. Husserl đó phỏt hiện và nõng vấn đề này thành những tư tưởng triết học cú ý nghĩa khụng nhỏ trong tiến trỡnh phỏt triển tư tưởng của nhõn loại theo đú, khụng cú gỡ tồn tại ngoài quan niệm, ngoài cỏi nhỡn. Hệ thống tư tưởng ấy phản ỏnh tõm thức cỏch nhỡn nhận đỏnh giỏ của con người trong xó hội đương thời. Cỏc lĩnh vực đời sống dự lớn hay nhỏ đều chịu sự quy chiếu của hệ thống quan niệm này, trong đú khụng thể khụng kể đến địa hạt văn học.
Văn học thời kỳ nào cũng là lăng kớnh phản ỏnh hiện thực xó hội đương thời. Tuy nhiờn, viết về xó hội với những quan niệm hoàn toàn mới mẻ, nhỡn nhận và đỏnh giỏ nú trong tương lai với chớnh chủ thể cầm bỳt, nhỡn nhận nú trong sự đổ vỡ niềm tin trước tất cả những đại tự sự; nhỡn nú như một hiện tượng phổ quỏt, chấp nhận nú, chung sống với nú thỡ cú lẽ mới chỉ xuất hiện trong cỏc cõy bỳt hiện sinh và cỏc trào lưu đương đại. Họ thường hướng tới miờu tả một xó hội thực với những mảnh cắt vụn rời của hiện thực ró nỏt, sự biến đổi chúng mặt của những điều bất an đe doạ và sự bất trắc khụn lường của những tai hoạ rỡnh rập. Hiện thực đó buộc con người phải thay đổi cỏch nhỡn nhận về nú, đến lượt mỡnh con người lại phải phản ỏnh nú thụng qua lăng kớnh chủ quan của mỡnh, khụng cũn gỡ là toàn vẹn, mọi sự liờn kết, múc nối đó bị phỏ vỡ, phõn ró, vụn rời.
Nú khụng đề cao quỏ mức tớnh duy lý cho rằng lý trớ là đấng tối cao để nhận thức và hành động. Dĩ nhiờn nú cũng khụng khuyờn con người đề cao quỏ mức cảm tớnh, cảm giỏc, trực giỏc, tỡnh cảm… Nú đề cao những kinh nghiệm cỏ nhõn cụ thể, những ấn tượng và thức nhận về cỏi ở đõy, bõy giờ, tức thỡ, khụng ổn định, ngay sau đú nú lại biến đổi, một khoảnh khắc này đó khỏc với khoảnh khắc liền kề trước đú.
Hậu hiện đại cho rằng đời sống vốn bất an, bất trắc. Khụng cú gỡ cú thể ổn định, vững như bàn thạch. Nú vận động, đổ vỡ, hỗn độn, gõy hoang mang, bất tớn…Những xỏo động của thực tiễn trờn thế giới và trong nước trong vũng một hai năm nay như chiến tranh, dịch bệnh, lũ lụt, tai nạn lao động và tai nạn giao thụng, tệ nạn tham nhũng, khủng hoảng tài chớnh, ụ nhiễm mụi trường đó khiến những người cú lương tri khụng thể an lũng. Tuy nhiờn, đú là một trạng thỏi của đời sống hiện đại, con người buộc phải chấp nhận nú.
Hỗn loạn là bản chất của thế giới. Trong thời kỡ hậu hiện đại, thế giới với sự phõn tranh khốc liệt của những thể chế kinh tế, chớnh trị để phỏ vỡ thế độc quyền. Thế giới đa cực với xu hướng toàn cầu húa như một dấu ấn mạnh mẽ tỏc động lờn mỗi cỏ nhõn.
Đồng thời với quỏ trỡnh đú, con người nhận ra sự mơ hồ, nhập nhằng của cỏc giỏ trị. Những giới hạn nhận thức của con người xuất hiện. Thế giới được nhận thức trong sự phõn mảnh của cỏc ngành khoa học khỏc nhau. Thế giới được nhỡn trong tầm gần và hẹp. Nú hiện ra trong những trạng thỏi nhập nhằng hỗn độn, trong sự đan xen của thực và ảo, của cỏc giỏ trị trỏi chiều, sự rạn vỡ của cỏc giỏ trị truyền thống. Thế giới khụng cũn chuẩn giỏ trị. Tất cả cỏc giỏ trị đều mất vị trớ độc tụn.
Thế giới là một tập hợp tất cả những gỡ đang diễn ra, dở dang, lộn xộn, trỏi chiều. Nú gồm những sự kiện khụng thể tiờn đoỏn được, khụng hề cú tớnh quy luật. Do vậy, cú nhiều cỏch lớ giải, mụ tả khỏc nhau về những sự kiện và khụng sự lớ giải nào cú thể nắm bắt chớnh xỏc được sự kiện. Trạng thỏi hỗn loạn của thế giới với sự phỏ vỡ mọi ranh giới: Thực - ảo; sống - chết, đan xen của sự thật - khụng thật, con người biết và khụng biết.
Khi đú, con người cảm nhận thế giới trong sự đổ vỡ như một tất yếu khụng trỏnh khỏi.
Tiểu thuyết Đoàn Minh Phượng mang những cảm nhận đầy thao thức về thế giới phõn ró trong sự hỗn loạn và đổ vỡ. Trong tiểu thuyết Đoàn Minh Phượng, thế giới luụn cú sự đan xen giữa sự sống và cỏi chết, quỏ khứ và hiện tại, thực và ảo. Thế giới đa chiều, hỗn loạn, với ỏm ảnh u buồn của cỏi chết, sự suy tàn đổ vỡ.
Thế giới của Meichel hỗn độn: giữa hiện thực và tưởng tượng, giữa quỏ khứ và hiện tại, giữa điều con người nhận thức và con người từ bỏ. Kớ ức của Michael là tuổi thơ thảm khốc. Nhưng hiện tại, tất cả đều mờ nhũe trong anh. Thế giới của anh trở thành thế giới bị trỏo đổi. Anh chạy trốn tuổi thơ để dễ sống hơn. Thế giới khụng cú sự phỏn xột phải - trỏi, đỳng - sai. Mọi người chấp nhận những điều chưa hoàn kết như thế. Ai cũng cú cỏch lớ giải, chấp nhận thế giới theo cỏch riờng của mỡnh.
Dự đó rất cố gắng nhưng An Mi cũng khụng thể làm được gỡ cho cuộc đời của Marcus. Cuộc đời của em được chắp nối từ nhiều mảnh thụng tin thiếu sút và từ những lời kể lại ớt ỏi và mơ hồ của em. Những khủng hoảng tõm lý của em mói mói nằm trong búng tối. Trớ nhớ của em từ 6 đến 10 tuổi khụng mất hẳn nhưng em từ chối bất cứ ai muốn biết những kinh nghiệm của mỡnh.
Trong Mưa ở kiếp sau, thế giới thực và ảo đan xen nhau, thế giới của Mai - hiện thực nhiều nghiệt ngó, thế giới của Chi - chết chúc, hận thự. Từng mảng của sự thật mà Mai dần dần tỡm ra đầy đau thương ngỡ ngàng. Người cha mà Mai cất cụng đi tỡm chỉ là một người sống bằng dục vọng và mờ muội. ễng ta đó tàn phỏ cuộc đời của những cụ gỏi nhưng rồi khụng hiểu rằng mỡnh đó làm chuyện đú vỡ ụng khụng phải là họ, ụng khụng thể nào hiểu họ phải sống cuộc đời rất dài của mỡnh như thế nào sau khi đỏnh mất nú vào năm hai mươi hai tuổi. ễng ta đó giết con rồi khụng hiểu rằng mỡnh đó làm chuyện đú “ụng khụng hiểu đứa con gỏi bị cha mỡnh ỳp chiếc gối vào mặt thỡ nú thốm được thở như thế nào” [48, 173].
Cuộc đời khụng cũn gỡ là trũn trịa trọn vẹn nữa cả, những gỡ thụ rỏp xự xỡ của đời sống đó được chiếu rọi, khụng cú gỡ là khụng xảy ra, khụng cú gỡ là khụng cú thể.
Cú lẽ Đoàn Minh Phượng khụng chủ tõm dựng cỏi kỡ ảo như một biện phỏp nghệ thuật. Cỏi kỡ ảo ở đõy là một yếu tố được phõn tỏch từ thế giới thực. Thế giới của hồn ma Chi - mang ỏm ảnh về sự thảm khốc, hỗn loạn của thế giới thực. Chi đó chết khi cũn quỏ nhỏ, cỏi chết do chớnh sự đoạn tuyệt trong tỡnh người gõy ra. Con người nhỏ bộ ấy phản khỏng trong nỗi u uẩn của oan khuất, tỡm đến ỏm ảnh người chị. Thế giới ấy tranh giành quyền tồn tại trong thế giới thực.
Sự hiện diện của hồn ma, của thế giới kỡ ảo nhưng nú khụng tạo nờn cảm giỏc kinh dị, nú tạo nờn ỏm ảnh về nỗi buồn u uất khụng nguụi. Thế giới thực, hay thế giới ảo, thế giới kiếp này hay kiếp sau con người đều xa lạ với nú bởi khụng thể nhận thức được. Chỳng đan xen, lồng ghộp trong nhau tạo nờn một thế giới đa chiều.
Con người chấp nhận sự tồn tại của thế giới đa chiều. Khi đú, cảm thức về thế giới hỗn loạn trở thành một cảm thức thường trực. Thế giới hỗn loạn trong sự vụn vỡ của thời gian, khụng gian. Quỏ khứ, hiện tại trở thành những mảnh ghộp đan xen và mõu thuẫn. Quỏ khứ của người này mõu thuẫn với quỏ khứ của người kia. Cõu chuyện của dỡ Lan qua mỗi lần kể lại là một sự thật khỏc nhau. Cõu chuyện về một gia đỡnh nền nếp tan vỡ cựng tiếng vỡ của chiếc bỡnh sứ cổ. Cõu chuyện về chị em sinh đụi Mai và Chi. Tất cả chồng chộo, đan xen thật và khụng thật. Con người chấp nhận tất cả những trỏi ngược ấy trong cuộc sống của mỡnh. Những thế giới cỏ nhõn, xõm nhập vào nhau, phủ định nhau.
Thế giới bị ỏm ảnh bởi cỏi chết, hoang hoải về kiếp sau, khụng cú sự gắn kết, ảm đạm, u buồn. Đú là thế giới suy tàn, đổ vỡ, với những kiếp người
mang cảm nghiệm u buồn về cuộc sống. Nú thu hẹp dần trong nỗi buồn, trong sự phõn ró, vụn vỡ của thõn phận con người tha hương. Thế giới của Michael là thế giới tuổi thơ ỏm ảnh chết chúc với những khỏt vọng trả thự khốc liệt, nhưng chớnh anh đó lóng quờn tất cả. Thế giới Michael sống cũng thu hẹp lại trong khoảng thời gian hiện tại, trong khụng gian của ngụi nhà Sophie. Michael tự cắt mảnh và làm suy tàn thế giới của mỡnh. Sự chạy trốn quỏ khứ khiến anh trở thành người khỏc. Marcus, Anita đều khụng cũn thế giới bỡnh thường. Họ sống trong thế giới suy tàn, chết chúc. Người cha sống những ngày cuối đời trong cụ đơn, dày vũ, ỏm ảnh.
Trong Mưa ở kiếp sau, con người ỏm ảnh bởi thế giới trong sự kiệt cựng của tỡnh người. Con người mong muốn phỏ hủy thế giới ấy để trả lại sự thanh sạch, bản nguyờn của nú. Chi đó dẫn Mai và Quỳnh đến con đường thảm khốc nhất để mong mỏi kiếm tỡm lấy sự thật. Sự đổ vỡ của thế giới để đỏnh động tõm hồn của người cha.“ Thế giới của ụng sẽ tan vỡ. Chỉ trong sự đổ vỡ, ụng mới nguyờn lành trở lại. Người Thiờn Chỳa rửa tội bằng lửa…”[48, 179]
Dường như sự đổ vỡ ấy là một hệ quả tất yếu trong sự ỏm ảnh về ngày chỳa phỏn xột, rửa tội cho thế gian. Những tội ỏc khủng khiếp của con người chỉ cú thể gột rửa bằng lửa, bằng sự phỏ hủy, tan vỡ. Thế giới của những tội ỏc khủng khiếp phải được hoỏ giải.
Trong tiểu thuyết Đoàn Minh Phượng, nhõn vật luụn mang ỏm ảnh về thế giới của cỏi chết, của sự hủy diệt. Đú cũng là niềm hi vọng vào sự tỏi sinh của thế giới khỏc mà con người trăn trở tỡm kiếm với khỏt vọng về một sự thay đổi - tan ró để đổi thay.
Con người hiện sinh khụng cũn thấy cỏi thế giới trong sự tuần hoàn vĩ đại. “Sự kiện căn yếu trỏi lại là tụi mự tịt về tụi, sự mự tịt về vũ trụ phải chăng cũng do sự mự tịt của tụi mà ra” [64, 27]. Khi đú, thế giới là những thực thể “bất
tận ý nghĩa”. Những khả tri của con người trở nờn nhỏ bộ và giới hạn trước thế giới.
Đoàn Minh Phượng thể hiện cảm quan về thế giới trong tỏc phẩm của mỡnh như một ỏm ảnh khụn nguụi của con người trong thời kỡ hậu hiện đại. Nú thức tỉnh những hồ nghi, bất an trong mỗi con người khi đối diện với thế giới, với xó hội thời hiện đại.