Bên cạnh việc trần thuật từ ngôi thứ nhất, Nguyễn Thị Thu Huệ còn tận dụng triệt để những ưu thế của lối kể chuyện ngôi thứ ba. Hầu hết các cây bút truyện ngắn cổ điển đều viết theo lối này. Họ để cho người kể chuyện trong sáng tác của mình biết hết diễn biến của câu chuyện đã xảy ra, với việc quan tâm đến cốt truyện, dường như người kể chuyện đã biết để cho nhân vật của mình phải làm gì, phải đánh giá như thế nào về những biến cố của sự việc, về nhân vật của mình. Chính vì vậy, người kể chuyện thường có những gợi dẫn để dẫn dụ bạn đọc đi theo hướng của mình nhằm kết thúc câu chuyện họ có chung cách nhìn nhận về vấn đề được nêu ra. Cụ thể hơn, tác giả Phạm Thị Thật phân biệt hai dạng thức trong việc xây dựng người kể chuyện theo ngôi thứ ba: “người kể chuyện thờ ơ lãnh đạm” và “người kể chuyện quyền lực toàn năng” [94].
Cách kể chuyện của “người kể chuyện toàn năng” là giao toàn quyền quyết định sự phát triển của sự việc, tính cách nhân vật, bình luận cho người kể chuyện. Kiểu kể chuyện này thường đi kèm với nó là lối kết chuyện khép kín, đưa ra một bài học, một tư tưởng mang tính chất giáo huấn như những bài học đạo đức vậy.
Trên thực tế, ngôi kể thứ ba là lối kể quen thuộc đối với văn xuôi tự sự truyền thống. Trong văn học đổi mới ở Việt Nam, các nhà văn rất ưa thích lối kể hiện đại từ ngôi thứ nhất và hăng hái thể nghiệm sự cách tân trong lối kể này, nên không ít người vô tình xao lãng và “bỏ quên” lối kể từ ngôi thứ ba. Điểm đáng nói ở Nguyễn Thị Thu Huệ là chị không hề đoạn tuyệt với lối kể chuyện truyền thống mà ngược lại, trong khi thể nghiệm những cách tân táo bạo bằng lối kể chuyện mới, chị vẫn kế thừa và phát huy sức mạnh từ lối kể chuyện truyền thống kết hợp với sự sáng tạo mới mẻ của riêng mình để tạo nên những sức hút riêng. Nhìn vào hệ thống tác phẩm của chị, ta
thấy hứng thú mà chị dành cho lối kể từ ngôi thứ ba không hề ít. Chẳng hạn, tập Hậu thiên đường là 8/17 truyện (chiếm 47%), tập 21 truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ là 5/21 (chiếm 23%), tập 37 truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ là 15/37 (chiếm 41%), đặc biệt tập Nào ta cùng lãng quên là 12/20 truyện (chiếm 60%)…
Trong nhiều truyện ngắn của chị, chủ thể kể chuyện được đặt ở ngoài câu chuyện, tức hình thức kể ở ngôi thứ ba nhưng vẫn tạo ra sức hấp dẫn mãnh liệt. Câu chuyện về đời sống được diễn ra “tự nhiên” qua lời của một người kể chuyện “vô hình”. Chủ thể kể chuyện có thể là người “đứng ngoài” chuyện nhưng đóng vai trò như một “người biết hết”, dẫn dắt bạn đọc vào thế giới nhân vật, sự kiện. Các tác
phẩm: Tân cảng, Xin hãy tin em, Thiếu phụ chưa chồng, Rượu cúc, Tình yêu ơi, ở đâu?, Một trăm linh tám cây bằng lăng, Phù thuỷ, Của để dành, Lời thì thầm của mùa xuân, Cầu thang, Giai nhân, Mùa thu vàng rực rỡ, Một nửa cuộc đời, Hoa nở trên trời, Nào, ta cùng lãng quên, Bảy ngày trong đời…có cách kể chuyện như vậy.
Điều đáng nói là dù sử dụng lối kể truyền thống nhưng Nguyễn Thị Thu Huệ đã “phù phép” vào lối kể vốn đã quen thuộc đó khiến nó như được tái sinh, mang một phong vị riêng, một hơi thở riêng. Bởi thế, những tác phẩm này của chị đã rời xa lối hành văn trang trọng thường thấy trong văn học sử thi với những tụng ca, những lời phán xét, bình luận của chủ thể kể, mà diễn tả sự ào ạt của sự kiện, của những buồn đau, đổ
vỡ trong lòng nhân vật. Trong Phù thuỷ, sự kiện diễn ra hỗn độn, ngổn ngang, con người méo mó, nhếch nhác, đáng thương đến tội nghiệp. Thiếu phụ chưa chồng lại
diễn đạt một cách phóng túng những mảnh đời, mảnh người trong thế gian này. Trong
Của để dành, chủ thể kể đứng ngoài truyện, không can thiệp, phân tích nhân vật mà
để nhân vật tự nhiên bộc lộ những toan tính, những nghĩ suy trước cuộc đời, từ đó lan
tỏa trong lòng người những vấn đề nhân sinh sâu sắc. Với Tân cảng, sự chia ly đổ vỡ
diễn ra bằng một giọng văn xót xa, đau đớn, dằn vặt, người kể chuyện như hòa vào tâm trạng, dòng suy nghĩ của từng nhân vật để nói lên những mất mát không thể bù đắp trong cuộc chia tay. Người đọc thực sự bị ám ảnh bởi những vấn đề tác giả đặt ra trong cuộc sống hiện đại: hạnh phúc thực sự là gì? Hạnh phúc ở đâu? Và làm thế nào
để gìn giữ được hạnh phúc? Câu trả lời nằm trong chính mỗi chúng ta. Xin hãy tin em
thử thách đùa giỡn với con người. Tình yêu ơi, ở đâu? lại đặt ở người kể chuyện một
trọng trách không nhỏ trong việc chuyên chở những băn khoăn, dằn vặt của con người.
Một trăm linh tám cây bằng lăng có sức ám ảnh từ nỗi xót xa, tiếc nuối… Do lối sắp xếp,
bố trí sự kiện khéo léo kết hợp với nghệ thuật tổ chức điểm nhìn độc đáo mà dù có một khoảng cách rất xa với nhân vật, bạn đọc vẫn bị cuốn vào những điều mình quan tâm một cách tự nhiên.
Sử dụng lối kể từ ngôi thứ ba, nhưng Thu Huệ thường kết hợp điểm nhìn từ nhiều đối tượng để nắm bắt được một cách chính xác bản chất của cuộc sống. Trong tác phẩm của chị, hình thức kể này thường mở đầu câu chuyện với một điểm nhìn bên
ngoài khách quan để thâu tóm toàn bộ câu chuyện. Đây là lối mở đầu trong Của để dành: “Ngôi nhà bà Vy ở một đường phố buôn bán sầm uất. Hàng ngày chỉ cần ngồi một chỗ là có thể mua đủ thứ, từ đồng quà tấm bánh đến các thức ăn ngon, ăn sang. Khu phố này dường như không bao giờ ngưng hoạt động. Kể cả nửa đêm. Ngày. Nó là chợ mua bán. Đêm. Nó là chợ tá lả, chích choác, rượu chè và trai gái” (Của để dành ). Người kể chuyện ở đây không xuất hiện trực tiếp xưng “tôi” cũng không có
cuộc đời số phận cụ thể trong tác phẩm mà chỉ thấp thoáng để đứng sau dẫn dắt câu chuyện. Tuy không gợi ra được sự trải nghiệm trực tiếp nhưng lối kể này cũng có ưu thế riêng trong việc trần thuật một cách tự nhiên, khách quan và cả việc cung cấp
những thông tin bổ ích về nhân vật, những sự dẫn dụ cần thiết: “Bà Vy bị ngã. Tin ấy lan truyền khắp phố. Hầu hết dân phố xuýt xoa, nhưng không rõ do mừng hay do thương.” (Của để dành) . Và hiển nhiên, với lối kể này, người kể sẽ không “bỏ rơi” bạn đọc mà kiên trì dẫn dắt để đi đến kết thúc: “Bà Vy chết. Nhà cửa sau phen xáo trộn lại đi vào nề nếp. Cuộc sống an nhàn hơn nhưng anh cả, anh hai xem ra lầm lì khó tính. Còn cô út ít đi đêm, mà thường quanh quẩn ở nhà”. Do lối kể từ ngôi thứ ba
mà câu chuyện được hiện lên một cách khách quan, đồng thời những vấn đề nảy sinh dẫn đến tình trạng phân rã của gia đình hiện đại cũng được nhìn nhận một cách thẳng thắn.
Với Thiếu phụ chưa chồng, người kể đưa ra một lời mào đầu đầy ý nghĩa triết lý: “Đời người phần lớn là buồn…”. Sau những lời lẽ mang nặng sức khái quát, người kể đã dẫn dắt đến tâm trạng, cuộc đời, số phận của nhân vật chính: “Bảy ngày
nay My sống một mình. Dương đã về quê để làm đám ma. My thì không. Người mang bầu thường kiêng đám ma và đám cưới”. Sau lời mở đầu ấy, tác giả đã quay về quá
khứ để dẫn dắt bạn đọc bước vào chứng kiến chuyện tình loạn luân của My với người anh rể và cuối cùng kết thúc tác phẩm, tác giả cũng không quên chỉ ra một kết cục rõ
rệt của nhân vật: “My đi ra cửa sổ. Nhìn xuống đường. Cuộc sống không có chiến tranh mang vẻ đẹp bình yên lầm lụi”. My phải đối mặt với một hiện thực phũ phàng:
Dương bỏ đi, đứa con do cô sinh ra phải mang một hình hài quái dị để rồi vĩnh viễn cô không được thấy mặt nó. Với lối kể từ ngôi thứ ba, Thu Huệ không chỉ để cho người trần thuật dẫn dắt đến một kết thúc hợp qui luật mà còn cho thấy một cách rõ rệt thực trạng suy đồi, băng hoại đạo đức của con người trong xã hội hiện đại.
Khi trần thuật từ ngôi thứ ba, bên cạnh việc chọn điểm nhìn từ bên ngoài mang tính khách quan, Nguyễn Thị Thu Huệ còn kết hợp với điểm nhìn bên trong để hóa thân vào nhân vật, trải nghiệm những cảm xúc, những nỗi niềm, những đớn đau và những day dứt mà nhân vật phải nếm trải để tạo độ chân thật cho truyện kể. Điều này một mặt mang lại tính chất “nóng hổi”, tính hiện tại chưa hoàn kết cho câu chuyện, mặt khác còn giúp cho việc khắc họa tính cách của nhân vật một cách chân thực và toàn diện nhất. Ta có thể bắt gặp việc sử dụng điểm nhìn này trong hầu hết các truyện
đã nêu. Trong Tân cảng, nỗi đau được đặt vào đúng vào điểm nhìn của nhân vật trong cuộc càng trở nên thấm thía: “Không có điều gì làm chị xúc động hơn chính bản thân bão tố trong lòng chị lúc này. Chiến tranh đã nổ ra. Bom đã rơi vào chính chị. Và chị cũng phải chạy đi. Đến một cảng mới để làm lại từ đầu” (Tân cảng). Với Tình yêu ơi, ở đâu? Tác giả đã khéo léo kết hợp điểm nhìn khách quan từ bên ngoài với điểm nhìn bên trong của nhân vật để tái hiện nỗi bẽ bàng, đắng cay của nhân vật: “Tối đến. Dưới gốc cây có bao đôi trai gái tình tự và trong hàng nghìn quán giải khát có bao người hôn nhau? Tại sao đến giờ nàng vẫn cô đơn khi mà nàng xinh đẹp, có học, không tật nguyền?” (Tình yêu ơi, ở đâu). Với Giai nhân, sau khi đặt điểm nhìn vào
người kể chuyện ngôi thứ ba để tái hiện gia cảnh của Sao, một cô gái đẹp ở tuổi xế bóng nhưng vẫn cô đơn vì sự kiêu ngạo, đỏng đảnh, tác giả đã khéo léo để cho nhân
vật tự mình nếm trải để tự dằn vặt, ân hận: “Trời ơi. Sao run rẩy. Tôi thề. Tôi thề sẽ yêu người gõ cửa này. Sẽ lấy người đó làm chồng. Tôi cô đơn quá rồi. Tôi chẳng cần
gì nữa ngoài việc phải có ngay một gia đình. Tim Sao rung loạn xạ trong ngực như muốn bắn ra bên ngoài. Mình sẽ ôm lấy người ấy. Sẽ giữ người ấy cho mình. Mình sẽ không để tuột đi đâu. Dù là ai.” (Giai nhân). Truyện ngắn Cầu thang cũng tạo ra sức
hấp dẫn từ chính việc đặt câu chuyện đời qua sự cảm nhận của Trân về nhịp sống thời hiện đại với tất cả màu vẻ thô nhám vốn có của dòng xoáy cuộc đời khiến con người
phải tìm sự cân bằng ở chính những bậc cầu thang: “Họ đâu biết là cô chỉ được cảm thấy mình là mình nhất khi đi ở những bậc cầu thang. Bao giờ bên trong những cánh cửa cuối cầu thang kia cũng là sự bất ngờ. Cuộc sống thời hiện đại, tìm phút tự do cho mình khó quá”(Cầu thang).
Với cách trần thuật từ điểm nhìn bên trong của nhân vật, những dòng hồi ức, tâm lý con người được hiện ra một cách tự nhiên, đồng thời cũng tạo điều kiện để nhà văn đi sâu khám phá những vùng mờ, khuất lấp trong tâm hồn con người để nó hiện lên với chiều sâu bản thể. Đồng thời, với cách kể này, người kể chuyện từ ngôi thứ ba không chỉ quan sát được thế giới bên ngoài của cuộc sống mà còn có khả năng thâm nhập, soi rọi vào chiều sâu tâm hồn của nhân vật, kể bằng cảm xúc, giác quan của họ. Vì thế, dù trần thuật từ ngôi thứ ba nhưng truyện ngắn của Thu Huệ vẫn tạo được sự tin cậy đối với bạn đọc, đồng thời giảm bớt tính chất chuyên chế của một “người kể chuyện toàn năng”, kéo độc giả lại gần với tác giả trên tinh thần đối thoại cởi mở và dân chủ.
Tóm lại, truyện ngắn Nguyễn Thị Thu Huệ dù kể chuyện theo ngôi thứ ba, một lối kể quen thuộc trong văn học truyền thống nhưng không tạo cảm giác nhàm chán, trái lại vẫn có sức hấp dẫn mới mẻ, sự lôi cuốn, mời gọi bạn đọc khám phá. Chị đã khéo léo thực hiện một thao tác linh hoạt: liên tục thay đổi điểm nhìn trần thuật để tạo sự tươi mới cho lối kể. Cùng là ngôi kể thứ ba nhưng có lúc, tác giả kể với vị thế của “cái tôi bên ngoài” tác phẩm, công việc duy nhất là trần thuật, cái tôi ấy hoàn toàn lạnh lùng với những gì đang diễn ra. Nhưng cũng có lúc, tác giả nấp sau một nhân vật nào đó, nhìn mọi việc dưới góc nhìn của nhân vật. Lúc này, nhân vật trở thành “người kể chuyện không xưng “tôi”. Những lúc như vậy, người kể chuyện đã ẩn đi, đứng đằng sau nhân vật để kể, bằng cách đẩy nhân vật ra trước độc giả. Nói cách khác, người kể chuyện đã “tựa vào điểm nhìn nhân vật để kể” (chữ dùng của
Trần Đình Sử). Người kể hòa vào nhân vật đến mức ta khó phân biệt được giọng kể của anh ta và giọng kể của nhân vật. Và thường người đọc chúng ta chỉ thấy giọng
nhân vật, giọng nhân vật nổi trội hơn. Người trần thuật ở đây tuy ẩn tàng, giấu mặt,
nhưng thực ra đang đứng một vị trí nào đó để theo dõi mọi diễn biến của câu chuyện và thuật lại câu chuyện cho người khác nghe. Kiểu trần thuật này khiến cho độc giả
cứ ngỡ người trần thuật là một “khách thể” hoàn toàn khách quan kể chuyện.
Như vậy, Thu Huệ thực sự đã gặt hái được những thành công từ việc khai thác điểm nhìn gắn với ngôi kể. Cái tài của chị là một mặt vẫn kế thừa, tiếp thu thành tựu và tận dụng ưu thế của lối kể truyền thống (ngôi thứ ba) đồng thời không ngừng cách tân để nó càng trở nên hấp dẫn, hiệu quả hơn, mặt khác, chị cũng tìm tòi thể nghiệm những lối kể mới mẻ, táo bạo để khai thác ưu thế vượt trội của hình thức kể từ ngôi thứ nhất. Với việc kết hợp hài hòa giữa truyền thống và cách tân, kế thừa và thể nghiệm, sáng tạo, chị đã tạo ra được nội lực riêng cho tác phẩm của mình và khẳng định được vị trí vững chắc trên văn đàn văn học.