Yếu tố tự truyện trong hồi kí và tiểu thuyết một mình một ngựa của ma văn kháng (LV00930)

Hồi ký Năm tháng nhọc nhằn, năm tháng nhớ thương và tiểu thuyết Một mình một ngựa là những tác phẩm mới, có vị trí đặc biệt quan trọng trong sáng tác của Ma Văn Kháng, thể hiện sự nhất

BÙI THỊ MÁT

YẾU TỐ TỰ TRUYỆN TRONG HỒI KÝ

VÀ TIỂU THUYẾT MỘT MÌNH MỘT NGỰA

CỦA MA VĂN KHÁNG

LUẬN VĂN THẠC SĨ NGÔN NGỮ VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

HÀ NỘI, 2013

BÙI THỊ MÁT

YẾU TỐ TỰ TRUYỆN TRONG HỒI KÝ

TIỂU THUYẾT MỘT MÌNH MỘT NGỰA

CỦA MA VĂN KHÁNG

Chuyên ngành: Lý luận văn học

Mã số: 60 22 01 20

LUẬN VĂN THẠC SĨ NGÔN NGỮ VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

Người hướng dẫn khoa học: PGS TS Nguyễn Ngọc Thiện

HÀ NỘI, 2013

Thiện, người đã tận tình chỉ dạy, cung cấp cho tôi những kiến thức nền tảng, trực

tiếp để tôi hoàn thành luận văn này Thầy cũng là người đã giúp tôi ngày càng tiếp cận và có niềm say mê khoa học trong suốt thời gian được làm việc cùng thầy

Tôi xin bày tỏ lòng biết ơn tới các thầy, các cô ở Phòng Sau Đại học, ở Khoa Ngữ văn, Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 2 và các Giáo sư, Phó Giáo sư, Tiến sĩ

đã trực tiếp giảng dạy, truyền đạt cho tôi những kiến thức quý báu về chuyên môn cũng như kinh nghiệm nghiên cứu khoa học trong thời gian qua

Cuối cùng, tôi xin chân thành gửi lời cảm ơn đến những người thân trong gia đình, bạn bè đã luôn giúp đỡ, động viên và tạo mọi điều kiện cho tôi trong suốt quá trình học tập và hoàn thiện luận văn này

Hà Nội, tháng 6 năm 2013

Bùi Thị Mát

ngành Lý luận văn học, Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 2

Tôi xin cam đoan đề tài: “Yếu tố tự truyện trong hồi ký và tiểu thuyết Một

mình một ngựa của Ma Văn Kháng ”, là công trình nghiên cứu độc lập của tôi dưới

sự hướng dẫn khoa học của PGS.TS Nguyễn Ngọc Thiện Các vấn đề triển khai trong luận văn này là trung thực, đảm bảo tính khoa học Các tài liệu tham khảo đều

2 Lịch sử vấn đề 3

3 Mục đích nghiên cứu 8

4 Nhiệm vụ nghiên cứu 9

5 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 9

6 Phương pháp nghiên cứu 9

7 Dự kiến đóng góp của luận văn 10

8 Cấu trúc luận văn 10

NỘI DUNG 12 Chương 1: MỘT SỐ KHÁI NIỆM CƠ BẢN 12 1.1 Lý thuyết về thể tài tự truyện 12

1.2 Thể tài hồi ký - tự truyện 16

1.2.1 Thể tài hồi ký 16

1.2.2 Thể tài hồi ký - tự truyện 19

1.3 Tiểu thuyết có yếu tố tự truyện 22

1.3.1 Tiểu thuyết 22

1.3.2 Tiểu thuyết có yếu tố tự truyện 25

Chương 2: YẾU TỐ TỰ TRUYỆN TRONG HỒI KÝ- TỰ TRUYỆN NĂM THÁNG NHỌC NHẰN, NĂM THÁNG NHỚ THƯƠNG CỦA MA VĂN KHÁNG 31 2.1 Cái tôi tác giả trong hồi ký 31

2.1.1 Cái tôi giàu nhiệt huyết, say mê cống hiến 31

2.1.2 Cái tôi uyên bác và tài hoa 34

2.1.2.1 Am hiểu kiến thức thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau 34

2.1.2.2 Tài hoa trong cách cảm nhận và diễn đạt 38

2.1.3 Cái tôi giàu tình yêu thương và trách nhiệm 42

2.2 Các chặng đường đời của tác giả thể hiện trong hồi ký 46

2.2.1 Chặng đường 21 năm đầu gắn bó với đồng bào vùng Tây Bắc 47

2.2.2.Chặng đường sống và làm việc ở Hà Nội 49

2.3 Cái nhìn nghệ thuật ( của người kể chuyện) trong hồi ký 52

2.3.1 Khái niệm cái nhìn nghệ thuật 52

2.3.2 Cái nhìn nghệ thuật trong hồi ký của Ma Văn Kháng 54

2.3.2.1 Cái nhìn khách quan, chân thực 54

2.3.2.2 Cái nhìn nhân bản nghiêng về cuộc sống sinh hoạt đời thường 59

2.3.2.3 Cái nhìn chiêm nghiệm, lý giải nhìn nhận lại 62

3.2 Hệ thống nhân vật trong tiểu thuyết 72

3.2.1 Hình bóng tác giả trong nhân vật trung tâm của tiểu thuyết 72

3.2.2 Những hình tượng nghệ thuật có tính điển hình trong tiểu thuyết 77

3.2.3 Nghệ thuật xây dựng nhân vật trong tiểu thuyết 82

3.3 So sánh yếu tố tự truyện trong tiểu thuyết Một mình một ngựa của Ma Văn Kháng với yếu tố tự truyện trong Những lời bộc bạch (J.J Rousseau), Thép đã tôi thế đấy (N.A.Ostrovsky), Biết đâu địa ngục thiên đuờng (Nguyễn Khắc Phê) 87 3.3.1 Với Những lời bộc bạch (J.J Rousseau) 87

3.3.2 Với Thép đã tôi thế đấy (N.A Ostrovsky) 92

3.3.3 Với Biết đâu địa ngục thiên đường (Nguyễn Khắc Phê) 96 3.4 So sánh vai trò của yếu tố tự truyện trong hồi ký – tự truyện và trong tiểu thuyết

là sự thâm nhập của thể ký vào “lãnh địa” của tiểu thuyết đã tạo nên dòng tiểu thuyết tự truyện có sức hút lớn trong đời sống văn học đương đại Có thể nói, sự xuất hiện của khuynh hướng tự truyện đã thể hiện khá rõ sự đổi mới trong tư duy nghệ thuật Nó thể hiện rõ cảm hứng tự vấn, tự nhận thức lại đời sống, hướng tới số phận cá nhân và cái tôi của nhà văn trong hàng loạt tác phẩm văn xuôi Việc tìm hiểu khuynh hướng tự truyện trong văn học Việt Nam đương đại có ý nghĩa rất quan trọng, gắn với vấn đề cái tôi tác giả- sự khẳng định cái tôi cá nhân mạnh mẽ trong thời đại bùng nổ công nghệ thông tin, sự tương tác và dung nạp lẫn nhau giữa các thể loại Có thể thấy đây là hướng đi rộng mở, đang ngày càng chiếm được sự quan tâm của giới nghiên cứu lý luận phê bình bởi những mối liên hệ đa chiều của nó với các ngành khoa học khác như tâm lý học, xã hội học với các hướng nghiên cứu như phân tâm học, hậu hiện đại,

1.2 Sự nghiệp đổi mới văn học đã được khẳng định, trong đó có sự đóng góp tích cực của cây bút “điềm đạm mà quyết liệt”- nhà văn Ma Văn Kháng Thuộc thế hệ thứ ba của nhà văn hiện đại Việt Nam, Ma Văn Kháng từng được mệnh danh là

“người khuấy động văn đàn Việt Nam hiện đại”(Lưu Khánh Thơ) xứng danh là một trong những ngọn cờ tiên phong đổi mới với những tác phẩm được coi là “tiền

trạm” như Mưa mùa hạ, Mùa lá rụng trong vườn, Côi cút giữa cảnh đời…Với sự

chuyển hướng từ cái nhìn sử thi sang cái nhìn hiện thực đa diện, đa chiều, phức tạp nhà văn đã cảm nhận cuộc sống qua nhiều cung bậc tốt-xấu, trắng-đen, thiện-ác Đối với Ma Văn Kháng, viết văn trước tiên là câu chuyện về số phận con người, sự đấu tranh của mỗi người để hướng tới cái đẹp, cái thiện Thấp thoáng trong các trang sách, người đọc có thể nhìn ra nỗi buồn, nỗi đau đời của riêng ông, nhưng trên tất cả, đó là những ưu tư của ông trước nhân tình thế thái Ông thực sự muốn dùng sức mạnh ngòi bút của mình để mang tới những giá trị nhân văn cho con người và

vì con người ở nghĩa rộng lớn nhất Ông quan niệm vì một điều rất đơn giản: “Con

người sống không chỉ là để làm đẹp cho cuộc sống, không chỉ để ra nụ ra hoa mà sống còn là để chịu thương tích nữa Tôi không muốn một cái đẹp dễ dãi Cái đẹp

ấy phải mang màu sắc bi tráng Cái đẹp ấy đều trải qua những mất mát, thiệt thòi, thậm chí hi sinh, bị vùi dập đến mức không còn chỗ đứng, thế nhưng họ vẫn vươn lên khẳng định nhân cách chính mình Đó chính là cái đẹp rất cơ bản” Nửa thế kỉ

cầm bút phụng sự cái đẹp, lấy cái đẹp làm lý tưởng để theo đuổi, với rất nhiều

“nhọc nhằn và thương nhớ” nhà văn đã tạo dựng nên những chế phẩm văn chương hoàn thiện mà ông coi đó là những tòa lâu đài nguy nga tráng lệ của mình Trong những năm gần đây không tự bằng lòng với mình, với khát khao kiếm tìm cái mới, với những gắng gỏi trên sức của một người đã ngoài tuổi 70, Ma Văn Kháng đã thể hiện những cách tân táo bạo về tư duy nghệ thuật, tạo phong cách mới độc đáo Đó

là cách diễn đạt bằng một kiểu tự truyện khiến cho việc nắm bắt và lí giải hiện thực

trở nên có sức thuyết phục hơn Hồi ký Năm tháng nhọc nhằn, năm tháng nhớ

thương và tiểu thuyết Một mình một ngựa là những tác phẩm mới, có vị trí đặc biệt

quan trọng trong sáng tác của Ma Văn Kháng, thể hiện sự nhất quán trong phong

Vì có cảm giác mỗi tác phẩm đã được xuyên suốt bằng những điều gan ruột nhất, những hình ảnh sâu sắc nhất, những trạng thái tình cảm, tâm lý đã được đẩy lên đỉnh cao nhất của chính tác giả Với việc thể hiện những yếu tố tự truyện trong tác phẩm của mình, Ma Văn kháng đã góp thêm một tiếng nói trong dòng văn học

hướng nội hôm nay Tìm hiểu hồi ký mang dáng dấp tự truyện và tiểu thuyết có khuynh hướng tự truyện của ông giúp độc giả không chỉ nhận diện con người tác giả và thời đại qua những chi tiết gắn với tiểu sử, cuộc đời thật mà còn qua những trải nghiệm sống và sự bộc bạch chân thành

1.3 Ở phương diện thực tiễn nghiên cứu, có thể khẳng định rằng nhà văn Ma Văn Kháng đang có mặt như một ngọn cờ đổi mới có sức vẫy gọi Ông đã có được sự tin cậy, khâm phục của đông đảo bạn đọc, bạn viết, đặc biệt những người viết trẻ Chính vì vậy, đã có rất nhiều những công trình nghiên cứu về tác giả, tác phẩm Ma Văn Kháng với nhiều kiến giải sâu sắc, song các công trình đi sâu tìm hiểu yếu tố tự truyện trong sáng tác của ông còn rất ít ỏi, hoặc ở mức sơ lược chỉ trong giới hạn một bài báo, một bài tham gia hội thảo Xuất phát từ thực tế này, người viết luận văn kế thừa những công trình nghiên cứu của các tác giả đồng thời tiếp tục đi sâu

tìm hiểu yếu tố tự truyện trong hồi kí và tiểu thuyết Một mình một ngựa với mong

muốn độc giả sẽ có cái nhìn sâu hơn, toàn diện hơn về phong cách nhà văn Ma Văn Kháng Từ đó khẳng định những đóng góp quan trọng của nhà văn đối với nền văn học đương đại Việt Nam

2 Lịch sử vấn đề

2.1 Về tác giả Ma Văn Kháng

Hơn nửa thế kỉ cầm bút không ngừng nghỉ, nhà văn Ma Văn Kháng đã có một sự nghiệp văn chương đồ sộ cả về số lượng tác phẩm và thành tựu: 15 tiểu thuyết, 25 tập truyện ngắn, 1hồi ký Chính ông cũng đã làm tốn nhiều giấy mực của những người yêu quý mình, đặc biệt những người làm công tác nghiên cứu văn học

như: PGS-TS La Khắc Hòa (Khi nhà văn đào bới vào bản thể và tâm hồn), GS Phong Lê (Trữ lượng Ma Văn Kháng), PGS-TS Nguyễn Ngọc Thiện (Nhà giáo,

nhà văn Ma Văn Kháng) hay PGS-TS Nguyễn Đăng Điệp, Trần Đăng Xuyền, Đỗ

Ngọc Thạch, Hồ Anh Thái… Họ đã đưa ra nhiều nhận định đáng chú ý về những

sáng tác của Ma Văn kháng Một số tiểu luận, luận văn, luận án chuyên ngành văn học lấy đối tượng là tác phẩm của Ma Văn Kháng để nghiên cứu như: Phạm Mai Anh(1997), Đào Tiến Thi (1999), Dương Thị Thanh Hương, Lê Văn Chính, Lê

Thanh Ngọc (2004), Đỗ Phương Thảo (2007), Lê Thị Kim Liên (2010), Đỗ Thanh Hương, Hoàng Mai Hương (2011)…Chiếm số lượng nhiều nhất là các bài viết dưới dạng bình luận đánh giá về phương diện cụ thể nào đó, một tác phẩm cụ thể nào đó trong sáng tác của Ma Văn Kháng ở cấp độ này hay cấp độ khác

Bài viết của Mai Thị Nhung “Giọng điệu nghệ thuật trong tiểu thuyết thời

kỳ đổi mới của Ma Văn Kháng”, Nghiên cứu văn học số 10/2008 đã khẳng định tiểu

thuyết Ma Văn Kháng thời kỳ đổi mới đã đem đến nhiều sắc thái giọng điệu và yếu

tố thẩm mỹ như: giọng điệu trữ tình thiết tha sâu lắng, giọng điệu triết lý suy tư, giọng điệu hài hước mỉa mai, giọng điệu suồng sã Chính vì vậy, nhà văn đã có điều kiện đi sâu vào bản chất của cuộc sống, từ đó góp phần khẳng định giá trị nhân văn sâu sắc trong toàn bộ tiểu thuyết của nhà văn thời kỳ đổi mới

Bài viết “Phong cách văn xuôi miền núi của Ma Văn kháng”, tạp chí Diễn

đàn Văn nghệ Việt Nam, tháng 8/2009, tác giả Phạm Duy Nghĩa cho rằng: “Ma

Văn Kháng là nhà văn có phong cách rõ nét, ổn định, không lẫn với mọi cây bút khác” Nét nổi bật nhất của ông khi viết về miền núi là cảm hứng trước vẻ phồn thực, cường tráng, bản tính hồn nhiên cùng sự phân cực sâu sắc của con người và cuộc đời trần thế

Tác giả Nguyễn Thanh Tú có bài viết “Vốn sống, tài năng và tâm huyết (Từ

trường hợp nhà văn Ma Văn Kháng với tập Trốn nợ- NXB phụ nữ 2008)”, tạp chí

Văn nghệ quân đội số 696, tháng 3/ 2009 Bài viết là sự đánh giá bản lĩnh nghệ sĩ

của một nhà văn lão thành với tài quan sát, chiêm nghiệm, cách kể, tả, dựng cảnh Bên cạnh việc đánh giá tài năng và tâm huyết bài viết cũng chỉ ra những hạn chế trong những lời thuyết giáo, dẫn dắt của nhà văn gây cảm giác nặng nề với người đọc

Tác giả Đào Thủy Nguyên có bài “Ngôn từ nghệ thuật của Ma Văn Kháng

trong truyện ngắn viết về miền núi”, tạp chí Nhà văn, tháng 5/ 2010 Bài viết đi sâu

tìm hiểu chất miền núi trong ngôn từ nghệ thuật của nhà văn như những điểm nhấn quan trọng góp phần làm nên thành công của Ma Văn Kháng ở những truyện ngắn viết về miền núi

Tác giả Nguyễn Ngọc Thiện có bài “Nhà giáo, nhà văn Ma Văn Kháng” báo

Người Hà Nội số 47, ra ngày 19/11/2010 Bài viết khẳng định Ma Văn Kháng “đã là

một gạch nối, tiếp sau Nguyễn Công Hoan, Nguyên Hồng, Nam Cao, ông là nhà giáo - nhà văn của thế hệ mới, để lại một mảng tác phẩm gây ấn tượng sâu sắc, có sức hấp dẫn lâu bền đối với người đọc - từ những hình tượng nhân vật giàu sức biểu hiện và khái quát cao về ngành giáo dục qua những thăng trầm của lịch sử dân tộc, vẫn rạng rỡ những nét đẹp trong nhân cách kẻ sĩ nơi Người Thầy khả kính!”

Tác giả Vũ Quỳnh Trang có bài “Nhà văn Ma Văn Kháng, sống đã rồi hãy

viết”, tạp chí Nhà văn số11/ 2011 Theo tác giả, trong đời sống văn học Việt Nam,

Ma Văn Kháng là một trong không nhiều nhà văn có được cả hai điều khó khăn, là viết nhiều tác phẩm và có nhiều tác phẩm được chú ý Ông cũng là nhà văn đã giành hàng chục giải thưởng văn học trong đó có những giải thưởng cao quý như Giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam, Giải thưởng Văn học Đông Nam á, Giải thưởng Nhà nước về Văn học nghệ thuật…

Phải kể đến các bài viết của tác giả Đoàn Trọng Huy, bài “Ma Văn Kháng

viết như tiếng gọi khẩn thiết của cuộc sống”, báo Văn nghệ số 25 ngày 23/6/2012

Tác giả khẳng định, tích cực nhập cuộc, dấn thân, Ma Văn Kháng là một trong số ít

ỏi chiến sĩ Một mình một ngựa dáng dấp “oai vũ”, “cô đơn” xung trận từ thời trước

Đổi mới Cũng là một trong những ngọn cờ cách tân văn xuôi hiện đại đang còn

tiềm ẩn nhiều xung lực Tiếp đến là bài “Ma Văn Kháng ngọn cờ đổi mới có sức

vẫy gọi”, báo Văn nghệ quân đội số 756, tháng 9/2012 Theo tác giả sự đổi mới văn

xuôi của nhà văn đã đạt những hiệu quả nghệ thuật rõ rệt, mang lại nhiều cảm thụ thẩm mỹ mới, có giá trị của một phong cách đa dạng mà nhất quán, tạo nên “thương hiệu” Ma Văn Kháng Nhà văn có được sự tin cậy, khâm phục của đông đảo bạn đọc, bạn viết, đặc biệt những người viết trẻ ảnh hưởng của Ma Văn Kháng với thế

hệ cầm bút thứ tư là một hiện thực, bởi rất gần gũi với những tâm hồn trẻ, Ma Văn Kháng đang có mặt như một ngọn cờ đổi mới có sức vẫy gọi

Như vậy là từ góc độ tác giả, cùng với bề dày thời gian Ma Văn Kháng ngày càng được đề cao

2.2 Về hồi ký Năm tháng nhọc nhằn, năm tháng nhớ thương

Trước hết phải kể đến các luận văn thạc sĩ nghiên cứu về tác phẩm này, đó là

luận văn của Lê Thị Kim Liên (Thể hồi kí-tự truyện trong hồi kí của Ma Văn Kháng

và Đặng Thị Hạnh) và luận văn của Hoàng Mai Hương (Nghệ thuật tự sự trong hồi

ký- tự truyện Năm tháng nhọc nhằn, năm tháng nhớ thương của Ma Văn Kháng)

Tiếp đến là những bài đánh giá, phê bình đăng trên các báo hoặc trang Web,

đó là: Bài viết của Hồ Anh Thái “Ma Văn Kháng con đường hồi ức” ngày

17/10/2009 trên internet Bài viết thể hiện sự nhận xét tinh tế về nội dung và cách viết của cuốn sách: “từ số phận một cá thể soi chiếu qua lịch sử người đọc có thể hình dung ra một thời đại”, và cách viết “nhu đấy nhưng bên trong là thép tôi rừng rực”

Tác giả Nguyễn Ngọc Thiện có bài “Ma Văn Kháng và cuốn hồi ký - tự

truyện mới”, tạp chí Diễn đàn văn nghệ Việt Nam số 178 tháng 11/2009 Tác giả đã

chỉ ra quá trình thai nghén, ra đời rất kì khu, tâm huyết của tác phẩm trong vòng bốn năm ròng Đồng thời tác giả bài viết cũng cho rằng đây là tác phẩm hồi ký - tự truyện đặc sắc bởi lẽ nhà văn không chỉ kể mà còn tả, dựng lại một cách sống động tài tình, với ngôn từ và bút pháp của một cây bút văn xuôi tài hoa lão thực

Bài viết“Ma Văn Kháng với hồi kí Năm tháng nhọc nhằn, năm tháng nhớ

thương”của tác giả Bùi Bình Thi, báo Văn nghệ Công an số 18, tháng 12/ 2009 đã

chỉ ra hành trình cuộc đời và động cơ viết của nhà văn

Đinh Hương Bình có bài“Thấy bóng dáng văn nhân”, báo An ninh Thủ đô,

tháng 12/2009 Tác giả bài viết nhận xét Ma Văn Kháng là một người luôn sống rất

“nhân ái, có tình” với cách viết “không chọn hình thức thể hiện kiểu cách, cầu kỳ, viết như vừa tâm sự, vừa kể chuyện, viết để giãi bày chứ không phải viết để câu khách”

Tiếp đến là bài của Thi Thi “Văn trong hồi kí và hồi kí một nhà văn”, báo

Hà Nội Mới số 14701 ngày 19/1/2010 Tác giả cho rằng sức hấp dẫn của tác phẩm

chính là ở chất liệu đời sống phong phú và tâm tình nhẹ nhàng của nhà văn toát lên qua từng trang sách

2.3 Về tiểu thuyết Một mình một ngựa

Một mình một ngựa, cuốn tiểu thuyết gần như áp chót trong các sáng tác của

Ma Văn Kháng vừa được Nxb Phụ nữ ấn hành thì trên báo Người đại biểu nhân

dân số ra ngày 13/5/2009 , nhà phê bình văn học rất có uy tín Hoài Nam đã có bài

giới thiệu “Một mình một ngựa, cuốn sách có từ một đoạn đời” Hoài Nam viết:

Nhà văn Ma Văn kháng từng làm thầy giáo nhiều năm ở Lào Cai Sau lại có thời gian ngắn ông được điều sang làm thư ký cho bí thư tỉnh ủy Lào Cai Hai chi tiết thuộc về tiểu sử tác giả này đã được ông gắn vào tiểu sử nhân vật Toàn, nhân vật

chính trong cuốn tiểu thuyết mới nhất của ông: Một mình một ngựa Về mặt nào

đó, Một mình một ngựa là cuốn tiểu thuyết ít nhiều mang tính tự truyện Nó là ánh

hồi quang của quá khứ trong hiện tại Đồng thời, cuốn tiểu thuyết này có cái nét ngậm ngùi rất khó lẫn Cái ngậm ngùi của người đã kinh qua sóng gió cuộc đời, cái ngậm ngùi của một người biết quá rõ sự bất toàn của quá khứ và cũng là người hiểu thấu rằng đó chính là một phần không thể tách rời ký ức của mình

Tiếp đó, Hoàng Thị Huế, Tiến sỹ, giảng viên ĐHSP Huế và Nguyễn Thị

Khánh Thu, sinh viên Khoa Ngữ văn ĐHSP Huế trong bài “Hình tượng người kể

chuyện trong tiểu thuyết mới của Ma Văn Kháng”, tạp chí Diễn đàn Văn nghệ Việt Nam, số 190, tháng 11/ 2010 đã đi vào khai thác yếu tố tự truyện của cuốn tiểu

thuyết Bài viết cho rằng trong tiểu thuyết Một mình một ngựa, ý thức viết tiểu

thuyết bị chi phối bởi tinh thần tự truyện Cái tôi tác giả không lộ diện mà được đại diện bởi nhân vật Toàn Nhân vật được khách quan hóa nhưng xuyên qua lớp vỏ đó lại là sự chủ quan hóa chân thành giàu biểu cảm Với hình tượng người kể chuyện vừa khách quan, ở bên ngoài với diện nhìn rộng hơn so với các nhân vật, biết hết mọi chuyện và người kể chuyện vốn là nhân vật trong truyện, có điểm nhìn đồng

nhất với nhân vật, Một mình một ngựa của Ma Văn kháng đã thực sự đem lại

những đóng góp cho việc đa dạng hóa thể tài văn xuôi Việt Nam đương đại

Bàn luận thêm về tính tự truyện của Một mình một ngựa, trên tờ Văn nghệ tháng 9/2009, tiến sỹ Đỗ Hải Ninh viết: Một mình một ngựa tiếp nối nguồn mạch

tự thuật được khơi dòng từ các tiểu thuyết trước nó, Đám cưới không có giấy giá

thú, Ngược dòng nước lũ nhưng dường như có cái nhìn thể tất nhân tình hơn Với

cái nhìn khoan dung, nhân bản hơn, Ma Văn Kháng đã lấy chiêm nghiệm từ chính bản thân cái tôi của mình để mà cảm thông chia sẻ Đi từ cái cá thể đến tính phổ quát, với ý thức tạo dựng thế giới hình ảnh, nhà văn đã đem lại cho câu chuyện kể

về đời mình những màu sắc của tiểu thuyết trong sự kết hợp hài hòa với tự truyện

Tính tự truyện trong Một mình một ngựa thể hiện rõ nét từ chính lời thú nhận của nhà văn Ma Văn Kháng “Một mình một ngựa là đoạn đời mà bây giờ tôi

mới viết ra để mọi người có thể hình dung đầy đủ về bản thân tôi” Trong bài “Khát

vọng về một cái đẹp”, báo Văn nghệ quân đội số 743, tháng 2/ 2012 và trong nhiều

bài phỏng vấn đăng trên các báo trước đó ông đã thú nhận:“Cuốn sách tái hiện

quãng thời gian tôi làm thư ký cho Bí thư tỉnh ủy Lào Cai Nó có dáng dấp một tự truyện của tác giả” “Tiểu thuyết được tôi cố gắng thực hiện bằng một nghệ thuật trần thuật có dụng ý phác thảo một loạt chân dung một lớp người, một thế hệ cán

bộ ở một thời điểm nhất định của đất nước”

Qua những thống kê trên, có thể khẳng định sự nghiệp sáng tác của nhà văn

Ma Văn Kháng là đối tượng khảo sát tiềm tàng của nhiều nhà nghiên cứu, phê bình văn học Những bài viết này mặc dù chưa đi sâu nghiên cứu sáng tác của Ma Văn Kháng dưới góc độ tự truyện nhưng đó là những nhận xét, đánh giá khách quan, thể hiện thái độ trân trọng đối với nhà văn và sự nghiệp sáng tác của ông Điểm lại

những bài nghiên cứu, phê bình viết về hồi ký Năm tháng nhọc nhằn, năm tháng

nhớ thương và tiểu thuyết Một mình một ngựa của Ma Văn Kháng, chúng tôi nhận

thấy hướng tiếp cận dưới góc độ tự truyện qua hai tác phẩm trên đã bước đầu được chú ý đến Ở mức độ tham khảo thì những tài liệu trên sẽ là những gợi ý, những định hướng và là nguồn tư liệu phong phú trong quá trình nghiên cứu bản luận văn này

3 Mục đích nghiên cứu

Nghiên cứu một cách hệ thống yếu tố tự truyện trong hồi ký và tiểu thuyết

Một mình một ngựa của Ma Văn Kháng, đề tài nhằm đạt tới các mục đích sau:

- Khai thác những biểu hiện của tự truyện thể hiện trong hai tác phẩm trên, qua đó khẳng định vai trò của yếu tố tự truyện trong sáng tác của Ma Văn Kháng

tôi đặt yếu tố tự truyện trong tương quan so sánh giữa hai thể tài ở hai tác phẩm nêu trên với nhau và trong tương quan so sánh với các tác giả khác Từ đó khẳng định những đóng góp của nhà văn ở thể loại hồi ký mang dáng dấp tự truyện và ở tiểu thuyết có khuynh hướng tự truyện

- Từ kết quả nghiên cứu đã đạt được luận văn góp phần khẳng định tài năng,

vị trí của nhà văn Ma Văn Kháng trong nền văn xuôi đương đại Việt Nam

4 Nhiệm vụ nghiên cứu

- Xác định các khái niệm công cụ: Tự truyện, hồi ký, hồi ký - tự truyện, tiểu thuyết có yếu tố tự truyện, vai trò của tự truyện

- Khảo sát các tác phẩm thuộc đối tượng nghiên cứu của luận văn

- Vận dụng các kiến thức, phương pháp nghiên cứu chuyên ngành để khảo sát, phân tích, khái quát các luận điểm của yếu tố tự truyện, đặc biệt khẳng định vai trò của yếu tố tự truyện trong hai tác phẩm trên của nhà văn Ma Văn Kháng

5 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

5.1 Đối tượng nghiên cứu

Đối tượng nghiên cứu chính của luận văn là cuốn hồi ký - tự truyện Năm

tháng nhọc nhằn, năm tháng nhớ thương và tiểu thuyết Một mình một ngựa của

Ma Văn Kháng Ngoài ra, chúng tôi còn khảo sát một số tác phẩm của các tác giả

khác như: tiểu thuyết Thép đã tôi thế đấy của Nicolai Ostrovski (Nga), tiểu thuyết

Biết đâu địa ngục thiên đường của Nguyễn Khắc Phê, tác phẩm tự truyện Những lời bộc bạch của J.J Rousseau (Pháp) Chúng là đối tượng liên hệ, so sánh khi cần

thiết

5.2 Phạm vi nghiên cứu

Trong giới hạn của một luận văn bước đầu chúng tôi tìm hiểu về yếu tố tự truyện qua hai tác phẩm nói trên của Ma Văn Kháng Đó là những tác phẩm đoạt giải hoặc là tác phẩm được dư luận chú ý, đánh giá cao Trong quá trình tìm hiểu

chúng tôi có liên hệ, so sánh với một số tác phẩm của các tác giả khác, với mong muốn đánh giá sâu sắc hơn, toàn diện hơn phong cách viết tự truyện của Ma Văn Kháng

6 Phương pháp nghiên cứu

6.1 Phương pháp thống kê

Đây là phương pháp được tiến hành đầu tiên, có tác dụng cung cấp những dữ kiện, những số liệu chính xác tạo cơ sở thực tế tin cậy cho những kết quả có tính chất khái quát Sử dụng phương pháp thống kê, chúng tôi tiến hành phân loại, tổng hợp, phân tích những vấn đề thuộc nội dung nghiên cứu của luận văn Đơn vị thống

kê nhỏ nhất là chi tiết và lớn nhất là tác phẩm

6.2 Phương pháp so sánh

Đây là phương pháp quan trọng để đi đến làm nổi bật đặc điểm nội dung và hình thức của các tác phẩm thuộc đối tượng nghiên cứu của luận văn Đối tượng so sánh là những tác phẩm của nhà văn thuộc hai thể tài khác nhau (hồi ký và tiểu thuyết) và so sánh với tác phẩm của một số nhà văn tên tuổi trong và ngoài nước

Từ đó khẳng định những nét độc đáo, riêng biệt trong tác phẩm của Ma Văn Kháng

6.3 Phương pháp phân tích, tổng hợp

tượng nghiên cứu của luận văn theo hướng làm sáng tỏ nghệ thuật tự truyện, sau đó tổng hợp các kết quả đã phân tích Từ đó chứng minh cho các luận điểm của luận văn

nhiều phương diện, chúng tôi vận dụng những yếu tố hỗ trợ của các phương pháp nghiên cứu văn học khác như phương pháp phân tích cảm thụ tác phẩm văn học, phương pháp tổng hợp hệ thống hóa, phê bình văn học, lý thuyết tiếp nhận văn học Sự vận dụng những yếu tố của các phương pháp này chỉ hỗ trợ trong những trường hợp cần thiết

7 Dự kiến đóng góp của luận văn

Luận văn góp phần đáng kể vào việc tái hiện lại diện mạo của yếu tố tự

truyện qua hồi ký và tiểu thuyết Một mình một ngựa của Ma Văn Kháng, một vấn

đề lâu nay chưa được quan tâm một cách có hệ thống Từ đó khẳng định ý nghĩa quan trọng của vấn đề tự truyện trong văn xuôi đương đại nói chung và trong sáng tác của Ma Văn Kháng nói riêng

Kết quả nghiên cứu sẽ góp phần vào thành quả nghiên cứu nói chung phục

vụ cho việc nghiên cứu, học tập và giảng dạy chuyên ngành văn học

8 Cấu trúc luận văn

Ngoài phần Mở đầu, phần Kết luận và Tài liệu tham khảo cấu trúc luận văn được triển khai thành 3 chương:

Chương 1: Một số khái niệm cơ bản

Chương 2: Yếu tố tự truyện trong hồi ký - tự truyện Năm tháng nhọc nhằn, năm

tháng nhớ thương của Ma Văn Kháng

Chương 3: Yếu tố tự truyện trong tiểu thuyết Một mình một ngựa của Ma Văn

Kháng

NỘI DUNG CHƯƠNG 1: MỘT SỐ KHÁI NIỆM CƠ BẢN

Thể loại văn học là hiện tượng phân loại hình thức và dạng văn học, đề cập đến một kiểu tổ chức cấu trúc tác phẩm, một cách tiếp xúc với đời sống hiện thực, một kiểu thể hiện chủ thể trong sáng tác, một kiểu giao tiếp để tạo nên tác phẩm Sự hình thành và phát triển của thể loại văn học phản ánh sự hình thành và phát triển của văn học qua các giai đoạn Theo quy luật của sự phát triển các thể loại văn học luôn trong quá trình vận động, tìm ra hình thức biểu đạt mới hoặc thâm nhập nhau, mượn các thủ pháp của nhau để tự làm mới mình Sự “tiến hóa” của thể loại đôi khi dẫn đến sự “lỗi mốt” của lý thuyết Nếu đem lý thuyết cứng nhắc để quy chiếu chắc chắn sẽ có nhiều tác phẩm không được xếp vào bất cứ loại thể nào của văn học, nhất

là những thể tài nhỏ trong một thể loại văn học gần nhau cả về nội dung và hình thức thể hiện Do đó, phải xác định giới hạn của sự giao thoa giữa hai thể loại để phân biệt, tạo ra cách tiếp cận đúng hướng Đồng thời, có cái nhìn linh hoạt hơn trong cách đánh giá nhìn nhận về một thể loại văn học Với quan điểm như vậy, trong phạm vi của luận văn này chúng tôi xin đề cập đến sự giao thoa giữa các thể loại văn học với nhau, cụ thể hơn là sự thâm nhập của yếu tố tự truyện đối với thể

hồi ký và tiểu thuyết đương đại Việt Nam

1.1 Lý thuyết về thể tài tự truyện

Thuật ngữ tự truyện trong tiếng Pháp viết là Autobiographie, được tạo ra từ

ba gốc từ Hi Lạp: autos nghĩa là chính mình, bios nghĩa là cuộc đời, graphein nghĩa

là viết Tự truyện hay cái nhìn về bản thân, có thể coi là một đặc sản của văn minh

phương Tây Nó có hai nguồn gốc chính: từ nền văn minh Hi Lạp qua câu ngạn ngữ nổi tiếng “connais- toi toi-même” (ý nói kẻ thông thái phải biết về cá nhân mình),

và từ truyền thống Thiên chúa giáo qua lệ “tự vấn lương tâm” Trong các nền văn hóa khác, nó chỉ tồn tại một cách hiếm hoi, thậm chí bị cấm, như trong các nước theo đạo Hồi Ngay tại châu Âu, ý muốn kể lại đời mình cũng không phải dễ chấp

nhận Pascal, triết gia thế kỷ XVII, tuyên bố : "Cái tôi thật đáng ghét" Vì vậy, tự

truyện chỉ thực sự xuất hiện ở thế kỷ ánh sáng, vào buổi sơ khai của dòng Lãng

mạn, khi chủ nghĩa cá nhân phát triển mạnh Đó cũng là lúc người ta không cho rằng thời gian là một chuyển động có tính chu kỳ nữa, mà lịch sử là sự không lặp lại, vì vậy mỗi cá nhân phải viết tự truyện để giữ lại dấu ấn trên thế gian Tác phẩm

Những lời bộc bạch (Confessions) của Jean Jacques Rousseau, in năm 1782, bốn

năm sau ngày mất của ông, được coi là tác phẩm tự truyện đầu tiên Theo Lê Hồng

Sâm trong lời giới thiệu cuốn sách Những lời bộc bạch do chính bà dịch và giới thiệu, Nxb.Tri thức, năm 2012 thì với Những lời bộc bạch, Rousseau sáng tạo nên

một thể loại văn chương mới mẻ, thể tự truyện của thời hiện đại Những định nghĩa sau này của các từ điển, của các nhà nghiên cứu, khái niệm “giao ước tự thuật” nổi

tiếng của Philippe Lejeune, xác định loại “truyện kể hồi cố bằng văn xuôi do một

con người có thực kể về cuộc sống của chính mình, khi người đó nhấn mạnh vào tầm quan trọng của đời sống cá nhân, đặc biệt vào lịch sử hình thành nhân cách mình”, chính là căn cứ vào tác phẩm của Rousseau Xuất phát từ đó mà có rất nhiều

cách hiểu về thể loại tự truyện:

Theo Bách khoa toàn thư Wikipedia thì “tự truyện là những tác phẩm văn

học thuộc thể loại tự sự, thường được viết bằng văn xuôi trong đó tác giả tự kể lại

và miêu tả cuộc đời mình trong tác phẩm”

Từ điển tiếng Việt do Hoàng Phê chủ biên 1997, Nxb Đà Nẵng nhận định

khái quát về tự truyện “là truyện tác giả tự viết về chính bản thân mình” Nói rõ hơn

về thể loại này Từ điển văn học, Nxb Thế Giới, năm 2004 viết: “Tự truyện là một

tác phẩm văn học thuộc loại truyện do các nhà văn viết về cuộc đời thực của mình nhằm những mục đích khác nhau Các nhà văn khi viết tự truyện thường chỉ chọn lấy một hay vài quãng đời nào đó đã để lại cho mình những ấn tượng sâu sắc nhất,

có ảnh hưởng quan trọng quyết định đối với hướng đi của đời mình, và dựng lại cả một bức tranh toàn cảnh sinh động, chân thực về cuộc sống mà trong đó bản thân con người tác giả là nhân vật hoạt động chính Trong tác phẩm tự truyện những biến cố, sự việc, nhân vật đều được lấy từ cuộc đời thực của tác giả, không hư cấu thêm, hoặc nói cách khác là không có sự hư cấu tự do như trong các tác phẩm khác thuộc loại truyện Trong tác phẩm tự truyện, tác giả thường đặt ra qua cuộc đời mình và bằng ngôn ngữ nghệ thuật những vấn đề xã hội rộng lớn, sâu sắc Vì vậy, ý

nghĩa của tác phẩm tự truyện thường vượt ra ngoài phạm vi của một bản tự thuật đơn thuần và có tầm khái quát nghệ thuật rộng lớn”

Còn theo nhà lý thuyết Pháp Philippe Lejeune định nghĩa về thể loại tự

truyện, đó là “một câu chuyện mà một người có thật ngược dòng thời gian, kể lại

đời mình, nhấn mạnh tới cuộc sống cá nhân, đặc biệt tới sự hình thành tính cách”

(Le pacte autobiographique, 1975) Vậy một tác phẩm chỉ có thể coi là tự truyện

khi tác giả, người kể chuyện và nhân vật chính là một Philippe Lejeune còn lưu ý trong tự truyện bao giờ cũng có một hợp đồng ngầm giữa tác giả và người đọc: tác giả cam kết sẽ chỉ kể sự thật Dường như có một câu nói cất lên ngay từ lúc mở đầu

tác phẩm: “Tôi tên là X, tôi sẽ kể cho các bạn nghe sự thật đời tôi…”

Trong thực tế tự truyện bao gồm cả yếu tố truyện (hình thức, một thể loại tự sự) và yếu tố tự thân (nội dung, bản thân) của người viết truyện Tác phẩm tự truyện thường có thiên hường lí giải cuộc sống đã qua của tác giả như một chỉnh thể, tạo nên những đường nét mạch lạc cho cuộc sống kinh nghiệm của mình Người viết tự truyện có khi vận dụng hư cấu, thêm thắt hoặc sắp xếp lại các chi tiết của cuộc đời mình Do luôn là hành vi khắc phục cái thời gian đã qua, thể hiện mưu toan quay lại với thời tuổi trẻ, tuổi thơ, làm sống lại những quãng đời nhiều kỉ niệm nhất, hình thức tự truyện thường được viết khi tác giả đã trưởng thành, đã trải qua phần lớn các chặng đường trong cuộc đời mình và nhìn lại những gì đã qua như một sự chiêm nghiệm Trong tác phẩm tự truyện, yếu tố đời tư là chất liệu hiện thực được tác giả sử dụng với nhiều mục đích nghệ thuật khác nhau Các nhà văn lãng mạn ở thế kỉ XVIII sử dụng đời tư của bản thân như chất liệu để nhận thức, khám phá toàn

bộ sự đa dạng và phức tạp trong hoạt động tâm lý và đời sống tình cảm của mỗi cá nhân con người Song viết về cái tôi của mình ở thời kỳ này chưa phải là hoàn toàn được xã hội tiếp nhận Người ta chỉ coi đó như là quyền xưng tội của các tín đồ Thiên chúa giáo Còn nói về mình trong tác phẩm đó chẳng hay ho gì Nhà văn muốn bộc lộ những điều riêng tư của mình phải kín đáo bằng cách này hay cách khác Banzắc đã “rải” vào tiểu thuyết của mình những yếu tố riêng Huygô cũng

phải “vung vãi, xé vụn, phân chia” rồi mới ban phát cuộc đời mình cho các nhân vật,

các địa điểm trong tiểu thuyết của mình Nhà văn hiện thực thế kỉ XIX lại viết về bản thân để

phơi bày các mối quan giữa người và người, quan hệ giữa con người và hoàn cảnh

xã hội Ở thế kỉ XX, nhiều nhà văn thuật lại cuộc đời của chính mình để qua đó phản ánh số phận của dân tộc, cộng đồng và thời đại Như vậy, tự truyện có thể bao quát hầu hết các phương diện của đời sống: đời tư, thế sự và sử thi

Do đặc trưng của thể tài tự truyện là đề cập đến cái "tôi" một cách trực diện, khi viết tự truyện, tác giả phải công khai tên tuổi, tự do nói những điều mình nghĩ, rọi xuống cuộc đời mình một cái nhìn riêng, nên trong văn học Việt thể loại này

không mấy phát triển Xuất phát từ văn hóa truyền thống của người Việt, đó là "cái

tôi vốn không trực diện"(theo Văn Chinh), nhà văn thường thể hiện bản thân trong

tác phẩm một cách kín đáo Văn học thời trung đại là nền văn học có khuynh hướng

thiên về cái “vô ngã” Thời kỳ kháng chiến chống Pháp và chống Mĩ, do yêu cầu

của thời đại, văn học tập trung vào những vấn đề chung (tình cảm chung, suy nghĩ chung) Do vậy cái tôi cá nhân một lần nữa ít được nhắc đến trong văn học Nhưng đến thời kỳ đổi mới, văn học thể hiện sự thay đổi trên nhiều phương diện, cái

“ tôi ” lại quay về chiếm lĩnh văn đàn, qua tác phẩm của Dương Thu Hương, Phạm

Thị Hoài, Bảo Ninh, Nguyễn Huy Thiệp, Phan Thị Vàng Anh, Thuận,… Hiện tượng này phản ánh một nhu cầu mới của xã hội Việt Nam ở đó cái “ tôi ” đang lên ngôi: nhu cầu nói về mình Đặc biệt, cuối thế kỉ XX đầu thế kỉ XXI, con người ngày càng

ý thức về bản ngã và càng khao khát tìm kiếm bản ngã Với nhiều nhà văn viết tác

phẩm trở thành một hành trình tìm kiếm chính mình, chăm chú vào bí ẩn của cái

tôi, lật xới vấn đề muôn thuở cái tôi là gì ? Bằng cách nào nắm bắt được cái tôi ?

Do vậy khuynh hướng tự truyện trong văn học đương đại đang dần trở nên gây chú

ý Cũng như bất kì một khuynh hướng nghệ thuật mới nào, khuynh hướng tự truyện hiện nay trong văn học đương đại Việt Nam phải đối diện với cả hai khả năng: sự khuyến khích của giới phê bình chuyên nghiệp và cả sự phản ứng của người đọc do thói quen tiếp nhận cũ Tuy nhiên, nó sẽ vượt qua và có khả năng đẩy văn học Việt Nam vào một cuộc cách tân có ý nghĩa

Có thể thấy rằng tự truyện đã trở thành một dạng của thể loại văn học (thể ký) dù nó xuất hiện muộn hơn nhiều thể loại khác Xoáy sâu vào cái “ tôi ”, tự truyện vẫn không tách rời những vấn đề lớn của thời đại Trong khi đi tìm cái

“ tôi ”, tác giả viết tặng chúng ta một tác phẩm văn học Đọc nó ta biến thành kẻ

khác Đúng như Angot nói :“văn học cho phép giao tiếp, để nhà văn tự nói với

mình rằng anh ta không đơn độc, để nhà văn nói với độc giả rằng họ không đơn độc” Hugo cũng nói :“Các bạn không thấy là tôi đang nói với các bạn à ?” Do

vậy tự truyện không chỉ là “ tôi ”, mà qua “tôi” đạt đến “chúng ta”

1.2 Thể tài hồi ký - tự truyện

1.2.1 Thể tài hồi ký

Hồi ký là một thể tài thuộc thể loại ký văn học Theo Từ điển thuật ngữ văn

học do Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi đồng chủ biên, hồi ký

(mesmoires: tiếng Pháp) là “một thể loại thuộc loại hình kí, kể lại những biến cố đã

xảy ra trong quá khứ mà tác giả là người tham dự hoặc chứng kiến”[9, tr.127] Nó

ra đời rất sớm, từ thời cổ Hy Lạp Hồi ức của Kxênophôn và Xôcrát và những ghi chép của ông về các cuộc hành quân của người Hy Lạp (thế kỷ V trước CN) thường được coi là những tác phẩm hồi kí cổ xưa nhất

150 thuật ngữ văn học do Lại Nguyên Ân chủ biên cho rằng: tác phẩm hồi

kí là một thiên trần thuật từ ngôi tác giả (tôi tác giả không phải là tôi hư cấu ở một

số tiểu thuyết, truyện ngắn) kể về những sự kiện có thực trong quá khứ mà tác giả tham gia hoặc chứng kiến Cùng quan điểm như vậy, tác giả Phương Lựu đã đưa ra

đặc điểm của hồi kí: “chủ thể trần thuật phải là người trong cuộc, kể lại những sự

việc trong quá khứ Hồi kí có thể nặng về người hoặc việc, có thể theo dạng kết cấu

- cốt truyện hoặc dạng kết cấu liên tưởng”[24, tr.436]

Theo L.I.Timôfeep trong cuốn Nguyên lý lý luận văn học (tập 2) viết: “Một

trong hàng loạt hình thức của văn học nghệ thuật, mà cơ sở là những sự kiện lịch

sử đã tồn tại trong thực tế Đó là những hồi kí (Quá khứ và ý nghĩa) của Gecxen đã

khái quát hóa và miêu tả theo quan điểm mỹ học những sự kiện thực trong đời sống của tác giả ở đây cốt truyện dựa vào các biến cố đã được biết trước, nhiệm vụ của tác giả chỉ là trình bày nó ra một cách cụ thể và giải thích nó theo quan điểm mỹ học những điều mà tác giả cho là gần gũi đối với mỹ cảm của tác giả ”[41,

tr.182]

Hồi ký được viết theo nhiều hướng khác nhau: có tác phẩm chủ yếu nhằm miêu tả mối liên hệ của bản thân mình với cuộc sống thông qua những bức tranh xã

hội rộng lớn; có tác phẩm lại tập trung miêu tả cuộc sống với những điều gần gũi và trực tiếp của bản thân mình trong quá khứ Nhưng dù được viết dưới dạng nào, hồi

ký cũng phải là những trang viết chân thành, nghiêm khắc và khách quan, trong đó tác giả tự đánh giá để soi lại những hành vi, suy nghĩ, việc làm trong những chặng đường của quá khứ Khác với các sử gia và nhà viết tiểu sử, người viết hồi ký chỉ tiếp nhận và ghi chép phần hiện thực mà tác giả nhìn rõ hơn cả dựa trên cơ sở những ấn tượng và hồi ức riêng trực tiếp của mình Hơn nữa, bản thân người viết hồi ký luôn luôn được mô tả, trình bày ở bình diện thứ nhất Hồi ký thường khó tránh khỏi tính phiến diện và ít nhiều chủ quan của thông tin, tính không đầy đủ của

sự kiện, song sự không đầy đủ của nó do sự diễn đạt sinh động trực tiếp của cá nhân tác giả lại có một giá trị như là một tài liệu xác thực đáng tin cậy

Theo giáo sư G.N.Pospelov trong cuốn giáo trình Dẫn luận nghiên cứu văn

học (tập 1), trong hồi ký xuất hiện những hình ảnh mà tác giả của chúng đặt ra một

nhiệm vụ khác và miêu tả các hiện tượng đời sống không phải vì tính điển hình của

chúng, mà là vì tính cá biệt không lặp lại của chúng, nếu như tính cá biệt ấy có ý nghĩa về một mặt nào đó Đó là các hình tượng ghi chép sự thực (faktographya)

Thông thường các hình tượng ấy được tạo ra là để ghi lại các sự kiện của cuộc sống riêng, của sinh hoạt gia đình có ý nghĩa quan trọng đối với con người Có khi chúng được xây dựng để ghi nhớ các sự kiện của đời sống xã hội Các hình ảnh ghi chép

sự thực có một cái gì chung với các hình ảnh minh họa Nhà ký sự ghi chép việc thật cũng cần phải bảo đảm tính chính xác khi truyền đạt các chi tiết cá biệt của sự kiện xảy ra, về đạo lí, anh ta không có quyền xuyên tạc hay bịa đặt chúng Anh ta có thể biểu thị thái độ đối với các nhân vật và sự kiện được miêu tả bằng cách lựa chọn

và nhấn mạnh một vài chi tiết có ý nghĩa quan trọng đối với anh ta mà thôi Như vậy, các hình ảnh ghi chép sự thực chỉ tái hiện các hiện tượng đời sống đáng kể

trong tính cá biệt của chúng Cũng giống như các hình ảnh minh họa, các hình ảnh

ghi chép sự thực không biến đổi tính cá biệt của các hiện tượng, trình bày chúng đúng như là chúng vốn có trong hiện thực

Ở nước ta xuất hiện nhiều tập hồi ký cách mạng có giá trị như: Những năm

tháng không thể nào quên của Võ Nguyên Giáp, Bất khuất của Nguyễn Đức

Thuận, Hồ Chí Minh qua kí ức các nhân chứng lịch sử của Đinh Chương, Con

đường theo chân Bác của Hoàng Quốc Việt Bên cạnh những tác phẩm hồi ký cách

mạng, hồi ký của các nhà văn (hồi ký văn học) cũng có một vị trí đặc biệt Nhiều nhà văn như Nguyễn Công Hoan, Đặng Thai Mai, Vũ Ngọc Phan, Nguyên Hồng,

Tô Hoài, Huy Cận, Anh Thơ, Vũ Bằng đã viết hồi ký văn học theo những cách viết khác nhau Hồi ký của nhà văn chính là một điểm tựa, một căn cứ quan trọng để tìm hiểu sự nghiệp tác giả, hiểu khung cảnh xã hội và những người đương thời với

tác giả Điểm nổi bật trong các tác phẩm hồi ký văn học là sự xuất hiện đậm đà của

“cái tôi” trần thuật Sự thật cuộc sống được thể hiện trực tiếp qua sự cảm nhận của tác giả Tác giả chứng kiến trực tiếp hiện thực, lựa chọn và trình bày sự kiện Tác giả đóng vai trò “nhân chứng” trực tiếp dẫn dắt độc giả, giúp độc giả tin tưởng vào những điều người viết trình bày, vì vậy mà vốn sống, kinh nghiệm và tài năng của tác giả hồi kí quyết định giá trị của tác phẩm Các nhà văn trong việc tự khám phá bản thân mình trên từng chặng đường sáng tác nghệ thuật phải giải đáp được các

câu hỏi: “Tôi là ai? Tôi đã trở thành nhà văn như thế nào? Tôi cùng các nhà văn

khác lao động, sống trong cùng một đời sống xã hội, văn học như thế nào?” Những

cái tôi tinh túy, cái tôi tài năng cần được coi trọng Họ phải tìm cho mình một con đường đi bằng những nỗi khát khao lớn của nhà văn chân chính Làm được như vậy thì tác phẩm của họ sẽ tạo nên những tiếng vang nhất định Những sự kiện văn học trong quá khứ, những số phận văn chương sẽ được tái hiện theo một cách nhìn nhận mới Do vậy, hồi ký dần được định hình, vươn lên và được đánh giá cao hơn Nhiều người tìm đến hồi ký như một phương tiện để bộc lộ, để giãi bày

Như vậy là một thể tài của thể ký, hồi ký mang trong mình những đặc điểm chung của thể loại bao hàm nó, đồng thời nó cũng có những đặc trưng riêng của mình Điều đó giúp ta phân biệt giữa hồi ký với các thể tài khác của thể ký như ký

sự, phóng sự, nhật ký, Đúng như G.S Hà Minh Đức đã nhận xét về bản chất của

các thể ký này: “Ký sự nghiêm ngặt tái hiện những sự kiện phong phú của đời sống;

hồi ký ghi lại những diễn biến của câu chuyện theo bước đi của thời gian, qua sự hồi tưởng; bút ký, tùy bút thể hiện một cách linh hoạt việc phản ánh cuộc sống khách quan và bộc lộ những suy tưởng chủ quan”[8, tr.323] Tuy nhiên, nằm trong

những đặc điểm chung của kí văn học, các thể trên cũng ảnh hưởng thâm nhập, tác động đan xen lẫn nhau Trong quá trình phát triển, vận động của thể loại, hồi kí

cũng nhận được sự thâm nhập, đan xen ảnh hưởng của những yếu tố cùng loại Sự ảnh hưởng có tính “phẩm chất” này khiến hồi kí có mối quan hệ mật thiết với các thể loại kí trong văn học hiện đại

1.2.2 Thể tài hồi ký - tự truyện

Với những giới thuyết ở trên, có thể thấy rằng hồi ký và tự truyện là những thể loại rất gần nhau Chúng đều là thể loại văn học viết về chính bản thân mình (écriture de soi) bao gồm cả tự truyện, hồi ký, nhật ký, thư riêng Trong giáo trình

Lý luận văn học (tập 2) do G.S Trần Đình Sử chủ biên cũng cho rằng: hồi ký là

một dạng tự truyện của tác giả, cung cấp những tư liệu quá khứ mà đương thời chưa

có điều kiện nói ra được Theo Bách khoa toàn thư Wikipedia thì sự khó khăn

trong việc phân định loại thể của tự truyện so với hồi ký sẽ chỉ được các nhà nghiên cứu, phê bình văn học giải quyết với từng trường hợp cụ thể, tác phẩm nhấn mạnh ở khía cạnh tự truyện hơn hay hồi ký hơn mà thôi Ý thức được như vậy, chúng ta thấy ranh giới giữa tự truyện và hồi kí rất khó xác định nhưng giữa chúng vẫn có những điểm khác biệt Trước hết là ở đối tượng trung tâm của tác phẩm Hồi ký không nhất thiết phải kể về cái tôi mặc dù “tôi” là người kể chuyện Bên cạnh câu chuyện về mình, hồi ký còn tập trung thể hiện bức tranh của thời đại hoặc đi sâu tìm hiểu những mảnh đời khác nhau nhưng đều có liên quan với người kể chuyện trong quá khứ Trong trường hợp đó thì cái “tôi” chỉ là “chất dẫn” của mạch cảm hứng, của mối quan hệ Trong khi đó, tự truyện lại xoáy vào cá nhân người viết, là câu chuyện của cái “tôi” tác giả - người kể chuyện Người kể chuyện tự viết về cuộc đời mình, tái hiện đoạn đời đã qua trong tính toàn vẹn, cụ thể cảm tính, phù hợp với lí tưởng xã hội nhất định Trong khi hồi ký không nhằm vào việc miêu tả quá trình hình thành nhân cách của cá nhân trong tương quan với hoàn cảnh Những câu chuyện đời tư khi chưa nổi lên thành các vấn đề xã hội cũng không phải là đối tượng quan tâm của hồi ký Ngược lại, tự truyện chú trọng tới việc tìm hiểu, lí giải cái “tôi” Tại sao cái “tôi” trong quá khứ lại trở thành cái “tôi” của ngày hôm nay?

Sự kiện về tiểu sử của nhà văn chỉ là chất liệu hiện thực được sử dụng với những mục đích nghệ thuật khác nhau Hồi kí chú ý nhiều đến việc ghi chép chính xác sự thực, không có hư cấu trong khi tự truyện quan tâm nhiều hơn đến những giá trị văn chương nên cho phép hư cấu Tác giả của hồi ký luôn có ý thức để đạt tới tính xác

thực cao nhất trong khi tác giả của tự truyện lại coi tính chân thực của những điều

kể ra là tiêu chuẩn để đánh giá Trước đây trong tự truyện truyền thống cũng ngầm mang hiệp ước về sự thực, nhưng ngày nay tự truyện đã được cách tân hình thức diễn đạt trong đó mạch truyện bị cắt đứt, thực hư lẫn lộn, nghi vấn là bạn đồng hành của độc giả Vì vậy, người ta không còn đọc tự truyện như một bản lí lịch tự thuật

mà coi nó như là một tác phẩm nghệ thuật Thời gian ra đời của hồi ký và tự truyện cũng khác nhau: hồi ký thường được viết khi tác giả đã về già, đã từng trải mình, đã

sống qua bước đi của thời gian và các mốc biến cố, sự kiện Huy Cận cho rằng “viết

hồi ký là sống lại một lần nữa cuộc đời mình, mà cũng là san sẻ cho người khác trong thiên hạ vui buồn của mình, thân phận của mình và phần nào trải nghiệm dọc đời tôi đã sống” Tự truyện có thể viết bất cứ lúc nào trong cuộc đời bởi mục đích

chính của nó là khẳng định sự tồn tại của cái “tôi” và chủ đề để suy tưởng thường gắn với một sự kiện nhất định Mặt khác, hồi ký chú ý đến tính xác thực của sự kiện, tự truyện lại chú trọng nhiều tới sự thực của nội tâm Do đó, trong tự truyện nhu cầu muốn được tâm sự, giãi bày bộc bạch của người kể chuyện cũng nhiều hơn

so với hồi ký

Như vậy ranh giới giữa hồi ký và tự truyện đã có những tiêu chí riêng để phân định phạm vi của chúng Mặc dù vậy, vẫn phải khẳng định rằng đây là hai thể tài có nhiều yếu tố đan xen lẫn nhau, cùng lấy quá khứ của cái tôi làm đối tượng chính để miêu tả hoặc lấy cái tôi ấy để soi rọi vào cuộc đời chung, là “đầu mối liên lạc” cho những gì nhắc tới trong tác phẩm Sự phân chia ranh giới giữa chúng chỉ mang tính tương đối Trong thực tế có rất nhiều tác phẩm khó có thể xếp riêng vào một thể loại nào bởi chúng có sự thâm nhập, pha trộn những yếu tố của thể loại khác Chẳng hạn trong hồi kí có sự đan xen của yếu tố tự truyện, là một dạng tự truyện của tác giả khi người viết lấy mình làm nhân vật chính của đối tượng miêu

tả Do đó sự thuần khiết của thể tài hồi kí không còn nữa, nó được bổ sung những yếu tố tích cực của tự truyện, hồi kí sẽ trở nên có giá trị và hấp dẫn hơn Tất nhiên không phải tác phẩm hồi ký nào cũng có yếu tố tự truyện như hồi ký cách mạng, hồi

ký về các danh nhân, hồi ký ghi chép về một thời đã qua là hồi ký nhân chứng, ghi chép lại sự việc, con người trong quá khứ Hồi kí chỉ trở thành tự truyện khi nó viết

về chính bản thân mình, soi rọi vào thế giới bên trong của mình, lí giải sự hình thành nhân cách và vị trí xã hội quan trọng như họ đang có

Với những lí giải trên có thể khẳng định hồi ký - tự truyện là một tiểu loại thuộc thể hồi ký Tức nó là hình thức tồn tại của tác phẩm văn học với những đặc điểm tương đối ổn định trong lịch sử về các mặt như: ngôn ngữ, bố cục, thể thức, dung lượng Nó không chỉ có đặc trưng hình thức mà còn có nội dung đặc trưng Hồi ký - tự truyện mang trong nó những đặc điểm chung của thể loại bao hàm nó (thể hồi ký), đồng thời nó cũng có những đặc trưng riêng để phân biệt với các thể tài khác Thể hồi ký - tự truyện vừa đảm bảo tính chân thực của con người và sự kiện trong hồi ký, vừa hướng vào cái tôi cá nhân đặc biệt là sự hình thành phẩm chất, nhân cách của chính người viết Sức hấp dẫn của một tác phẩm hồi ký - tự truyện không phải chỉ ở giá trị thông tin, sự kiện mà còn hấp dẫn bởi một thế giới bí ẩn của nhân cách, của nội tâm con người và một cách viết thu hút độc giả Vì vậy, những nhà văn có riêng một vùng đất thân thuộc, một giọng văn độc đáo và một tư duy nghệ thuật sắc sảo, định hình sẽ viết hồi ký - tự truyện, tạo nên một bức tranh sinh động về thể tài hồi ký trong đời sống văn học nước nhà Tuy nhiên để cuốn hồi ký -

tự truyện thực sự có giá trị cần phải có cái tài biết khai thác, một cái tâm biết chia sẻ

và một tầm hiểu biết nhất định của ngòi bút tài hoa

Dựa vào khung lí thuyết được xác định như trên, chúng tôi xác định cuốn hồi

ký Năm tháng nhọc nhằn, năm tháng nhớ thương của Ma Văn Kháng là một cuốn

hồi ký - tự truyện (mang đặc điểm của hồi ký và đặc điểm của tự truyện) Bởi vì

“cuốn sách không chỉ giới hạn trong sự kể lại một cách trung thực mắt thấy tai

nghe và nhớ lại theo cách viết và yêu cầu của hồi kí, mà hơn thế, nó còn được miêu

tả, dựng lại một cách tạo hình, sống động với ngôn từ, bút pháp, phong cách của một cây bút văn xuôi tài hoa, lão thực Qua từng trang sách, hiện lên rõ nét bức tranh của đời sống xã hội trải dài trong non một thế kỷ với chân dung phong phú các loại người xuất hiện trong mối quan hệ với tác giả hoặc trong sự quan sát chăm chú của ông theo góc nhìn của nghề viết văn”[38, tr.20] Để hoàn thành cuốn hồi ký

- tự truyện này, ông đã ít nhiều tham khảo cách viết tự truyện của J.J.Rousseau

trong Những lời bộc bạch (1782-1789) và hồi ký văn học của các bậc đàn anh như

Nguyên Hồng, Tô Hoài, Tố Hữu, Vũ Bằng Do đó mà thu hút vào trong cuốn sách

này đồng thời những ưu thế của cả cách viết hồi ký lẫn tự truyện Đây là một đóng góp quan trọng của nhà văn đối với nền văn học đương đại

1.3 Tiểu thuyết có yếu tố tự truyện

1.3.1 Tiểu thuyết

Tiểu thuyết là “tác phẩm tự sự cỡ lớn có khả năng phản ánh hiện thực đời

sống ở mọi giới hạn không gian và thời gian Tiểu thuyết có thể phản ánh số phận của nhiều cuộc đời, những bức tranh phong tục, đạo đức xã hội, miêu tả các điều kiện sinh hoạt giai cấp, tái hiện nhiều tính cách đa dạng”[9, tr.277] Là một thể loại

thuộc phương thức tự sự, tiểu thuyết ra đời từ rất sớm (vào thời đại cuối cùng của nền nghệ thuật cổ đại Hy Lạp huy hoàng) Bêlinxki đã khẳng định: tiểu thuyết bắt

đầu hình thành từ khi “vận mệnh của con người, mọi mối liên hệ của nó với đời

sống nhân dân được ý thức” Ông còn nhấn mạnh thêm: Đời sống cá nhân bất luận

thế nào cũng không thể là nội dung của anh hùng ca Hi Lạp, nhưng lại có thể là nội dung của tiểu thuyết Như vậy văn xuôi cổ đại đã biểu thị được mối liên hệ giữa thực tại xã hội với số phận cá nhân Đó là một sự khám phá mang ý nghĩa mở

đường cho một hướng tư duy sáng tạo mới: tư duy tiểu thuyết Hình thành trong một

quá trình lâu dài và phát triển mạnh mẽ trong những điều kiện xã hội, kinh tế, văn hóa, văn minh thích hợp, thể loại tiểu thuyết đã để lại trong kho tàng văn học thế giới những thành tựu rực rỡ: từ những pho tiểu thuyết chương hồi nổi tiếng của Trung Quốc đến những tác phẩm đồ sộ của tiểu thuyết hiện thực phê phán phương Tây, từ những dòng chảy mạnh mẽ của tiểu thuyết Đông Âu thế kỷ XX đến những nguồn mạch dồi dào của tiểu thuyết huyền thoại Mỹ Latinh, Chính những mô hình khác nhau đó đã từng bước kế tiếp, thay thế và góp phần tạo nên diện mạo đặc biệt phong phú cho thể loại tiểu thuyết qua nhiều chặng đường phát triển

Ở Việt Nam, tiểu thuyết xuất hiện muộn hơn Phải sang văn học giai đoạn đầu thế kỉ XX mới xuất hiện những tác phẩm tiểu thuyết với đúng nghĩa thể loại của

nó Cùng với phong trào Thơ mới, tiểu thuyết 1930 - 1945 đánh dấu một thời kì rực

rỡ huy hoàng trong văn học dân tộc Các nhà tiểu thuyết lãng mạn của nhóm Tự lực

văn đoàn như Nhất Linh, Khái Hưng, Hoàng Đạo, Thạch Lam đã góp phần đắc lực

vào sự hình thành của thể loại Chính họ đã có công lao to lớn trong việc mở đầu

tiến trình hiện đại hóa văn xuôi Việt Nam Các nhà tiểu thuyết hiện thực với những

tên tuổi lớn như Ngô Tất Tố, Nam Cao, Vũ Trọng Phụng, Nguyễn Công Hoan, Nguyên Hồng tiếp tục duy trì sức sáng tạo và đẩy thể loại tiểu thuyết phát triển đến đỉnh cao với nhiều tác phẩm hiện thực xuất sắc Trải qua hai cuộc kháng chiến: chống Pháp và chống Mỹ, đội ngũ các nhà tiểu thuyết Việt Nam càng trở nên đông đảo với sự đóng góp của Tô Hoài, Nguyễn Huy Tưởng, Nguyễn Đình Thi, Nguyễn Khải, Hồ Phương, Phan Tứ, Anh Đức, Nguyễn Minh Châu Đến thời kì đổi mới, nổi bật lên một số tên tuổi như Ma Văn Kháng, Lê Lựu, Chu Lai cùng sự hiện diện của nhiều thế hệ nhà văn với những tài năng, phong cách và bản lĩnh nghệ thuật mới đã làm thay đổi diện mạo và góp phần khẳng định vai trò chủ lực của tiểu thuyết trong nền văn học hiện đại

Trong quá trình vận động và phát triển diện mạo của tiểu thuyết không ngừng thay đổi Tuy nhiên, trong tương quan với các thể loại khác, tiểu thuyết nổi bật lên ở khẳ năng phản ánh một cách “toàn vẹn và sinh động” bức tranh mang tính tổng thể của hiện thực đời sống, khả năng khắc họa chân dung nhân vật thông qua

sự khám phá những vấn đề của số phận cá nhân và thân phận con người Một trong những yếu tố góp phần đắc lực để tiểu thuyết thể hiện khẳ năng quan trọng của mình: đó là yếu tố hư cấu nghệ thuật Có thể thấy, hư cấu nghệ thuật là một thao tác

không thể thiếu trong tư duy sáng tạo của nhà tiểu thuyết Theo Puskin: “Qua chữ

tiểu thuyết, chúng ta hiểu là cả một thời đại được phát triển trong câu chuyện hư cấu” Sau này, A.Tônxtôi nhấn mạnh hơn đến vai trò đặc biệt quan trọng của hư cấu

nghệ thuật đối với quá trình tái tạo nhân vật: “hư cấu nghệ thuật là cặp mắt để phát

hiện những hiện tượng điển hình trong cuộc sống ” Cả L.Tônxtôi, Đôxtôiépxki,

Tuốcghênhép, Bandắc, Xtăngđan, Hêminguê, A Dêgớc, Lỗ Tấn, Nam Cao, Vũ Trọng Phụng cùng nhiều tên tuổi lừng danh khác đã tạo được những hình tượng tiểu thuyết bất hủ nhờ phát huy tư duy sáng tạo này So với kí, rõ ràng tiểu thuyết đã dành một phạm vi hết sức rộng rãi để nhà văn huy động đến mức cao nhất năng lực tưởng tượng sáng tạo của mình Bởi lẽ, bản chất của những thể loại phi hư cấu (nhật

ký, hồi ký, tự truyện )là dựa trên cơ sở “người thật, việc thật” để xây dựng nên một

hình tượng điển hình (loại hình tượng ghi chép sự thực (faktographya)- theo giáo sư

G.N.Pospelov) nên trong việc xây dựng loại hình tượng này, tưởng tượng sáng tạo của tác giả không đóng vai trò gì và không có thể hiện gì đáng kể Ngược lại, tiểu thuyết có thể từ nhiều người, nhiều bối cảnh thực mà tạo dựng một điển hình nghệ

thuật (hình tượng nghệ thuật) Cũng theo giáo sư G.N.Pospelov, “các hình tượng

nghệ thuật bao giờ cũng là thành quả của tư duy sáng tạo và tưởng tượng của nghệ

sĩ Chúng xuất hiện không phải là để minh họa cho các khảo sát và kết luận mang tính khái quát và không nhằm thông báo về một việc gì đã xảy ra” [33,tr.70] Chúng

có các thuộc tính đặc trưng, chẳng hạn như thuộc tính điển hình hóa cuộc sống một

cách sáng tạo, mang tính xúc cảm rõ rệt, chúng bao giờ cũng là phương tiện cơ bản

và độc lập duy nhất để biểu hiện nội dung Như vậy, với tiểu thuyết, hư cấu nghệ

thuật là yếu tố bộc lộ rõ rệt khả năng sáng tạo dồi dào của nhà văn Từ cuộc đời

bước vào tác phẩm, nhân vật tiểu thuyết được bồi đắp thêm nhiều phẩm chất và nguồn sinh lực mới Mục đích cuối cùng là nhân vật trong tác phẩm phải sinh động hơn, chân thực hơn, thú vị, hấp dẫn hơn và điều quan trọng nhất là phải điển hình hơn so với nguyên mẫu đời thường Với ý thức sáng tạo đó, các nhà tiểu thuyết đã khắc họa nên những nhân vật có một đời sống đầy đặn từ nội tâm đến ngoại hình, từ cảm xúc đến lý trí, từ suy nghĩ đến hành động, từ tên tuổi đến lai lịch Nghĩa là họ

có đủ mọi thứ để làm nên một cuộc đời, một thân phận Dĩ nhiên với danh nghĩa là một cấu trúc tự sự tiếp cận hiện thực đời sống một cách gần gũi, người viết tiểu thuyết có thể sử dụng những nguyên mẫu ngoài đời thực, những sự việc có thực xảy

ra ở các địa điểm và thời gian khác nhau, nhào nặn lại, rồi đưa vào hệ thống sáng tạo riêng của mình theo một liều lượng có tính toán Ngay bản thân tác giả cũng có thể tự khai thác mình như một nguyên mẫu và trong trường hợp ấy, độc giả sẽ tìm thấy sự trùng hợp của nhiều chi tiết về tiểu sử tác giả với số phận đời tư nhân vật

Đó là trường hợp của N.A.Ostrovsky với Paven Coócsaghin (Thép đã tôi thế đấy), Nam Cao với Thứ (Sống mòn), Lê Lựu với Giang Minh Sài (Thời xa vắng), Nguyễn Khải với Việt (Gặp gỡ cuối năm), nhân vật “Hắn – nhà văn” (Thượng đế

thì cười) Song về nguyên tắc, tiểu thuyết hoàn toàn không bị lệ thuộc bởi nguyên

mẫu, các tư liệu được hòa tan vào tác phẩm trong đó hư cấu vẫn là nét chủ đạo Vì vậy, M.Proust cho rằng: một cuộc đời có ly kỳ đến mấy cũng không làm nên tác phẩm Hư cấu, tưởng tượng và nhiều yếu tố khác cộng lại, kể cả may mắn mới làm nên thành công của một nhà văn

Trong sự đa dạng, phong phú của tiểu thuyết hôm nay có thể khẳng định:

“Tiểu thuyết là thể loại văn chương duy nhất luôn biến đổi, do đó, nó phản ánh sâu

sắc hơn, cơ bản hơn, nhạy bén hơn sự biến chuyển của bản thân hiện thực”; “Tiểu thuyết luôn nhận thức lại, đánh giá mọi thứ” (Bakhtin) Nhà văn Tô Hoài từng

phát biểu: “ thật là không thể cho tiểu thuyết một nghĩa cố định Tiểu thuyết lúc

nào cũng phát triển và biến đổi Tiểu thuyết có một khả năng tung hoành vô bờ”

Cũng có thể khẳng định rằng, khát vọng làm mới tiểu thuyết đang ngày càng thu hút nhiều cây bút thuộc các thế hệ khác nhau Họ đã rất mạnh dạn, tìm tòi thể nghiệm, sáng tạo nhiều kiểu dạng tiểu thuyết, góp phần làm thay đổi diện mạo của tiểu thuyết Việt Nam

1.3.2 Tiểu thuyết có yếu tố tự truyện

Có thể thấy, xu hướng tự truyện không xa lạ với văn học phương Tây, nhất là tiểu thuyết Tây Âu thế kỷ XVIII và đầu thế kỷ XIX có nhân vật kể chuyện ở ngôi thứ nhất số ít (xưng “tôi”) có tham vọng ghi lại lịch sử tâm hồn con người từ “cái nhìn bên trong” Chúng được coi là các tác phẩm tiểu thuyết tự thuật Các tác phẩm

tự thuật trở thành lời tác giả thuật lại đời mình một cách tự nhiên và trung thực, mỗi bối cảnh của một giai đoạn trong cuộc đời là một chủ đề xếp thành tiểu thuyết, và tùy theo mỗi sự việc ấy mà tác giả bình luận hay lý luận để tỏ rõ tư tưởng, lập trường hay chí hướng của mình Nói cách khác, cả về nội dung và hình thức nghệ thuật, những tác phẩm đó thể hiện rõ rệt chức năng của các tự truyện Nhà văn Mỹ

Thomas Wolf cũng cho rằng: “Mọi tác phẩm nghiêm túc suy đến cùng đều có tính

chất tự truyện, một người nếu muốn sáng tạo một cái gì chân thực và có giá trị thì

phải sử dụng kinh nghiệm và tài liệu trong cuộc sống của mình”[29]

Trong văn học Việt Nam vốn ít có truyền thống tác giả tự kể chuyện đời mình, nhìn chung,“cái tôi của nhà văn Việt khá kín đáo” và không thích lộ diện nhưng trong khoảng vài thập kỉ trở lại đây, tự truyện trở thành một tố chất thể loại vừa mới mẻ, vừa mạnh mẽ, tự truyện trở thành một dòng chảy trong tiểu thuyết Xuất hiện nhiều tiểu thuyết lấy chất liệu từ bản thân cuộc đời riêng tư của tác giả, những chi tiết mang tính tiểu sử của chính nhà văn, bộc lộ cái tôi cá nhân rõ nét:

Thời xa vắng (Lê Lựu), Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh), Chuyện kể năm 2000

(Bùi Ngọc Tấn), Thượng đế thì cười (Nguyễn Khải), Gia đình bé mọn (Dạ Ngân),

Ba người khác (Tô Hoài) và hàng loạt các tiểu thuyết của Ma Văn Kháng từ Đám cưới không có giấy giá thú, Ngược dòng nước lũ cho đến tiểu thuyết mới đây Một mình một ngựa Mặc dù mang một số dấu hiệu của tự truyện nhưng đây không phải

là tự truyện theo quy ước thể loại mà là những tiểu thuyết có khuynh hướng tự truyện Khuynh hướng tự truyện đề cập ở đây bao gồm cả những tiểu thuyết mà yếu

tố tiểu sử có tính tham chiếu rõ ràng, chẳng hạn Thượng đế thì cười (Nguyễn

Khải), hay ngược lại, những tiểu thuyết gây nhiễu độc giả bằng yếu tố tự truyện như

Chinatown (Thuận), Thực tế đó cho thấy có không ít nhà văn đã viết những tác

phẩm trong đó người thật, việc thật lấn át vai trò của hư cấu Với họ thì cuộc đời chính là vốn nhuyễn nhất (đặc biệt ở những nhà văn có cuộc đời phong phú, sâu sắc) và sử dụng chính cuộc đời mình làm chất liệu trong sáng tác sẽ khiến tác phẩm trở nên hấp dẫn hơn Tất nhiên không phải cứ đưa thẳng người thật, việc thật vào những trang viết thì tác phẩm sẽ thành công Bởi lẽ, đời sống hàng ngày dù đa dạng phong phú đến đâu cũng không thể cung cấp cho người viết tiểu thuyết một nhân vật (hay một cốt truyện) hoàn chỉnh Chính Tônxtôi, người được mệnh danh là bậc

thầy của tiểu thuyết hiện thực Nga cũng đã chỉ ra rằng: “Cần phải quan sát nhiều

người cùng loại với nhau để xây dựng một kiểu người nhất định” và “nếu miêu tả một con người mà chỉ lấy một người thật làm mẫu thì kết quả sẽ là một cái gì đó đơn nhất, ngoại lệ và không thú vị” [8, tr 39] Do vậy, trong vô vàn những gương

mặt đời thường, giữa muôn ngàn những biến cố của hiện thực, người viết tiểu

thuyết đồng hóa và tái hiện bức tranh đời sống bằng phương thức chọn lọc, tổng

hợp và sáng tạo Tô Hoài cho rằng viết văn là một nghề mà học trò phải khác với

ông thầy, phải viết được cái gì trên ông thầy cuộc đời Như vậy, việc nhà văn lấy cuộc đời mình làm chất liệu trong sáng tác là chuyện vốn không xa lạ, tuy nhiên tùy thuộc vào mục đích cũng như cách thức thể hiện để độc giả có đọc tác phẩm như là

tự truyện của nhà văn hay không Mục đích của tự truyện là tìm hiểu một con người

có thật với lịch sử hình thành nhân cách, còn tiểu thuyết, mặc dù cũng sử dụng nhân vật, cốt truyện đó nhưng được hư cấu hóa, hoặc được cấp cho một lớp vỏ hư cấu

Xu hướng tự truyện trong tiểu thuyết là việc nhà văn lấy chất liệu từ bản thân cuộc đời riêng tư của tác giả, những chi tiết mang tính tiểu sử của chính nhà văn nhưng tất cả đã được tiểu thuyết hóa theo yêu cầu thể loại Nghĩa là nhà văn đã đem lại cho câu chuyện kể về đời mình những màu sắc của tiểu thuyết trong sự kết hợp hài hòa với tự truyện Các tác phẩm theo khuynh hướng này cho thấy cái tôi giàu trải nghiệm với những biến cố đặc biệt của đời tư cá nhân đặt trong không gian xã hội

rộng lớn và trải dài theo dòng chảy thời gian đời người

Sự thâm nhập của yếu tố tự truyện vào văn học nói chung và tiểu thuyết nói riêng thể hiện sự thay đổi ý thức về cái tôi cá nhân cũng như nhận thức về vấn đề sự thật - hư cấu trong sáng tạo nghệ thuật Cái “tôi” giờ đây là cái “tôi” của sự thật, là công cụ cho sự thật dù đó là sự thực mất lòng, đau lòng Muốn bộc lộ cái “tôi” của mình một cách thật nhất, và rõ nhất, tự truyện, động tác kể chuyện trở thành thú tội với người đọc, một hành động can đảm, thành thật, một cái “tôi” loại mới Hiện thực trong tiểu thuyết không hiện lên như một mặt phẳng mà trở nên hỗn độn, đa tầng Tiểu thuyết giờ đây không còn là tấm gương soi của thời đại, không chỉ là tiếng nói của dân tộc và thời đại mà quan trọng hơn còn là phát ngôn thể hiện tư tưởng, quan niệm riêng của người nghệ sĩ Do vậy, khuynh hướng tự truyện trong tiểu thuyết giúp người đọc không chỉ giải mã con người tác giả và thời đại qua những chi tiết gắn với tiểu sử, cuộc đời thật mà còn qua những trải nghiệm sống và

sự tự thú chân thành

Theo T.S Đỗ Hải Ninh, sự hiện diện của khuynh hướng tự truyện trong tiểu thuyết hôm nay thể hiện sắc thái mới lạ, một hình thức tiếp cận đời sống khác trước Dấu ấn tự thuật ở các nhà văn trẻ Việt Nam hiện nay là những yếu tố lẻ, chi tiết nhỏ trong tác phẩm chứ không chi phối đến cốt truyện, điều này xuất phát từ căn nguyên sâu xa hơn, đó là tiểu thuyết hiện nay ít quan tâm đến vấn đề cốt truyện, thường tạo

ra cốt truyện mờ nhạt và chủ yếu thể hiện cái tôi cảm giác Các nhân vật hầu như đều xưng “tôi” kể chuyện và có xu hướng in đậm dấu ấn tiểu sử cá nhân nhà văn trong tác phẩm, nhân vật mang đặc điểm nghề nghiệp, xuất thân (sinh viên du học, giáo viên mới ra trường, phóng viên văn hóa, nhà báo), với thế giới tâm tư tình

cảm của chính thế hệ họ Chính Nguyễn Tuân cũng cho rằng “cái tôi mà các anh

bảo nghèo nàn bé nhỏ ấy vô cùng giàu có: nó là một khu mỏ mà người ta đào bới

cả đời không hết” Do đó, cần phải có cái nhìn linh hoạt hơn về hiện tượng này,

không nên lầm lẫn sự tìm hiểu dấu ấn tự truyện trong tác phẩm đơn thuần chỉ là sự phân định ranh giới tiểu thuyết hay tự truyện, sự đối chiếu giống hay không giống giữa đời thực vào tác phẩm Mặc dù coi tác giả là chủ thể sáng tạo chi phối quá trình kiến tạo tác phẩm, nhưng việc nghiên cứu tiểu sử chỉ là phương tiện để khám phá tác phẩm Mục đích sâu xa hơn nhằm khám phá yếu tố tự truyện đã đi vào cấu trúc tác phẩm ra sao, sự tham gia của yếu tố tiểu sử cuộc đời, con người tác giả trong sáng tạo nghệ thuật, sự hư cấu diễn ra như thế nào Hướng tìm hiểu khuynh hướng tự truyện trong tiểu thuyết chấp nhận nhiều cách đọc, nhiều cách tiếp cận: biết về tác giả hay không biết, biết đến đâu, và tham gia trò chơi hư cấu như thế nào Đây cũng chính là cách làm hài hòa mối quan hệ giữa tác giả - tác phẩm - người đọc, thể hiện rõ hơn quan điểm người đọc là người đồng sáng tạo với tác giả

và phần nào cứu gỡ “cái chết của tác giả” sau khi tác phẩm ra đời

Như vậy, vấn đề tự truyện trong tiểu thuyết là vấn đề có ý nghĩa đối với văn học đương đại bởi nó gắn với vấn đề cái tôi tác giả - sự khẳng định cái tôi cá nhân mạnh mẽ trong thời đại bùng nổ công nghệ thông tin, sự tương tác và dung nạp lẫn nhau giữa các thể loại Khi nhà văn lấy đời mình làm chất liệu, một mặt sẽ dễ đem đến lòng tin cho độc giả, nó ngầm nói với họ rằng câu chuyện tôi đang kể là có thật,

những kinh nghiệm sống của cá nhân cũng là thật, mặt khác anh ta muốn bày ra một trò đố, anh ta muốn người đọc phải tham dự và giải mã trò đố ấy Và như vậy, nó đáp ứng được yêu cầu của người đọc (thích các khuôn mặt thân thế, bên cạnh những hình tượng tiểu thuyết) đồng thời kéo họ lại gần cuốn sách hơn

Là một hiện tượng văn học độc đáo của cao trào đổi mới văn học Việt Nam

từ sau 1986, Ma Văn Kháng góp mặt ở phương diện tương tác này với tư cách là tác

giả của những tiểu thuyết có yếu tố tự truyện từ Đám cưới không có giấy giá thú,

Ngược dòng nước lũ cho đến tiểu thuyết gần đây Một mình một ngựa Với những

tiểu thuyết này, đặc biệt là tiểu thuyết Một mình một ngựa, Ma Văn Kháng đã đem

lại cho câu chuyện kể về đời mình những màu sắc của tiểu thuyết trong sự kết hợp

hài hòa với tự truyện Đúng như lời thú nhận của nhà văn: Một mình một ngựa viết

được là vì tìm được một cách diễn đạt; đó là một kiểu tự truyện, nghĩa là mình dùng cái nhìn của nhân vật Toàn, cũng chính là của mình, của tác giả để đánh giá tất cả các nhân vật khác, các sự kiện - như vậy nghĩa là, các nhân vật đó là của cái tôi nhà văn; ngoài ra, về thủ pháp mình dùng các chi tiết lặt vặt (về con chó, con ngựa, con cóc, con ong ) để tạo không khí thời đoạn, khắc họa nhân vật và tạo nên sức hấp dẫn của một câu chuyện mà ai cũng đã biết! Điều ghi nhận ở đây là sự vững vàng về tay nghề tiểu thuyết, cả trong kỹ thuật và nghệ thuật, và những vấn đề được đặt ra một cách thẳng thắn, không né tránh Nhiều nhân vật có nguyên mẫu ngoài đời thực nhưng đã được tiểu thuyết hóa theo yêu cầu thể loại

Qua những giới thuyết trong toàn bộ chương này, chúng tôi muốn khẳng định rằng cùng với xu hướng của nghệ thuật đương đại, sự thâm nhập lẫn nhau giữa các thể loại sáng tác là điều không thể tránh khỏi Điều này không phải là không tốt

Letxing- nhà mĩ học Đức nói: “chỉ trong một cuốn sách giáo khoa người ta mới cần

phân biệt các thể tài một cách chính xác Nhưng khi một nhà thơ thiên tài hỗn hợp nhiều thể loại thành một trong cùng một tác phẩm, làm như thế vì nhiều mục đích cao hơn, thì chúng ta hãy nên quên đi những cuốn sách giáo khoa và chúng ta hãy chỉ nên hỏi cái mục đích cao hơn đó có đạt được hay không mà thôi” [24, tr.436]

Mặt khác, xét từ bản chất của sáng tạo nghệ thuật, mỗi nhà văn khi cầm bút đều xuất phát từ nhu cầu giải phóng tư tưởng và bộc lộ tình cảm của mình, nói như Hêghen, con người là một thực thể biết tư duy nhận thức nên luôn có khát khao thể hiện mình Mỗi trang viết đều là những trải nghiệm của bản thân nhà văn, là hành trình đi tìm cái tôi của cá nhân, tuy nhiên, với mỗi thời đại, mỗi khu vực văn hóa, trong mỗi nền văn học và mỗi nhà văn lại có cách thức thể hiện riêng, mục đích riêng Do vậy, không cần phải quá cứng nhắc trong việc xác định thể loại, chỉ cần người đọc tìm thấy điều gì có ý nghĩa đối với họ trong tác phẩm mới là đủ

CHƯƠNG 2: YẾU TỐ TỰ TRUYỆN TRONG HỒI KÝ - TỰ TRUYỆN

NĂM THÁNG NHỌC NHẰN, NĂM THÁNG NHỚ THƯƠNG

CỦA MA VĂN KHÁNG

Hồi ký - tự truyện có ưu thế hơn cả trong việc phô bày trực tiếp cái tôi của người nghệ sĩ Nó là cái “tôi” tác giả trần thuật người thật, việc thật hoặc giãi bày cái tôi cảm xúc Do vậy, nhân vật trần thuật xưng tôi thông thường chính là tác giả Cuốn hồi ký - tự truyện của Ma Văn Kháng có đặc điểm cơ bản là tác giả đồng thời

là nhân vật trần thuật đang tự viết về mình Ma Văn Kháng viết hồi ký là để bộc bạch cái tôi bản thân, để nói về cuộc đời của mình với bao chuyện vui buồn của đời người Nhà văn đã sử dụng hình thức người kể chuyện xưng “tôi” để trần thuật là chủ yếu Nhờ người kể chuyện xưng “tôi” mà ta biết thêm về sự thực, về khả năng nhìn thẳng vào sự thực và phát hiện sâu sắc các mối quan hệ giữa con người cá nhân với con người xã hội, thúc đẩy nhu cầu đối thoại với chính mình để phát triển Với lối kể chuyện thiên về một giọng người kể chuyện xưng “tôi”, cái “tôi” tác giả tự mình độc diễn vừa dẫn dắt, vừa thể hiện, vừa triết lý, bình giá Ông đã khéo léo khai thác sức mạnh của nghệ thuật tự sự, thể hiện ý thức về cái “tôi’ nghệ sĩ rất sâu sắc

2.1 Cái tôi tác giả trong hồi ký

2.1.1 Cái tôi giàu nhiệt huyết, say mê cống hiến

Ngay từ những trang đầu của cuốn sách đã mở ra trước mắt người đọc: nguồn gốc xuất thân, tính cách, phẩm chất tinh thần, nhân cách và bản lĩnh của nhà giáo, nhà báo, nhà văn Đinh Trọng Đoàn - Ma Văn Kháng Sinh ra và lớn lên từ làng quê Kim Liên ven thành nghèo khổ và lam lũ, Đinh Trọng Đoàn từ một chàng

trai đầy nhiệt huyết,“say sưa trong khát vọng được dâng hiến cho Tổ quốc, cho

Đảng”[15, tr.106], nghị lực rèn luyện, tu thân, tích lũy tri thức văn hóa để lập thân,

lập nghiệp, trở thành một nhà văn tài danh - thật không dễ dàng chút nào! Một hành trình gian khổ đầy mồ hôi, nước mắt, và không ít những bất ngờ chỉ có thể lí giải là

do “số phận”: cái quay búng sẵn trên trời Bút danh Ma Văn Kháng đến với Đinh Trọng Đoàn không phải một chuyện tình cờ mà đúng hơn là do ân tình cuộc sống

mà có Đặt tên Ma Văn Kháng là muốn noi theo MaVăn Nho (một cán bộ người Kinh vốn họ Mè Văn đổi họ của mình sang họ Ma), thể hiện niềm khát khao được

làm “người cán bộ xông pha trong các phong trào, một con người khiêm nhường

nhưng tiềm ẩn bên trong cái khí lực của cả khối quần chúng công nông Cái hơi thở mạnh mẽ, sâu bên trong của cuộc đời cần lao” [15, tr.84] Phải có một trái tim giàu

nhiệt huyết, say mê cống hiến, con người mới tự nguyện rời bỏ tổ ấm quen thuộc của mình để lên vùng Tây Bắc xa xôi, heo hút, vùng biên ải khắc nghiệt của Tổ

quốc để “hướng về cái đích phải tới, nơi lập nghiệp, nơi thử thách ý chí trai trẻ”

[15, tr.52] làm nghề dạy học và trở thành nhà văn tài danh Đúng như ông từng

nói:“đã có một thôi thúc vừa da diết vừa mơ hồ trong tôi, nó cho tôi cái cảm giác

rằng ở nơi đó tôi sẽ sống thoải mái và làm được một điều gì đó có ích”[15, tr

44,45] Ma Văn Kháng lần lượt trải qua các cương vị công tác của một cán bộ cách mạng: thiếu sinh quân, giáo viên dạy văn hiệu trưởng cấp 2, cấp 3 phổ thông Lào Cai, làm báo, Thư kí cho Bí thư tỉnh ủy Lào Cai, làm nhà văn rồi lại làm nhà báo, biên tập xuất bản sách và lại giữ nhiều trọng trách khác nhau Dù ở cương vị nào ông cũng là người dễ mến, chan hòa với mọi người Ông luôn là con người hăng hái, nhiệt tình đặc biệt hết sức tận tâm với công việc Chính ở những môi trường công tác ấy, Ma Văn Kháng đã biết tận dụng vị trí của mình để quan sát cuộc sống

từ trên xuống, từ dưới lên, từ trong ra, từ ngoài vào Sau mỗi chuyến đi công tác, ông lại ngùn ngụt những ý tưởng mới về lẽ sống, về sự sáng tạo và có một niềm đam mê, có một duyên nợ - một thứ duyên tiền định ngấm vào cốt tủy khiến cho Ma Văn Kháng buồn vui sướng khổ, khóc cười theo nó suốt một chặng đường dài mấy chục năm qua Tự thú nhận là một người say mê văn học nên ông đã trọn tình trọn nghĩa với nghiệp văn chương, quyết theo đuổi đến cùng một công việc sáng tạo,

nhăm nhăm đi tới mục đích cuối cùng: tác phẩm Đó là một hành trình cần mẫn, vất

vả, nhiều gian khổ và cũng nhiều thành công Tự rèn luyện mình để viết văn, viết văn để rèn luyện mình Chu kì chuyển đổi ấy không ngừng vận hành trong cuộc

sống của ông, là minh chứng cho “sự tương hợp giữa sự thành nhân và đắc đạo văn

chương” như ông từng nói Hiểu rằng để có một chế phẩm văn chương thật không

dễ dàng gì và “bất cứ tác phẩm thật sự nào cũng là sản phẩm của một cơn si mê, si

mê đến điên rồ của cả thể xác lẫn tâm hồn”, nên ngày đêm ông gắng sức tận lực,

cặm cụi một thân một mình, bằng say mê và tận tụy tạo dựng lên một tòa tháp văn chương thật tráng lệ nguy nga của mình để cống hiến cho cuộc đời những giá trị đích thực hơn Trong hồi ký của mình, ông tâm sự: Năm 1970, khi cảm thấy đã có thể đặt những bước chân đầu tiên trên con đường vạn dặm, tôi bắt đầu khởi thảo

những chương đầu của tiểu thuyết Đồng bạc trắng hoa xòe Đêm đêm ngồi trong

căn nhà ở đầu phố Cốc Lếu, trong cái rét cắt ruột, chăn khoác cũng không đủ ấm, bàn tay tê cóng co quắp vì căn bệnh thấp khớp, ngòi bút sắt sột soạt chạy trên trang giấy rơm sần sùi, dưới ánh đèn dầu tù mù, bên ngoài trời mây ắng lặng đôi lúc tôi

đã dừng lại tự hỏi mình: Giời đầy ta hay vì cái cơn cớ gì mà ta tự đày đọa thân xác thần trí mình khốn khổ thế này? Rồi năm 1976, tôi từ Lào Cai chuyển công tác về

Hà nội Tôi đã bỏ lỡ một cơ hội quý giá vô cùng hiếm hoi để cải thiện nơi ăn ở của mình, dựng một căn nhà riêng, một cung điện huy hoàng cũng nên, vì hồn vía tôi

lúc này còn đang ngơ ngẩn trong mê cung cuốn tiểu thuyết Vùng biên ải lúc này

còn đang ở dạng phác thảo tôi coi chúng như bảo vật có quan thiết đến số phận cả đời tôi Ôi, cơn mê mị của cái nghề bút mực nhọc nhằn! Thế đấy! Vào nghề rồi say

nghề đến mức không thể dứt ra được và “chi phối anh lúc này là cảm hứng thánh

thần của sự sáng tạo, chứ không phải cái gì khác! Không phải là cái danh đơn thuần, cái tiếng tăm thông tục Càng không phải là vì đồng tiền nhuận bút Dứt khoát là vậy Lúc này đây chỉ có chủ thể là nhà văn với cảm hứng tràn trề, trong sáng và hồn nhiên của riêng anh ta thôi”[20, tr.192] Ông đã sống trong tâm trạng

đầy cảm hứng văn chương như vậy khi đã ở độ tuổi ngoại bảy mươi, cũng giống

như khi viết những dòng đầu tiên của cuốn sách đầu tay, đáp ứng khát vọng “được

trò chuyện với bạn đọc và phục vụ nhân dân mình” Chính sự tâm huyết và say mê

nghề nghiệp đã mang đến cho nhà văn nhiều giải thưởng xứng đáng: Giải thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam(1985), Giải thưởng Nhà nước về Văn học nghệ thuật (2001), Giải thưởng Văn học Đông Nam á - ASEAN (1998), tháng 5 năm 2012 ông còn vinh dự được nhận Giải thưởng Hồ Chí Minh về văn học nghệ thuật Ông là nhà

giáo - nhà văn của thế hệ mới (nối tiếp sau Nguyễn Công Hoan, Nguyên Hồng, Nam Cao), để lại một mảng tác phẩm gây ấn tượng sâu sắc, có sức hấp dẫn lâu bền

đối với người đọc Với ông, đó là “niềm phúc lộc, là ân thưởng cho những nhọc

nhằn khốn khổ của cái nghề lạ lùng này” Để rồi trong suốt cuộc đời này, ở cương

vị nào, lòng nhiệt tình được cống hiến cũng vẫn vẹn nguyên trong trái tim người con của Hà Nội ấy

2.1.2 Cái tôi uyên bác và tài hoa

2.1.2.1 Am hiểu kiến thức thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau

Đến với những trang hồi ký của Ma Văn Kháng, người đọc như được khám phá một kho tri thức vô cùng phong phú, đa dạng về nhiều chuyên ngành khoa học

và nhiều lĩnh vực của cuộc sống: lịch sử, địa lí, văn hóa, kinh tế, chính trị, luật pháp

Hơn năm mươi năm trụ vững với nghiệp cầm bút, bắt đầu từ truyện ngắn Phố Cụt (1961) đến tiểu thuyết Bóng đêm (2011), từ một anh giáo trẻ ngày nào hăm hở,

nhiệt tình lên miền núi dạy học, đến khi trải qua nhiều cương vị công tác khác nhau,

từ một cây bút trẻ Ma Văn Kháng đến nhà văn Ma Văn Kháng được nhiều độc giả biết đến như bây giờ, Ma Văn Kháng đi nhiều viết nhiều Đến đâu ông cũng quan sát, ghi chép, góp nhặt, rồi “tích cóp” những chất liệu của cuộc sống thường nhật vào trong “ngăn kéo” ký ức của mình Hồi kí trước hết thể hiện sự uyên bác của nhà văn về vùng đất và con người nơi đã đến Chỉ cần đọc những dòng hồi ký nói về vùng đất Kim Liên, quê hương của nhà văn, ta thấy ở đó có rất nhiều kiến thức về

lịch sử, địa lí “Kim Liên vốn là một làng cổ, nằm ở bên trục đường quốc lộ số 1, sát

kề cửa ô Đồng Lầm mở ở phía Nam, một trong năm cửa ô của Thủ đô Hà Nội Kim Liên trước gọi là Kim Hoa, xa xưa nữa có tên là Đồng Lầm Tên Đồng Lầm có lẽ được đặt từ thời Lý Đến thời Hậu Lê, Lê Thần Tông niên hiệu Vĩnh Tộ, tên thật là

Lê Duy Kỳ (1619- 1629) năm Kỷ Mùi - nhị niên, thì tên làng từ Đồng Lầm được đổi

là Kim Hoa Kim Hoa theo chữ Hán dịch là Bông hoa bằng vàng, có thể là tên một công chúa đương thời Như vậy làng tôi có ba tên: Đồng Lầm - Kim Liên - Kim Hoa Tên nào cũng đẹp đẽ và có ý nghĩa cao quý” [15, tr.19] Vốn hiểu biết dày dặn