Đặc điểm truyện ngắn Đỗ Bích Thúy

Cái tên Đỗ Bích Thúy tuy chưa thật nhiều người biết đến nhưng với bất cứ ai đã từng đọc tác phẩm của chị đều không thể quên được chất văn giản dị, mộc mạc, tác phẩm của chị là nơi mà cảm

ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI & NHÂN VĂN

………….o0o…………

NGUYỄN XUÂN THỦY

ĐẶC ĐIỂM TRUYỆN NGẮN ĐỖ BÍCH THÚY

LUẬN VĂN THẠC SĨ Chuyên ngành: Lí luận văn học

Mã số: 60 22 32

Hà Nội - 2013

ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI & NHÂN VĂN

………….o0o…………

NGUYỄN XUÂN THỦY

ĐẶC ĐIỂM TRUYỆN NGẮN ĐỖ BÍCH THÚY

LUẬN VĂN THẠC SĨ Chuyên ngành: Lí luận văn học

Mã số: 60 22 32

Người hướng dẫn khoa học: PGS.TS Đoàn Đức Phương

Hà Nội - 2013

MỤC LỤC

LỜI CAM ĐOAN

LỜI CẢM ƠN

MỤC LỤC

MỞ ĐẦU 1

Chương 1: TRUYỆN NGẮN ĐỖ BÍCH THÚY TRONG DÒNG TRUYỆN NGẮN ĐƯƠNG ĐẠI 9

1.1.Phác thảo về truyện ngắn đương đại Việt Nam 9

1.1.1 Những chuyển biến về nội dung, khuynh hướng phản ánh 9

1.1.2 Sự đổi mới, phong phú về nghệ thuật biểu hiện 14

1.2 Đỗ Bích Thúy trong dòng văn học trẻ 17

1.2.1 Hành trình sáng tác của Đỗ Bích Thúy 17

1.2.2 Truyện ngắn Đỗ Bích Thúy trong dòng truyện văn học trẻ 18

Chương 2: ĐẶC ĐIỂM NỘI DUNG TRUYỆN NGẮN ĐỖ BÍCH THÚY 20

2.1 Phong cảnh thiên nhiên miền núi 20

2.2.1 Thiên nhiên hùng vĩ, hoang sơ 21

2.2.2 Thiên nhiên thơ mộng giàu tính nhạc và họa 23

2.2.Cuộc sống và văn hóa miền núi 28

2.2.1 Cuộc sống, sinh hoạt 28

2.2.2.Đặc trưng văn hóa 30

2.3 Con người miền núi 37

2.3.1 Người phụ nữ 37

2.3.1.1.Người phụ nữ suốt đời chịu thương chịu khó 38

2.3.1.2 Người phụ nữ chịu nhiều thiệt thòi, bất công trong xã hội và mất mát trong tình yêu 40

2.3.1.3.Người phụ nữ bao dung, nhân hậu, thủy chung 44

2.3.2 Những nhân vật khác 47

2.3.2.1 Những người đàn ông 47

2.3.2.2 Những đứa trẻ 49

Chương 3: ĐẶC ĐIỂM NGHỆ THUẬT TRUYỆN NGẮN ĐỖ BÍCH THÚY 50 3.1 Nghệ thuật tổ chức cốt truyện 50

3.1.1 Khái lược về cốt truyện 50

3.1.2 Các kiểu cốt truyện trong truyện ngắn Đỗ Bích Thúy 50

3.1.2.1 Cốt truyện truyền thống 51

3.1.2.2 Cốt truyện đan xen nhiều mạch truyện 54

3.1.2.3 Cốt truyện có kết thúc bỏ ngỏ, kết thúc bất ngờ 59

3.1.3 Tổ chức các thành phần cốt truyện 62

3.2 Nghệ thuật xây dựng nhân vật 69

3.2.1 Khái lược về nhân vật và nhân vật trong truyện ngắn 69

3.2.2 Nghệ thuật miêu tả ngoại hình và hành động trong sáng tác của Đỗ Bích Thúy 70

3.3 Nghệ thuật miêu tả tâm lý 70

3.3.1 Miêu tả tâm lý nhân vật thông qua hành động nhân vật 70

3.3.2 Sử dụng thủ pháp đối thoại, độc thoại nội tâm 72

3.3.2.1 Đối thoại 72

3.3.2.2 Độc thoại nội tâm 74

3.4.1 Ngôn ngữ 75

3.4.1.1.Ngôn ngữ của người miền núi 75

3.4.1.2 Ngôn ngữ giàu hình ảnh, chất thơ 82

3.4.2 Giọng điệu 85

3.4.2.1 Giọng điệu trữ tình, mộc mạc 85

3.4.2.2 giọng điệu cảm thương, xót xa 90

3.4.2.3 Giọng điệu triết lý, sâu lắng 92

KẾT LUẬN 95 TÀI LIỆU THAM KHẢO

MỞ ĐẦU

1 Lí do chọn đề tài

Văn học Việt Nam sau 1975 và nhất là sau đổi mới 1986 về cơ bản là giai đoạn văn học tiếp cận cuộc sống từ bình diện thế sự, đời tư Chính từ xu hướng này đã thúc đẩy nền văn học phát triển đa dạng về cả nội dung tư tưởng lẫn hình thức thể loại nhằm đáp ứng nhu cầu của người viết và độc giả, kích thích sức sáng tạo không ngừng của các văn nghệ sỹ

1 Bước sang thế kỷ XXI, từ sự đổi mới về nhiều mặt của văn học khiến nền văn học đương đại của Việt Nam vận động, phát triển không ngừng Xuất hiện một số hiện tượng văn học hết sức sôi động như văn học viết lại lịch sử, văn học sử, văn học mạng… Hầu hết các tác giả đều “nhúng mình” vào đời sống chung và sáng tạo ra các tác phẩm mà nội dung chủ yếu xoay quanh đời sống thế

sự với những vẫn đề nóng bỏng, cập nhật hàng ngày, hàng giờ, những vấn đề mà trong cuộc sống thường ngày mà con người luôn va đập với nó

2 Cái tên Đỗ Bích Thúy tuy chưa thật nhiều người biết đến nhưng với bất

cứ ai đã từng đọc tác phẩm của chị đều không thể quên được chất văn giản dị, mộc mạc, tác phẩm của chị là nơi mà cảm xúc của người viết như hòa quyện vào tâm trạng từng nhân vật, từng số phận Giá trị thực sự của tác phẩm nghệ thuật chính là ở sức ám gợi lâu bền, là sự đọng lại trong tâm trí của người đọc những trăn trở, suy tư, những điều mà nhà văn muốn nói đến Và Đỗ Bích Thúy đã rất thành công trong việc này

Đỗ Bích Thúy sinh ngày 13/4/1975 tại Hà Giang Con đường đến với văn chương của Đỗ Bích Thúy không dài nhưng nhiều bước chuyển mình Đỗ Bích Thúy ước mơ được làm cô giáo, tuy nhiên ước mơ đó không thực hiện được và chị học Tài chính – kế toán, sau đó chị làm kế toán cho báo Hà Giang Sau một thời gian làm kế tóan, chị chuyển sang lĩnh vực viết lách, làm báo Với bốn năm làm việc cho báo Hà Giang – khoảng thời gian không dài nhưng chị thêm hiểu sâu sắc và phong phú hơn về cuộc sống con người quê hương mình thông qua những lần trèo đèo lội suối lên những thung sâu hay bản xa để lấy tư liệu làm báo Sau đó, chị về Hà Nội tiếp tục học đại học tại Học viện báo chí tuyên truyền Chính thời gian học xa nhà, với nỗi nhớ quê hương, gia đình, bè bạn da diết đã làm nên cảm hứng để chị sáng tác những tác phẩm đong đầy cảm xúc về mảnh đất Hà Giang, quê chị rồi gửi bài viết của mình đến Tạp chí Văn nghệ quân đội

dự thi, và kết quả là chị giành giải nhất cho cuộc thi sáng tác truyện ngắn này

Thành công bước đầu đã chắp cánh hồn văn và mạch cảm xúc cho đứa con của núi rừng tiếp tục chặng đường sáng tác của mình

Quan niệm viết văn của chị rất giản đơn, viết chính vì nhu cầu nội tâm, viết văn với chị như sự trả ơn, nên trong chặng đường viết văn của mình, chị đã định hình một cách viết không ồn ào, hoa mĩ, không gây ra những cú sốc mạnh với độc giả như một số bạn viết cùng trang lứa Chính vì thế, đầu sách cảu chị nằm khiêm tốn trong hiệu sách và cũng chỉ ai thực sự say mê văn chương đích thực mới quan tâm, tìm đến chị và những cuốn sách của chị Và, điều đó cũng đủ

đê Đỗ Bích Thúy lặng lẽ, miệt mài và cần mẫn viết

Cho đến nay, Đỗ Bích Thúy đã ít nhiều được độc giả biết đến Truyện ngắn của chị đã được một số người lấy làm đề tài nghiên cứu, tuy nhiên chưa ai

đi sâu vào nghiên cứu một cách tổng hợp về đặc điểm truyện ngắn của chị, mà chỉ khai thác ở một số khía cạnh nhất định Chính vì vậy, chúng tôi lựa chọn đề tài “Đặc điểm truyện ngắn Đỗ Bích Thúy” làm đề tài cho luận văn của mình

2 Lịch sử vấn đề

Đỗ Bích Thúy đến với văn chương từ khi 19 tuổi với tác phẩm đầu tay là

Chuỗi hạt cườm màu xám gửi đến báo Tiền Phong và để lại ấn tượng không nhỏ

trong lòng bạn đọc Bước ngoặt để độc giả biết đến tên tuổi của chị là ở cuộc thi truyện ngắn kéo dài hai năm do báo Văn nghệ quân đội tổ chức và chị đã giành

giải nhất với chùm tác phẩm: Sau những mùa trăng, Đêm cá nổi, Ngải đắng ở

trên núi Bước ngoặt nữa khiến tên tuổi chị được báo giới và bạn đọc yêu văn

nghệ biết đến nhiều hơn khi truyện ngắn Tiếng đàn môi sau bờ rào đá của chị được đạo diễn Ngô Quang Hải chuyển thể thành kịch bản phim Chuyện của Pao

Bộ phim này đã đoạt giải Cánh diều vàng năm 2005 của hội điện ảnh Việt Nam

Phong cách viết văn của Đỗ Bích Thúy rất đặc biệt: viết vì nội tâm, nên trong các tác phẩm của chị thường là kiểu truyện viết theo mạch cảm xúc Thứ cảm xúc mà tâm hồn người viết như hòa quyện, đồng hành cùng nhân vật trên từng bước đi, trong từng hơi thở Đây chính là đặc điểm thu hút độc giả yêu văn chương đích thực tìm đến chị Đặc biệt, hầu hết các tác phẩm của chị đều viết về

đề tài quen thuộc là miền núi - quê hương chị Trong các tác phẩm ấy không lặp lại, nhàm chán khi viết về cùng một vấn đề, mà mỗi tác phẩm đề cập đến những hoàn cảnh, những số phận khác nhau Bước vào thế giới nghệ thuật của chị, người đọc như được sống trong không gian núi rừng, với những bản làng bảng lảng sương khi hoàng hôn về, với cái giật thót bởi tiếng tu hú kêu hay tiếng bìm

bịp vỗ cánh, được sống trong những vũ điệu núi rừng, được say trong hơi rượu bên nồi thắng cố trong những phiên chợ vùng cao, được nhập thân vào những nhân vật, những số phận với những hoàn cảnh đau đớn đến xót xa….Cứ thế, tác phẩm của chị nhẹ nhàng thẩm thấu vào lòng người đọc và đọng lại trong tâm trí bạn đọc những trăn trở, suy tư,…

Với phong cách nghệ thuật rất đặc biệt, chị tìm cho mình lối đi không ồn

ào, hoa mĩ, mà miệt mài, cần mẫn viết Cho đến nay, có rất nhiều bài báo trên cả báo viết lẫn báo mạng viết về chị và những tác phẩm của mình Trên báo văn

nghệ trẻ, số ra ngày 11/03/2001, Điệp Anh có bài Gặp hai nữ thủ khoa truyện

ngắn trẻ đã nhận xét: “Thế mạnh của Đỗ Bích Thúy là đời sống của người dân

Tây Bắc, với những không gian vừa quen vừa lạ, những phong tục tập quán đặc thù khiến người đọc luôn cảm thấy tò mò và bị cuốn hút (…) Trong truyện ngắn của Đỗ Bích Thúy, không gian Tây Băc hiện lên đậm nét, để lại dư vị khó quên trong lòng độc giả, dù người đọc vẫn chưa thể hết quyến luyến với những áng văn thơ dìu dặt tiếng sáo , tiếng khèn, la đà với rượu nồng bếp lửa của núi rừng Tây Bắc trong các sáng tác của các bậc tiền bối như Tô hoài, Chế Lan Viên, Tố Hữu,…” [2; 3]

Cảm nhận đó còn thuyết phục hơn nữa khi nhà văn Trung Trung Đỉnh ,

một nhà văn chuyên viết về đề tài miền núi đã viết: “Tôi có cảm giác Đỗ Bích Thúy còn quá nhiều điều để viết về miền rẻo cao xa xôi nhưng gần gũi, tuyệt vời đẹp ấy của đất nước ta Tôi cũng là người mê viết truyện ngắn và mê cao nguyên

đá kì vĩ Hà Giang, nhưng đọc truyện ngắn của Đỗ Bích Thúy, tôi thực sự ngả mũ

….chào thua! Dẫu đây mới chỉ là mở đầu Một mở đầu mơ ước của mọi nhà văn (…)Đỗ Bích Thúy có khả năng viết truyện về cảnh sinh hoạt truyền thống của ngưới miền cao một cách tài tình Không truyện nào là không kể về về cách sống, lối sinh hoạt, nết ăn ở và cả quang cảnh sinh hoạt lễ hội, phong tục tập quán Truyện nào cũng hay cũng mới , cũng lạ mặc dù tác giả không hề cố đưa vào chi tiết lạ Thế mà đọc đến đâu ta cũng sững sờ và bị chinh phục bởi những chi tiết rất đặc sắc chỉ người miền cao mới có [11; 8]

Cái lạ mà nhà văn trung Trung Đỉnh cảm nhận thấy cũng rất gần gũi với

cảm giác về cái lạ mà nhà văn Chu Lai khi đọc văn Đỗ Bích Thúy, trong bài Cái

duyên và sức gợi của hai giọng văn trẻ, nhà nghiên cứu Chu Lai viết: “Đọc

Thúy, người ta có cảm giác như được ăn một món ăn lạ, được sống trong mảnh đất lạ mà ở đó tràn ngập những cái rất riêng đậm đặc chất dân gian của hương

vị núi rừng, của con suối chảy ra từ khe đá lạnh, của mây trời đặc sánh “như một bầy trăn trắng đang quấn quyện vào nhau”, của mùi ngải đắng , mần tang, của những nét ăn, nét ở, của những phong tục tập quán còn giữ nguyên vẻ hoang

sơ, thuần phác, của ánh trăng “giưa mùa cứ rọi vào nhà cả đêm, trăng đi một vòng cửa trước ra cửa sau”, của những trái tim con gái vật vã, cháy bùng theo tiếng khèn gọi tình duwoowsi thung xa, của bếp lửa nhà sàn và tiếng mõ trâu gõ vào khuya khoắt, của những kiếp sống nhọc nhằn và con bìm bịp say thuốc, say

Đỗ Bích Thúy và những sáng tác của chị cũng được đề cập đến trong bài viết của tác giả Phạm Thùy Dương đăng trên Tạp chí Văn nghệ quân đội (661)

tháng 1 năm 2007 với tựa đề Cảm hứng cảm thương trong sáng tác của Đỗ

Bích Thúy và Nguyễn Ngọc Tư, Tác giả Phạm Thùy Dương viết: Nổi lên trong

trang viết của Nguyễn Ngọc Tư và Đỗ Bích Thúy là cái nhìn nhân ái về con người (…) Đằng sau cuộc sống, khí chất của con người mỗi vùng đất là tình

Bên cạnh sở trường viết truyện ngắn, nhà văn trẻ Đỗ Bích Thúy còn thử sức mình trong cả lĩnh vực sáng tác kịch, tiểu thuyết và đoản văn Có lẽ ở phương diện nào chị cũng tạo được sự chú ý của mọi người, đặc biệt là giới văn nghệ sỹ Sau những thành công bước đầu ở thể loại truyện ngắn , Đỗ Bích Thúy

đi vào một thử thách mới dài hơi hơn là tiểu thuyết và ngay ở lần thể nghiệm đầu tiên này, chị đã thành công ở cuộc thi cho sáng tác văn học cho tuổi trẻ lần thứ hai do nhà xuất bản Thanh Niên và Báo Văn nghệ phối hợp tổ chức (từ

26/3/2002 đến 14/7/2004) với cuốn tiểu thuyết Bóng của cây sồi Ở cuốn sách

này, Đỗ Bích Thúy vẫn rất thống nhất trong phong cách chung của chị, một văn phong nền nã trong giọng điệu, đậm đà chất trữ tình và thấm sâu chất văn hóa

đặc trưng của vùng miền Nhà văn Nguyễn Hữu Qúy viết: “Tính xã hội, tính nhân văn, lòng trắc ẩn và khao khát của nhà văn đã được gủi gắm vào từng trang viết Nó đã được nói qua nhân vật, qua giọng kể không mới lạ nhưng đằm lắng và nhiều cảm xúc của Đỗ Bích Thúy Hiện tại, quá khứ, chuyện mới, chuyện

cũ đan xen, cài quấn nhau như dòng chảy cuộc sống muôn đời nay tiếp nối, tiếp nối không dứt Lối dẫn chuyện tự nhiên và không gò bó, cách miêu tả thiên nhiên

và đời sống của miền đất cực bắc đất nước khá sinh động là ưu điểm nổi trội của

cuốn tiểu thuyết này (…)Với Bóng của cây sồi, Đỗ Bích Thúy thêm một lần nữa

chứng tỏ sự hiểu biết, gắn bó của mình đối với cuộc sống của những người Tày,

người Dao ở vùng cực Bắc Hà Giang, nơi thượng nguồn con sông Lô huyền bí”

Với báo mạng cũng có nhiều bài viết đề cập đến sáng tác của Đỗ Bích

thúy Tác giả Hà Anh với bài viết: Đỗ Bích Thúy “ Nếu làm độc giả thất vọng tôi

05/12/2005 Tiếp đến là bài viết của tác giả Dương Bình Nguyên với bài Nhà văn

Đỗ Bích Thúy: viết vì nhu cầu nội tâm được đăng tải trên trang

http://evan.vnexpretss.net ra ngày 21/1/2006 và bài viết Nhà văn Đỗ Bích Thúy –

Phongdiep.net có bài viết Đỗ Bích Thúy – tôi đã không nghĩ rằng người phụ nữ

có thể hy sinh nhiều đến thế, ra ngày 23/1/2009 Tiếp đến, là tác giả Bình Nguyên Trang với bài viết Đỗ Bích Thúy và Ngải đắng ở trên núi Hay trang

http://tapchinhavan.vn ra ngày 23/11/2009 có bài Đường đến với văn chương của một người viết trẻ của tác giả Lê Hương Thủy giới thiệu nội dung cuốn sách

Người đàn bà miền núi của Đỗ Bích Thúy

Như vậy, các bài viết đều chỉ ra những đặc điểm chung nhất, những đóng góp cụ thể của Đỗ Bích Thúy đối với truyện ngắn văn học trẻ Việt Nam, tuy nhiên, những nhận định này mới dừng lại ở riêng lẻ từng tác phẩm hay từng

chùm tác phẩm của ch Có thể nhận thấy, bài Từ truyện ngắn của một người viết trẻ của nhà nghiên cứu, phê bình Lê Thành Nghị đăng trên báo Văn nghệ trẻ số

31 (31/7/2005) sau này được in lại trong phần đầu tuyển tập Tiếng đàn môi sau

bờ rào đá là bài viết mang tính bao quát sâu sắc hơn cả khi đánh giá về những tác

phẩm của chị Và ở trong bài viết này, nhà nghiên cứu Lê Thành Nghị đã viết về những cảm giác của người đọc khi bước vào thế giới truyện của Đỗ Bích Thúy:

“Chúng ta sẽ bước vào một không gian lạ, không gian có núi cao, trời rộng của vùng núi phía Bắc, nơi từ đó nhìn xuống, dòng sông Nho Quế chỉ còn “bé như sợi chỉ dưới chân núi Mã Pí Lèng” Một không gian đầy hoa lá rừng; có tiếng gà gáy tách te trong bụi rậm, có những dòng suối trong suốt với những viên đá cuội

đỏ, có những chàng trai thổi sáo theo sau những cô gái khoác quẩy tấu xuống xuống chợ; những nồi thắng cố nghi ngút khói trong phiên chợ vùng cao đầy màu sắc; những đêm trăng sóng sánh, huyền ảo; những cụm mần tang mọc trong thung lũng; tiếng đàn môi réo rắt sau bờ rào đá; lễ hội gầu tào với điệu hát gầu Plềnh mê đắm của các cô gái, chàng trai người Mông trên đỉnh núi ….” Không

gian Đỗ Bích Thúy đã tái tạo được trong tác phẩm của mình chính là một không gian văn hóa đầy sức hút với độc giả mà nếu thiếu nó, thủ hỏi sức nặng triết lý

và lẽ sống trong tác phẩm có còn đủ sức níu kéo người đọc nhiều đến thế không?”

Trong bài Đôi điều tâm đắc về cuộc thi truyện ngắn VNQĐ 1998 -1999 của Khuất Quang Thụy, dẫu chỉ nhận xét về chùm ba truyện ngắn đạt giải của Đỗ

Bích Thúy nhưng đã chỉ ra được một vấn đề luôn trăn trở trong tác phẩm của chị:

“Sự biến động của thời đại mới đã tác động lên mọi số phận của người Việt Nam,

kể cả những người sống nơi thâm sơn cùng cốc Cuộc sống đã đòi hỏi mọi người phải suy nghĩ, trăn trở để làm sao vừa hòa nhập với thời đại , với đất nước vừa không đánh mất đi những giá trị riêng của mỗi con người, mỗi cộng đồng

chính sự cập nhật liên tục các vấn đề nóng bỏng của xã hội hiện tại khiến truyện ngắn của Đỗ Bích Thúy luôn gần gũi với độc giả và chiếm vị trí nhất định trong lòng những độc giả đã từng đọc truyện ngắn của chị

Xuất phát từ những tan rã trong cuộc sống truyền thống khi đối mặt với

thời mở cửa đó, nhà văn Chu Lai nhận định “ Cảm hứng truyện ngắn của Thúy là cảm hứng trở về Môtip xuyên suốt là môtip người mẹ và gia đình Hầu như chỉ

trong bài Cảm hứng cảm thương trong sáng tác của Đỗ Bích Thúy và Nguyễn Ngọc Tư [8] lại khai thác tính cảm thương trong các truyện ngắn của Đỗ Bích

Thúy Tính cảm thương ấy, theo người viết, nó được bộc lộ qua tình thương con trẻ, thương cho những số phận của người phụ nữ vùng cao, và, tính cảm thương thể hiện ngay trong giọng điệu cảm thương trong văn phong của chị

Qua các bài viết, các công trình nghiên cứu về tác phẩm của Đỗ Bích Thúy, chúng ta thấy, các tác giả đều chú ý đến nhiều khía cạnh khác nhau trong khi khai thác giá trị sáng tạo văn học của chị Đó là hình ảnh người phụ nữ với những phẩm chất cao đẹp, là văn phong thuần hậu, mang đậm ngôn ngữ miền núi của các dân tộ miền núi phía Bắc, là cảm hứng nhân đạo xuyên suốt các tác phẩm, là giá trị văn hóa mà các tác phẩm của chị mang lại…… Chính vì vậy, đọc tác phẩm của Đỗ Bích Thúy, chúng ta được sống trong hơi thở núi rừng với những con người hồn hậu chất phác vừa lạ vừa quen, sống trong không gian lạ lẫm nhưng gần gũi với những phong tục tập quán ,những nết ăn ở, sinh hoạt của người vùng cao nơi địa đầu tổ quốc… Chính những đặc điểm này trong truyện

ngắn của Đỗ Bích Thúy đã tạo nên một phong cách riêng của chị và cũng chính những đặc điểm này khiến chị chiếm một chỗ đứng quan trọng trong lòng độc giả yêu mến văn học thực sự và góp phần tạo nên vị trí quan trọng trong dòng chảy văn học trẻ Việt Nam

Ngoài những bài báo đánh giá, nhận xét, khám phá, tìm hiểu một số khía cạnh nhỏ về truyện ngắn của Đỗ Bích Thúy còn có một số công trình nghiên cứu bước đầu so sánh đối chiếu với một số nhà văn trẻ khác hoặc bước đầu đi vào khai thác những tác phẩm của Đỗ Bích Thúy ở một số khía cạnh như: Luận văn

thạc sỹ của Dương Thị Kim Thoa với đề tài Tiếp cận sáng tác của Đỗ Bích Thúy

và Nguyễn Ngọc Tư từ phương diện giá trị văn học – văn hóa (2008) Luận văn thạc sỹ của Nguyễn Minh Trường với đề tài Truyện ngắn về đề tài dân tộc miền núi phía bắc qua tác phẩm của Cao Duy Sơn, Đỗ Bích Thúy, Nguyễn Huy Thiệp (2009) Luận văn thạc sỹ của Nguyễn Thanh Hồng về đề tài Tìm hiểu một số cách tân nghệ thuật trong truyện ngắn một số cây bút nữ thời kỳ 1986 – 2006 (Nguyễn Thị Thu Huệ, Nguyễn Ngọc Tư, Đỗ Bích Thúy) (2009) Luận văn thạc

sỹ của Ngô Thị Yên với đề tài Nghệ thuật trần thuật trong truyện ngắn Đỗ Bích Thúy (2011) Báo cáo khoa học sinh viên với đề tài Những độc đáo nghệ thuật trong truyện ngắn Đỗ Bích Thúy của Nguyễn Thị Thu Huệ, K51 Văn học –

ĐHKHXH&NV (2010)

3 Đối tượng, phạm vi, mục đích nghiên cứu

Để thực hiện công trình này, đối tượng nghiên cứu mà chúng tôi hướng tới trong khuôn khổ của luận văn là đặc điểm truyện ngắn Đỗ Bích Thúy qua các tập

truyện ngắn: Sau những mùa trăng (2001), Những buổi chiều ngang qua cuộc

đời (2003), Ký ức đôi guốc đỏ (2004), Tiếng đàn môi sau bờ rào đá (2006), Người đàn bà miền núi (20080, Mèo đen (2011)

Mục đích của chúng tôi khi nghiên cứu vấn đề này là muốn làm rõ đặc điểm truyện ngắn Đỗ Bích Thúy trong dòng chảy của văn học trẻ đương đại

4 Phương pháp nghiên cứu

Xuất phát từ đối tượng và phạm vi nghiên cứu, chúng tôi sử dụng những phương pháp sau: Phương pháp tiếp cận thi pháp học, phương pháp lịch sử - xã hội, phương pháp tiểu sử, phương pháp cấu trúc, phương pháp so sánh

Ngoài ra, chúng tôi sử dụng những thao tác khoa học: Phân tích, trích dẫn tác phẩm để chứng minh cho từng luận điểm thuộc phạm vi đề tài Tiếp đó là phương pháp thống kê, tổng hợp, so sánh, đối chiếu, để làm rõ dụng ý của nhà

văn trong các tác phẩm của mình từ đó làm rõ đặc điểm truyện ngắn Đỗ Bích Thúy

5 Cấu trúc của luận văn

Ngoài phần Mở đầu và Kết luận, phụ lục, nội dung luận văn gồm có ba chương:

Chương 1: Truyện ngắn Đỗ Bích Thúy trong dòng chảy văn học trẻ

Chương 2: Đặc điểm nội dung truyện ngắn Đỗ Bích Thúy

Chương 3: Đặc điểm nghệ thuật truyện ngắn Đỗ Bích Thúy

Chương 1 TRUYỆN NGẮN ĐỖ BÍCH THÚY TRONG DÒNG TRUYỆN

NGẮN ĐƯƠNG ĐẠI 1.1.Phác thảo về truyện ngắn đương đại Việt Nam

1.1.1 Những chuyển biến về nội dung, khuynh hướng phản ánh

Từ sau 1986 văn xuôi nói chung, truyện ngắn nói riêng chiếm một ưu thế lớn Chúng ta có thể khẳng định điều này qua việc nhìn vào sáng tác văn học trên các tờ báo, tạp chí chuyên ngành văn học, ở các Nhà xuất bản uy tín, các cuộc thi lớn và các giải thưởng văn học

Thời kỳ này, từ sự đổi mới trong tư duy nghệ thuật, sự mở rộng về phạm trù thẩm mỹ trong văn học khiến truyện ngắn không những đa dạng về đề tài, phong phú về nội dung mà còn có nhiều thể nghiệm, cách tân về thi pháp Mỗi nhà văn đều lí giải cuộc sống từ góc nhìn riêng, với những cách xử lý ngôn ngữ riêng Tất cả những đặc điểm trên khiến truyện ngắn Việt Nam đương đại gặt hái được thành công trên nhiều phương diện

Chiến thắng vĩ đại năm 1975 với khúc ca khải hoàn non sông về một mối

đã mở ra chặng đường mới cho dân tộc Việt Nam, chặng đường của độc lập dân tộc, của hòa bình tự do và xây dựng – tái thiết đất nước sau những năm dài đau thương Chiến tranh đã lùi dần vào quá khứ, sự ồn ào rực rỡ của tiếng kèn, cờ hoa thắng trận bớt dần đi Sau một quãng lùi lịch sử một khoảng cách về thời gian, các truyện ngắn được sáng tác trong thời kỳ này đã nhạt dần chất sử thi, bớt

đi không khí hào sảng, anh hùng, thay vào đó là giai đoạn sâu lắng và đậm chất đời thường Với đặc điểm của truyện ngắn, dù ở thời đại nào, nhân vật cũng được đặt trong vô vàn các mối quan hệ và các bình diện như: tập thể - cá nhân, lý tưởng –hiện thực, tiền tuyến - hậu phương, sống - chết, được - mất, cho - nhận, cống hiến - hưởng thụ, vì người - vì mình, lý tưởng chung - số phận riêng, ra đi - trở về,….Và, nếu như trong chiến tranh, con người được khai thác thiên về khía cạnh dân tộc, lý tưởng, chiến trường, hy sinh, cống hiến,…thì trong thời bình, con người lại được khai thác theo trục đối lập Không gian trong tác phẩm cũng được thu hẹp từ không gian lịch sử sang không gian đời tư, từ chiến trường về đời sống thường nhật Cảm hứng của các cây bút cũng chuyển từ vĩ mô sang vi

mô, từ cao xuống thấp, từ số phận chung của đất nước, dân tộc sang số phận của những con người cụ thể Trong các truyện ngắn đã xuất hiện với mật độ dày đặc hơn tâm thế đối thoại của các nhân vật, nó chứng tỏ sự xuất hiện của những quan

niệm, tiêu chuẩn, thang bậc giá trị mới khác trước đó hoàn toàn Các vấn đề đổi mới được đề cập đến trong tác phẩm như: Con người cá nhân, nhận thức lại thực tại, tinh thần sám hối, viết về nông thôn với cảm hứng phê phán….Trong các truyện ngắn đã xuất hiện với mật độ dày đặc hơn tâm thế đối thoại của các nhân vật, nó chứng tỏ sự xuất hiện của những quan niệm, tiêu chuẩn, thang bậc giá trị mới và khác hoàn toàn trước đó Ví như, khi viết về chiến tranh và cái chết, thay

vì nói đến sự hồi sinh, thăng hoa thì các nhà văn đề cập đến sự lạnh lẽo, cô đơn, chết chóc, sự ám ảnh của nỗi buồn chiến tranh đeo đẳng Và lúc này, hình ảnh người chiến sỹ không còn ở tâm thế cao vời vợi để người đời ngưỡng mộ mà là chính bản thân họ với ý thức rất rõ ràng về việc nhìn nhận giá trị của mình, họ sẵn sàng bước ra từ ánh hào quang, hư danh của chiến trận để tìm chỗ đứng, tìm

vị trí thật cho mình trong đời sống đời thường, vật lộn với đời sống mưu sinh thường ngày Chính vì vậy, trong rất nhiều truyện ngắn ta gặp môtip quen thuộc,

đó là hình ảnh người lính trở về với ngổn ngang những bộn bề, phức tạp và rắc rối Là ứng xử của bản thân họ với cuộc đời khi họ bước ra từ vị trí người anh hùng vĩ đại trong chiến trận để trở thành người công dân bình thường, sự chuyển đổi mang tính tất yếu rất đỗi khắc nghiệt này đem đến những cách ứng xử khác nhau, và vấn đề đặt ra là họ đối diện với chúng trong tâm thế như thế nào? ….Tất

cả đều được đề cập trong truyện ngắn sau năm 1986 với những câu hỏi: Cái gì còn? Cái gì mất? Cái gì đã cho? Cái gì sẽ nhận? Điều gì sẽ xảy đến trong tâm hồn họ? Bởi lẽ, sau chiến tranh, cuộc sống đã hoàn toàn thay đổi, và những nhân vật trong truyện ngắn đều hiện diện với những số phận cụ thể, con người cụ thể, họ

tự mình phải đương đầu với thử thách khắc nghiệt của hoàn cảnh thời hậu chiến, với nghèo đói, thiếu thốn bên cạnh những tàn dư của vết thương chưa lành trong tâm hồn, trên thân thể, những vết thương là minh chứng một thời đã qua

Nếu như trong chiến tranh, nhu cầu cao nhất của toàn dân tộc là độc lập,

tự do, thì trong thời bình, khát vọng vức thiết nhất lại là quyền dân chủ Trong

chuyên luận Văn học Việt Nam hiện đại – Nhận thức và thẩm định, tác giả Vũ

Tuấn Anh viết: “Nếu như cách nhìn sử thi là thích hợp cho việc thể hiện tầm rộng lớn của những vấn đề lịch sử xã hội và cộng đồng thì cách nhìn tiểu thuyết

là cách nhìn tập trung, xoáy sâu vào những vấn đề của con người cá nhân cũng như mối quan hệ cá nhân – xã hội trên hành trình tìm kiếm và khẳng định giá trị

“Văn xuôi sau 1975 phát triển trong bối cảnh đất nước chuyển đổi kinh tế, giao

lưu văn hóa nhiều chiều ý thức cá nhân được sự cổ vũ của cơ chế thị trường trỗi dậy mạnh mẽ Nhu cầu thức tỉnh gắn liền với cảm hứng khám phá, nghiền ngẫm hiện thực, nhu cầu công bố tư tưởng riêng trong thái độ nhập cuộc của nhà văn”

Trong bài viết Văn học Việt Nam những năm đầu đổi mới tại cuộc hội

thảo quốc tế Văn học Việt Nam trong bối cảnh giao lưu văn hóa khu vực và quốc

tế, nhà lí luận Lê Ngọc Trà nêu ra ba đặc điểm của văn học sau 1986 Đặc điểm

nổi bật theo ông là tính chất phê phán Đặc điểm thứ hai là tinh thần phân tích

xã hội và sự chiêm nghiệm lại lịch sử Đặc điểm thứ ba là sự trở lại với đời thường, với những số phận riêng

Từ những năm 80 của thế kỷ XX có nhiều thay đổi mạnh mẽ, điều này khiến con người hôm nay trước sự phức tạp của đời sống, sự đảo lộn của những giá trị , những quan hệ chuẩn mực cũ Điều này đồng nghĩa với việc va đập với những vấn đề của cuộc sống thường ngày cũng hiện lên rõ nét trong mỗi tác phẩm truyện ngắn Là sự nhận thức về nỗi đau có thực với những mất mát về con ngườii cụ thể như: người vợ, người mẹ, người cha, người em,…và đôi khi là những người dưng mà tình cờ họ gặp được Truyện ngắn thời kỳ này phát triển mạnh mẽ và ngày càng khẳng định vị thế quan trọng của mình trong việc phơi bày một cách chi tiết về hiện thực xã hội thông qua những bất hạnh của nhân vật,

là sự thua thiệt, khổ sở, đói nghèo, mòn mỏi, bất công, trốn chạy quá khứ, xa lánh cội nguồn, sự suy thoái đạo đức, mơ ước lụi tàn, tài năng rơi rụng,…những vấn

đề “nóng bỏng” tính tự sự ấy được truyện ngắn truyền tải thông qua các nghịch lý

và các cặp mâu thuẫn như: lý tưởng với hiện thực, chiến tranh và hòa bình, cũ và mới, nhớ và quên, được và mất, cho và nhận, khát khao và thất vọng, quá khứ và hiện tại, hy sinh và đền đáp…những quan hệ này tồn tại trong một môi trường, một nhân vật, một sự kiện tạo nên tác phẩm đậm chất bi kịch Đặc biệt, văn xuôi Việt Nam sau 1975 phát triển theo xu hướng khác với xu thế chung Nếu theo hướng phổ biến thì nó phát triển từ bút ký đến truyện ngắn rồi đến tiểu thuyết, còn văn học Việt Nam, văn học phát triển theo chiều hướng: bút ký –tiểu thuyết –truyện ngắn Giai đoạn bút ký gắn với không khí mới mẻ của cuộc sống những ngày đầu hòa bình có đầy đủ những mảng màu sáng –tối, đặc biệt là những vấn

đề gai góc , những câu hỏi bức thiết, trăn trở….Chúng ta có thể kể tới chùm các

tác phẩm như: Cái đêm hôm ấy đêm gì (Phùng Gia Lợi), Lời khai của bị can (Trần Huy quang), Người đàn bà quỳ (Nguyễn Văn Ba), Thủ tục để làm người

sống (Minh Chuyên) Với xu hướng chuyển từ bút ký sang tiểu thuyết, tuy không

theo hướng đi chung nhưng lại khá liền mạch và phù hợp Các nhà văn rời chiến trường chưa lâu, một cuộc sống mới mở ra nhưng dư âm của quá khứ bi tráng đan xen hiện thực nghiệt ngã, ám ảnh lẫn nhau Hiện thực phong phú phơi bày ra trước mắt, cộng với vốn sống đầy ắp được truyền tải và dung chứa trong các tiểu

thuyết như: Trong cơn gió lốc (Khuất quang Thụy), Thời xa vắng (Lê Lựu), Bến

không chồng (Dương Hướng), Mảnh đất lắm người nhiều ma (Nguyễn Khắc

Trường), Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh)… Điều dễ nhận thấy trong các tiểu

thuyết thời kỳ này là chất bút kí báo chí vẫn còn tương đối “đậm đặc”, các sự kiện, nhân vật là có thật trong đời sống hàng ngày chưa được “gọt rũa” để nghệ thuật hóa một cách triệt để Những hiện thực phản ánh trong các cuốn tiểu thuyết

đã được độc giả và người đời biết đến khá rõ ràng, chính vì vậy, lúc này xuất hiện nhu cầu tìm hiểu những cái chưa biết trong lòng độc giả Đây cũng là lúc truyện ngắn được quan tâm đến nhiều hơn, và vì vậy, nhiều truyện ngắn hay cùng các tác giả mới xuất hiện Có thể nhận thấy rằng, giai đoạn phát triển từ bút ký sang tiểu thuyết là một quá trình dài chuẩn bị cho truyện ngắn xuất hiện nở rộ, và

ngay từ khi mới xuất hiện đã có những tác phẩm gây tiếng vang như: Con thuyền

ngoài xa, Bức tranh, phiên chợ Giát, Khách ở quê ra (Nguyễn Minh Châu); Có một đêm như thế (Nguyễn Thị Minh Thư); Anh Sức (Khuất Quang Thụy)…và

sau đó là một loạt các truyện ngắn của Nguyễn Huy Thiệp…

Từ thời kỳ đổi mới trở đi được coi là giai đoạn cực thịnh của thể loại truyện ngắn trong nền văn học nước ta Bối cảnh xã hội mới đã thúc đẩy quá trình đổi thay vì những hệ giá trị mới đã hình thành và thay thế cho những hệ giá trị trước đó, chính là hệ giá trị đời thường, đa trị đã thay thế cho hệ giá trị cao cả, đơn trị Đây chính là gốc rễ, là nguyên nhân của sự thay đổi cái nhìn, thay đổi quan niệm về thế giới và cũng là nguyên nhân dẫn đến những chuyển biến cơ bản trong sáng tác truyện ngắn thời kỳ này Những năm sau đổi mới đến nay, Với đội ngũ tác giả hùng hậu như: Nguyễn Mạnh Tuấn, Lê Lựu, Nguyễn Khải, Ma Văn Kháng, Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, bảo Ninh, Nguyễn Khắc Trường, kế tiếp là lớp nhà văn trẻ như Tạ Duy Anh, Nguyễn Ngọc

Tư, Nguyễn Thị Thu Huệ, Phan Thị Vàng Anh, Võ Thị Hảo, Hồ Anh Thái, Y Ban, Cao Duy Sơn, Đỗ Bích Thúy,…đã làm nên sự thay đổi lớn lao của đời sống văn học khiến thể loại truyện ngắn không chỉ tăng nhanh về số lượng mà còn đổi mới từ nội dung phản ánh đến hình thức thể hiện giữa thời đại bùng nổ thông tin

như hiện nay, truyện ngắn với những đặc điểm và thế mạnh vốn có của mình đã phát triển một cách mạnh mẽ, giữ vứng vai trò “người lính xung kích” trên mặt trận văn học nghệ thuật Và để có thể làm tròn vai trò đó, các tác giả viết truyện ngắn luôn có ý thức là phải làm thế nào để đến với bạn đọc một cách nhanh

chóng và ngắn gọn nhất Bởi “Truyện ngắn là một cách đặt vấn đề nghệ thuật trước nhu cầu tinh thần của con người…”[39; 177] Thời kì sau năm 1986 trở lại

đây là thời kỳ bùng nổ công nghệ thông tin, sức mạnh số khiến việc truyền thông được nhanh hơn và thông tin cập nhật hàng giờ một cách nhanh chóng, vì vậy, phương thức sáng tác tiểu thuyết cũng yêu cầu trở nên ngắn gọn và cô đọng hơn Quan sát sự phát triển của văn học Việt Nam hiện đại, chúng ta thấy có một xu hướng đã từng diễn ra đó là “tiểu thuyết hóa” thể loại này Nếu trước đây, truyện ngắn hướng tới cái chốc lát, khoảnh khắc của đời sống thì nay nó làm nhiệm vụ đúc rút, tổng kết, tức là truyện ngắn mang dung lượng của tiểu thuyết Khi xã hội càng phát triển, các vấn đề nảy sinh càng phức tạp và đa dạng, trình độ cũng như nhu cầu thưởng thức của độc giả không ngừng được nâng cao, đòi hỏi truyện ngắn phải tạo cho mình được sức chứa lớn hơn so với đặc điểm vốn có của thể loại nhưng lại không được phá vỡ khuôn khổ, kéo dài văn bản, lấn sân sang tiểu thuyết Sức chứa liên quan trực tiếp đến vấn đề cấu trúc tác phẩm, vì vậy, một số nhà văn hiện đại đã sáng tạo cho truyện ngắn của mình cấu trúc tự do , không bị cốt truyện quy định, không cần lối kết thúc có hậu và đến các chi tiết cũng được

sử dụng mang tính tượng trưng hơn Cấu trúc những truyện ngắn ấy thường mở, uyển chuyển, linh hoạt và nhờ vậy, nó chuyên chở một cách hiệu quả những tư tưởng nhân văn mới mẻ về cuộc sống, con người

Quan sát sự vận động của thể loại truyện ngắn từ những năm 1990 của thế

kỷ XX đến nay, chúng ta thấy rằng đội ngũ các tác giả trẻ đang dần dần khẳng định vai trò, thương hiệu của mình Họ cũng rất yếu thức về yếu tố thời đại nhưng ý thức thời đại của họ khác hẳn các thế hệ trước đây Điều đó có nghĩa là

có nghĩa là họ nhập cuộc tỉnh táo hơn, họ dùng cái tôi như một thứ lăng kính và quan niệm văn chương luôn phải có độ lùi.Điều đặc biệt, các nhà văn trẻ hiện nay ít hứng thú với các đề tài chiến tranh, nông thôn,đời sống đô thị, công nghiệp , công nghệ thông tin….Họ hứng thú với các mảng đề tài khai thác cái “ẩn ức” của tuổi trẻ, quan tâm đến “cái tôi” của mình, hay chuyện tình yêu tây ba, tay tư nhiều hơn là những đề tài lớn, mang giá trị nhân văn…Sự xuất hiện của hàng loạt

các tác phẩm như: Song song của của Vũ Đình Giang, Không lạc loài của

Thành Trung, Bóng của Nguyễn Văn Dũng, Nháp của Nguyễn Đình Tú, Đi tìm

hình cuộc sống của Hà Thanh Phúc, Phải lấy người như anh, Nhật ký tình

yêu của Trần Thu Trang, Khi nào anh thuộc về em của Cấn Vân Khánh….đã

chứng tỏ cho nhận định này

1.1.2 Sự đổi mới, phong phú về nghệ thuật biểu hiện

“Truyện ngắn có nhiều khả năng trong việc thể hiện quan niệm về con

người Do dung lượng nhỏ, nắm bắt những nét bản chất nhất của cuộc sống nên

truyện ngắn có khả năng chuyển tải những vấn đề của thời đại, con người một

cách chính xác, nhạy bén Cũng chính điều này khiến truyện ngắn trở thành thể

loại cho phép nhà văn thử nghiệm và triển khai những khía cạnh mới mẻ, linh

hoạt trong quan niệm nghệ thuật về con người…” [9]

Đọc các truyện ngắn hiện đại, chúng ta thấy khả năng mới trong việc thể

hiện con người Điều này thể hiện trong việc truyện ngắn ngày càng ít trực tiếp

miêu tả những sự kiện, vấn đề lớn liên quan đến sự nghiệp chiến đấu và công

cuộc sản xuất của dân tộc mà lại thiên về miêu tả những chuyện đời thường, xoay

quanh số phận của những con người cụ thể Điều đó đã thể hiện quan niệm nghệ

thuật mới của những người cầm bút trong việc khai thác nhân vật của mình, nhìn

nhận con người bằng quan niệm biện chứng trong sự tổng hòa các mối quan hệ

xã hội, ở đó mọi diễn biến tâm lý, tình cảm đều được bộc lộ trong từng hoàn cảnh

điển hình Văn xuôi luôn có lợi thế trong việc phát hiện ra bản chất con người

hiện đại, và lợi thế ấy đặc biệt thể hiện rõ nhất trong truyện ngắn Có thể nói,

nhân vật trong những truyện ngắn hiện đại là những con người dũng cảm, dám

nhìn thẳng vào bản chất của mình cả ở điểm mạnh lẫn điểm yếu, đây chính là

điểm thu hút độc gỉa trên hành trình khám phá sự mới mẻ về con người hiện đại

Sự day dứt của số phận con người khi nhận ra sự vô tâm đến tàn nhẫn của mình

(Bức Tranh – Nguyễn Minh Châu); hay là lời tự thú của người lính khi bất đắc

dĩ rời bỏ đội ngũ nhưng vẫn sống có ích (Đêm nguyệt thực – Trung Trung Đỉnh)

là ví dụ điển hình

Nhà văn Amatôp quan niệm: mỗi truyện ngắn chỉ là giọt nước thôi nhưng

thiếu nó thì không thể có biển cả Đời sống xã hội hiện đại càng dữ dội, con

người càng bị cuốn sâu vào vòng xoáy kinh tế thị trường thì con người càng cần

có những khoảng thời gian để nhìn nhận lại chính mình từ bên trong, nhận thức

được chính mình Bởi vậy, phần lớn các cảnh ngộ éo le, các hoàn cảnh điển hình,

các nhân vật trong truyện ngắn hiện đại đều mang đến một thông điệp: Hãy chú

ý quan tâm chia sẻ và thông hiểu những người ở quanh ta Bởi sự thông cảm là sợi dây nối liền con người, là cửa ngõ để đi vào những tâm hồn đồng điệu… Và, chỉ có như vậy, con người mới hiểu được chính mình, mới giải quyết được những mâu thuẫn trong chính nội tại bản thân mỗi người Đồng thời cũng lí giải được

xã hội và đặt mình hài hòa trong các mối quan hệ

Từ sau 1986, sự đổi mới tư duy nghệ thuật, sự mở rộng phạm trù thẩm mĩ trong văn học khiến truyện ngắn không những đa dạng về đề tài, phong phú về nội dung mà còn có nhiều thể nghiệm, cách tân về thi pháp Mỗi nhà văn đều lí giải cuộc sống từ góc nhìn riên, với những cách xử lí ngôn ngữ riêng Và tất yếu

là truyện ngắn Việt Nam đương đại gặt hái không ít thành công trên nhiều phương diện, trong đó không thể không kể đến ngôn ngữ trần thuật Có thể nói, thu hẹp khoảng cách giữa truyện và “chuyện” là điều khiến ngôn ngữ trần thuật ở truyện ngắn đương đại gần gũi với đời sống hơn bao giờ hết Ngôn ngữ trong truyện ngắn không còn là những lời nói quyền uy, cao đạo Thay vào đó là ngôn ngữ thường ngày dễ hiểu, đó có thể là khẩu ngữ trong những truyện ngắn của Phan Thị Vàng Anh, là ngôn ngữ vỉa hè trong các tác phẩm của Phạm Thị Hoài,

là lời trần thuật dân dã trong truyện ngắn Sương Nguyệt Minh( đi năm lần bảy lượt, mời mẻ bát gãy đũa), Nguyễn Khải (cười thắt ruột, ăn nói quá quân trộm cướp), Bão Vũ (nằm co tiểu sành khi hết phim,…), là những tiếng lóng, những

câu chửi thề, những từ ngữ tục, là ngôn ngữ trần trụi,không gọt dũa của thứ ngôn

ngữ “chợ búa” ở Người hùng trường làng (Tạ Nguyên Thọ), Không có vua

(Nguyễn Huy Thiệp),… Việc vận dụng thích hợp mảng ngôn từ ít có giá trị thẩm

mỹ tự thân này một cách thích hợp cũng đem lại hiệu quả nhất định cho việc trần thuật nếu như trước đây, ngôn ngữ trần thuật trong truyện ngắn chau chuốt, kĩ lưỡng và không tồn tại những cách nói khiến độc giả khó hình dung trật tự trên dướii trong giao tiếp, thì trong truyện ngắn đương đại , kiểu nói “xấc xược, thiếu văn hóa” của lớp trẻ không còn xa lạ nữa Việc không ngại đưa những ngôn ngữ này vào văn học của nhiều cây bút với dụng ý phản ánh mảng xã hội bộn bề, mọi chuẩn mực đạo đức bị đảo lộn đã trở nên quen thuộc với độc giả Ví như cách sử

dụng ngôn ngữ trần thuật kiểu: Bà mõm Thối rồi Về ngay! (Bà ốm mất rồi Về

ngay!) trong truyện ngắn Làng xi măng của Lê Minh Khuê Hay cách nói năng

xấc xược với đấng sinh thành : “Bao giờ ổn định con sẽ “cẩu” mẹ ra khỏi cái “

làng Vũ Đại” trong Gió đồng se sắt của Đỗ Tiến Thụy

Thời hiện đại, công nghệ thông tin bùng nổ đã tác động đến ngôn ngữ đời sống và để lại dấu ấn rõ rệt trong ngôn ngữ trần thuật Từ ngữ chuyên môn trở

nên phổ biến ( các thuật ngữ y học, tên các loại bệnh mới: HIV-AIDS, viêm não Nhật Bản, Cúm gia cầm,…; Các khái niệm kinh tế tiền tệ: Thị trường chứng khoán, cổ phiếu, bất động sản, các ngôn từ đặc trưng thời kỹ thuật số: chát, thư điện tử,…) Ngoài ra, những từ ngữ vốn mới xuất hiện gần đây cũng ùa vào trong các tác phẩm: Cave (gái làm tiền), ô-sin (người giúp việc), gay (người đồng tính)

….những ngôn ngữ mới này được sử dụng như những phương tiện biểu đạt mới

Chịu tác động mạnh mẽ của ngôn ngữ đời sống, kéo theo ngôn ngữ trần thuật trong truyện ngắn hiện đại bộc lộ khá rõ đặc trưng văn hóa vùng miền Những từ địa phương này được đưa vào tác phẩm một cách có chủ ý chứ không thuần túy do chất giọng “bản địa” của nhà văn Vì thế, hiệu ứng của các tác phẩm không chỉ dừng lại trong việc truyền tải nội dung truyện kể mà còn đem đến cho độc giả hình dung về những giá trị văn hóa nằm sâu dưới lớp ngôn ngữ Là vẻ đẹp bình dị của sông nước Cửu Long qua bờ kênh, con rạch, những cù lao xanh

….trong tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư Là chất Huế yên bình mà đượm buồn, trầm mặc trong tác phẩm của Trần Thùy Mai Là chất thâm thúy kiểm miền Bắc hay chất hồn hậu miền Nam đều bộc lộ rõ nét trong từng lời đối đáp, trong các ngôn từ nhân xưng hay trong lời kể của người trần thuật, ta có thể tìm thấy trong

các tác phẩm: Quê hương - Cao Hạnh, Bà Thỏn - Trần Thanh Hà,…

Ngôn ngữ trần thuật cũng làm tái hiện lại phong tục tập quán vùng miền, tạo nên một dòng văn học vùng miền là mảng truyện ngắn Nam Bộ Trong đó,

nguyễn Ngọc Tư được xem là tác giả tiêu biểu của những tác phẩm hay: Dòng

nhớ, Biển ngưới mênh mông, Qua cầu nhớ người, Hiu hiu gió bấc, Cánh đồng bất tận,… là đời sống du mục lênh đênh theo gánh hát của người Nam Bộ trong

truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư (Biển người mênh mông, Cánh đồng bất tận), là

nếp sinh hoạt của người Hà Nội trong các khu phố cổ (Phố cũ - Nguyễn Văn

Thọ)…Có thể nói, với ngôn ngữ trần thuật mang đậm dấu ấn văn hóa vùng miền, truyện ngắn Việt Nam thời kì đổi mới không những nhiều dáng vẻ mà còn rất gần gũi với đời sống con người

Tính chất đa thanh trong ngôn ngữ trần thuật hôm nay xuất phát từ việc tổ chức đồng thời những tiếng nói khác nhau Sự xen lẫn của lời thoại nhân vật vào lời kể và đặc biệt là hình thức lời nửa trực tiếp đã góp phần làm mới nghệ thuật

kể chuyện, cho thấy ý thức sử dụng ngôn ngữ có chủ ý của các cây bút truyện

ngắn đương đại Trong những nố lực cách tân, việc đổi mới ngôn ngữ trần thuật

là một thành công không thể phủ nhận của truyện ngắn Việt Nam từ sau 1986 Với cách vận dụng linh hoạt ngôn ngữ đời sống, ngôn ngữ vùng miền và nhất là cách tổ chức đồng thời nhiều tiếng nói khác nhau, người trần thuật có vai trò quan trọng trong việc cấu trúc tác phẩm , dẫn dắt mạch truyện Khảo sát phát ngôn trong văn bản truyện kể, độc giả có thể phần nào hình dung được diện mạo của người trần thuật Hơn thế, thông qua ngôn ngữ trần thuật người đọc còn có thể nhận diện những đặc điểm cơ bản của ngôn ngữ truyện ngắn hôm nay

Về kỹ thuật sáng tác, hầu hết các truyện ngắn đều sử dụng kỹ thuật hiện đại như lối kết thúc bỏ ngỏ, nghệ thuật đồng hiện, độc thoại nội tâm, dòng ý thức, lắp ghép, sử dụng huyền thoại, nghệ thuật giao cách hay đa giọng điệu, tính đa thanh trong ngôn ngữ trần thuật

Những năm cuối thế kỷ XX xuất hiện cả loại “truyện ngắn mini” hàm súc,

cô đọng cả về nội dung lẫn ngôn ngữ… Về hình thức, truyện ngắn khá đa dạng với cốt truyện dan xen nhiều mạch truyện, giàu chi tiết sự kiện

1.2 Đỗ Bích Thúy trong dòng văn học trẻ

1.2.1 Hành trình sáng tác của Đỗ Bích Thúy

Đỗ Bích Thúy sinh năm 1975, bước vào làng văn từ khi 19 tuổi với truyện

ngắn đầu tay Chuỗi hạt cườm màu xám đăng trên Báo Tiền phong và để lại ấn

tượng không nhỏ trong lòng người đọc

Bước ngoặt lớn nhất để tên tuổi chị có chỗ đứng trong làng văn hiện đại là giải nhất cuộc thi sáng tác truyện ngắn kéo dài hai năm (1998-1999) do Tạp chí

Văn nghệ quân đội tổ chức với tác phẩm: Sau những mùa trăng, Đêm cá nổi,

Ngải đắng trên núi Tuy nhiên, để có được tiếng vang thực sự thì phải kể đến

khi truyện ngắn Tiếng đàn môi sau bờ rào đá được đạo diễn Ngô Quang Hải chuyển thể thành phim Chuyện của Pao và đoạt giải Cánh diều vàng của hội

điện ảnh Việt Nam năm 2005.Sự thành công của bộ phim này trước hết bắt đầu

từ câu chuyện hết sức độc đáo và cảm động mà truyện ngắn đem lại

Quan niệm sáng tác của Đỗ Bích Thúy hết sức đơn giản, chị vẫn thường nói viết chính là nhu cầu nội tâm Đặc biệt viết văn đối với chị như là sự trả ơn, nên trong cuộc đời viết văn của mình, chị đã định hình một cách viết không quá

ồn ào, hoa mĩ, không gây ra những cú sốc mạnh như những người bạn viết cùng trang lứa Đầu sách của chị nằm khiêm tốn trong hiệu sách và cũng chỉ những ai

thực sự say mê văn chương đích thực mới tìm đến, quan tâm đến chị và sách của chị Điều đó cũng đủ để Đỗ Bích Thúy lặng lẽ, điềm đạm và cần mẫn viết

Những tập truyện của Đỗ Bích Thúy chủ yếu viết về đề tài duy nhất là đề tài miền núi, lại chỉ với một địa danh quen thuộc: mảnh đất Hà Giang, là quê hương, là nơi chôn nhau cắt rốn, nơi đã nuôi dưỡng tâm hồn chị Và, miền núi, đúng như tên gọi của nó: hoang sơ, lạ lẫm và bí hiểm nhưng chị đã khai thác chiều sâu phức tạp trong cuộc sống cũng như nhân cách phẩm chất của con người vùng núi phía Bắc một cách chân thực và thắm đượm tình quê

Đỗ Bích Thúy đã xuất bản các tập truyện ngắn Sau những mùa trăng (2001), Những buổi chiều ngang qua cuộc đời (2003), Ký ức đôi guốc đỏ (2004), Tiếng đàn môi sau bờ rào đá (2006), Người đàn bà miền núi (2008),

Mèo đen (2011) Mới đây nhất chị vừa xuất bản tập truyện ngắn Em béo và hội cầu vồng (2012) viết về về đề tài thiếu nhi

Đỗ Bích thúy không chỉ sáng tác truyện ngắn mà còn sáng tác của tiểu

thuyết Với tiểu thuyết đầu tay Bóng của cây sồi, NXB Thanh niên, H.2005 gây

ra cảm xúc sâu sắc trong lòng bất cứ độc giả nào khi đọc cuốn tiểu thuyết này về những thân phận, những trăn trở trong tác phẩm

Đến nay, Đỗ Bích Thúy đã là một cây bút được khẳng định và là nữ Phó tổng biên tập đầu tiên trong lịch sử hơn 50 năm của Tạp chí văn nghệ quân đội Với công việc này, chị không chỉ gánh trọng trách của người quản lý mà còn khiến chị phải nỗ lực hơn nữa trong sự nghiệp sáng tác của bản thân mình

1.2.2 Truyện ngắn Đỗ Bích Thúy trong dòng truyện văn học trẻ

Đỗ Bích thúy sáng tác chủ yếu về đề tài cuộc sống của người dân tộc miền núi Tây Bắc Trong sáng tác của chị, miền Tây Bắc không còn bí hiểm như bao độc giả tưởng tượng mà trở nên thơ mộng, gần gũi, quen thuộc Với lối kể chuyện tự sự giàu chất trữ tình kết hợp với hệ thống hình ảnh, ngôn ngữ đặc trưng cho văn hóa vùng miền đã làm nên sức cuốn hút trong tác phẩm của chị Hơn thế, ẩn chứa trong mỗi tác phẩm lại là những nỗi niềm trăn trở của tác giả đối với số phận nhân vật của mình Vì vậy, dù là viết về đề tài miền núi quen thuộc nhưng độc giả luôn cảm thấy say mê, cuốn hút trong sáng tác của chị Chính giọng văn tự sự, trữ tình đã làm sống dậy bao cảm xúc, đi vào lòng độc giả một cách tự nhiên nhất, mộc mạc nhất Đặc biệt truyện ngắn của chị đã góp phần không nhỏ trong việc đưa văn hóa vùng miền đến với đông đảo độc giả Chính vậy, chị là một nhà văn trẻ đầy triển vọng và đóng góp to lớn cho nền văn học

những truyện ngắn về mảng đề tài dân tộc miền núi Tiếp bước các nhà văn có tên tuổi chuyên viết về đề tài miền núi như Tô Hoài, Nguyễn Huy Thiệp,…

Sau những thành công nhất định ở những sáng tác đầu tay, chị giành được

sự quan tâm rất lớn từ báo chí, đặc biệt là, giới văn nghệ sỹ nhắc đến những tác phẩm của chị như một hiện tượng văn học Hàng loạt bài viết trên báo mạng cũng như báo viết đã viết về chị: Trên báo văn nghệ trẻ, số ra ngày 11/03/2001, Điệp

Anh có bài Gặp hai nữ thủ khoa truyện ngắn trẻ nhà nghiên cứu Chu Lai có bài :Cái duyên và sức gợi của hai giọng văn trẻ Đỗ Bích Thúy và những sáng

tác của chị cũng được đề cập đến trong bài viết của tác giả Phạm Thùy Dương

đăng trên Tạp chí Văn nghệ quân đội (661) tháng 1 năm 2007 với tựa đề Cảm

hứng cảm thương trong sáng tác của Đỗ Bích Thúy và Nguyễn Ngọc Tư

Chính sự cập nhật liên tục các vấn đề nóng bỏng của xã hội hiện tại khiến truyện ngắn của Đỗ Bích Thúy luôn gần gũi với độc giả và chiếm vị trí nhất định trong lòng những độc giả đã từng đọc truyện ngắn của chị

Đỗ Bích Thúy đã có đóng góp lớn trong việc đưa văn hóa vùng cao về với độc giả, hơn thế, tác phẩm của chị còn thể hiện sự đồng cảm sâu sắc với từng số phận nhân vật Là tiếng thở dài khe khẽ với những bất hạnh, hẩm hiu của những con người dưới bóng núi rừng Với văn phong nhẹ nhàng, sâu lắng, chị đã từng bước để dấu ấn trong lòng độc giả Có thể nói, đặc trưng nhất là chị đem văn hóa vùng miền đặc trưng đến với người đọc Để khi nhắc đến chị, độc giả nhớ ngay đến những tác phẩm về miền núi cực bắc tổ quốc với thiên nhiên hoang sơ, huyền bí nhưng cũng thơ mộng, và những con người tốt bụng, hiền hòa, bao dung nơi này

Chương 2 ĐẶC ĐIỂM NỘI DUNG TRUYỆN NGẮN ĐỖ BÍCH THÚY 2.1 Phong cảnh thiên nhiên miền núi

Chúng ta thường thấy trong sáng tác của mỗi nhà văn có sự lặp lại của một kiểu không gian quen thuộc Không gian ấy có thể là nơi sinh ra, lớn lên và trưởng thành Cũng có khi đó là vùng đất để lại những ấn tượng sâu sắc, khắc khoải trong suy nghĩ họ Không gian ấy làm nền cho nhà văn bộc lộ khả năng sáng tạo và gửi gắm tư tưởng, chủ đề cho tác phẩm của mình Dễ nhận thấy không gian điền trang trong các nhà văn Nga; không gian nhà thờ trong trang viết các nhà văn Pháp ….Với văn học Việt Nam, người tạo ra được cho mình một không gian đặc trưng không nhiều Chủ yếu là những ngòi bút sáng tác trong giai đoạn chiến tranh cách mạng Ở đó, họ tái hiện không gian chiến trường một cách đa diện, đa sắc Ngoài không gian chiến trận, không gian miền núi cũng được tái lập trong sáng tác của một số nhà văn Các không gian có tính lặp lại ấy, ngoài việc khá quen thuộc với cuộc sống hiện thực chung còn ít nhiều thể hiện

sự độc đáo riêng Cái độc đáo thể hiện trước hết ở cách di nhập thực tế và tái tạo trong tác phẩm nghệ thuật

Mỗi nhà văn có cách khai thác không gian riêng trên cơ sở đề tài lựa chọn của mình Đỗ Bích Thúy là một nhà văn như vậy Nhắc đến chị, nhắc đến tác phẩm của chị người đọc hiểu rằng mình đang đến với vùng đất nào Một không gian “đặc sệt” miền núi Không gian ấy cũng chính là một trong những yếu tố đặc sắc nhất khi đến với mỗi trang viết của nhà văn trẻ này Không gian đặc trưng ấy được xây dựng trên những trang viết của chị một cách cá biệt và là sự tổng hòa của nhiều yếu tố như: thiên nhiên, cuộc sống- văn hóa miền núi và con người miền núi

Đến với đại ngàn Tây Bắc, các tác giả chuyên viết về mảng đề tài này như Nguyễn Huy Thiệp, Tô Hoài, Cao Duy Sơn, đều như hòa mình vào không gian bất tận của xứ sở thơ mộng dể cùng tạo nên những áng văn thơ như những bức họa màu, những bản nhạc rừng tràn ngập sức sống, say đắm lòng người Trong tác phẩm của Đỗ Bích Thúy cũng vậy Khi bước vào thế giới nghệ thuật của Đỗ Bích Thúy, người đọc được sống trong môi trường đậm chất miền núi, bởi bao quanh là thế giới sinh động những tên đất, tên bản, tên núi, tên sông…làm “chất nền” cho những câu chuyện kể của Đỗ Bích Thúy… Đó là không gian với bạt ngàn những địa danh, những cái tên dân tộc để gợi đến một

vùng đất hoang sơ, vừa xa xôi , vừa bí ẩn: Xà Tùng Chứ, Chín Chải, Tây Côn Lĩnh, Cao Bành, Thượng Sơn, Lũng Pục, Cao Mã Pờ, Pải Lủng, Vần Chải, Lao Chải, Sán Chải, Xán Díu,… Thiên nhiên trong truyện ngắn Đỗ Bích Thúy không chỉ có tác dụng làm “chất nền” cho hành động nữa mà trở thành một sinh thể độc lập với những nét đẹp tự nhiên với những đường nét, hình khối cụ thể, rõ ràng…Thiên nhiên vừa hiện thực, sinh động, thơ mộng, êm đềm nhưng cũng rất hoang sơ, huyền bí Không gian được tác giả miêu tả từ ngày sang đêm, Đông sang Hạ, từ cái nhìn khách quan bên ngoài đến cảm nhận bên trong của nhà văn,

từ những khoảnh khắc đáng nhớ của thiên nhiên ấy cộng với ngòi bút tài hoa của nhà văn Đỗ Bích Thúy đã tạo nên những bức tranh thiên nhiên đặc sắc và những

cảm xúc vô cùng tinh tế ẩn chứa trong mỗi trang viết

2.2.1 Thiên nhiên hùng vĩ, hoang sơ

Đến với thế giới nghệ thuật của Đỗ Bích Thúy, người đọc được tiếp xúc với không gian núi rừng kỳ vĩ, hoang sơ và bí hiểm Chúng ta có thể thấy những

nét đẹp này của thiên nhiên trong các tác phẩm: Cạnh bếp có cái muôi gỗ, Hẻm

núi, Cột đá treo người, Mần tang mọc trong thung lũng, Ngải đắng ở trên núi…Bằng những miêu tả gợi hình khối và đường nét của thiên nhiên nơi đây

cho thấy con mắt tinh tế của nhà văn đã quan sát một cách hết sức kĩ lưỡng, cẩn thận, thì mới có thể tạo nên những nét vẽ khỏe khoắn khiến độc giả khi bước vào không gian núi rừng của chị đều cảm thấy choáng ngợp trước vẻ đẹp của tạo hóa, của thiên nhiên hùng vĩ Thiên nhiên gây ấn tượng với độc giả ngay từ cái nhìn

đầu tiên về những ngọn núi của miền rẻo cao sơn cước: Cạnh bếp có cái muôi

gỗ “Khắp vùng cực Bắc này, nhìn phía nào cũng chỉ thấy núi Núi đã cao ngang

mây trời, nhiều như sao trên dòng ngân hà, ngửa mặt đếm mỏi miệng, mỏi cổ

không xuể” [49; 73] (Cạnh bếp có cái muôi gỗ ) Bầu trời nơi đây cũng trở nên

cao và xanh hơn, những ngọn núi cao nhấp nhô nối tiếp điểm tô thêm vẻ đẹp của

vẻ đẹp hùng vĩ của núi, của sông bao quanh những bản làng: “Tả Gia có ba mặt núi, một mặt sông Mặt trời lên ở dãy núi bên trái ….núi chồng lên núi, nhấp nhô như răng cưa”[49; 177] Hình ảnh “núi chồng lên núi” rồi “nhấp nhô như răng cưa” khiến chúng ta cảm nhận sự trùng điệp nối nhau thành dải bất tận với những

dáng vẻ khác nhau đầy cheo leo hiểm trở của những dãy núi trên mảnh đất Hà Giang

Những con đường rừng quanh co ngoằn ngoèo nằm chênh vênh giữa núi

và vực sâu làm cho những du khách ai đã từng một lần đến không khỏi thót tim

khi đi trên những con đường này: Cạnh bếp có cái muôi gỗ Đỗ Bích Thúy: “Hết

đường nhựa, vào đường đất ngoằn ngoèo bám trên triền dốc là thấy ngay cái lạnh ùa tới Gió dưới vực sâu hun hút thốc lên”, “Phải đi mười một khúc đường vòng như trước mặt mới về tới Vừa đi vừa đếm ngược, đến vòng cua cuối cùng

mơi thấy nhà trưởng bản nằm chon von trên cao” [12; 73]( Cạnh bếp có cái

muôi gỗ ) Sự chon von, nguy hiểm còn ở những khúc đường cua, những đoạn

đường gấp khúc luôn bị che phủ bởi sương mù: “Con đường mòn này rất nhỏ và nhỏ nhất ở đoạn cua gãy khúc, chỉ chừng năm mươi phân bề rộng là cùng Cho nên, nếu hai con ngựa ngược chiều gặp nhau ở đây, thì một con sẽ phải lùi lại…Bên phải là vực sâu hun hút, bên phải là vách đá lởm chởm, cả trước mặt và

sau lưng đều chỉ có mây mù giăng kín” [49; 157] (Hẻm núi) Với cách sử dụng

các từ láy như: ngoằn ngèo, hun hút, chon von, mờ mờ, xam xám, lởm chởm để miêu tả con đường rừng với những triền dốc nhỏ, quanh co, vừa miêu tả được độ sâu hun hút, lại mô tả được cả sự mờ ảo của làn sương đậm đặc che khuất tầm nhìn cùng với cái lạnh giá bất giác thổi đến Với việc sử dụng các câu văn trần thuật miêu tả ngắn gọn và xúc tích, một bức tranh tĩnh đã hiện lên với đầy đủ cảm giác lạnh lẽo, chon von hiểm trở và đầy hiểm nguy của núi rừng Nét hùng

vĩ được tô điểm thêm bởi con sông Nho Quế như sợi chỉ ngoằn ngoèo uốn lượn quanh các chân núi

Tạo hóa ban cho thiên nhiên miền núi các hang động với các nhũ đá trông rất đẹp mắt và gợi hình, những hang động đó cũng chứa những nguy hiểm rình rập, những nguy hiểm không thể định danh hết, bởi ngay trong hình thù, trong cấu tạo của hang sâu hun hút cùng với những cảnh vật tự nhiên đã mang lại cảm

giác lo lắng mơ hồ, thậm chí là “rợn tóc gáy”: “Trên núi Phia Giạ có một cái hang, nhìn từ xa không thấy được miệng vì miệng hang chỉ như vết nứt ngang, rễ cây lại mọc lòa xòa xuống che kín Muốn vào trong hang phải bò qua một quãng chừng ba người nối lại Lòng hang rộng và bằng phẳng như một cái nhà lớn Trong hang, dơi to như gà con nuôi một tháng, nhập nhoạng tối lại bay ra cả đàn Người ta bảo dơi này thích ăn mắt người Sợ dơi móc mắt, người lớn trẻ con chẳng bao giờ dám mò lên hang Hơn thế, Phia Gịa là đỉnh núi cao nhất Đồng Văn, cái hang lại ở mãi trên đỉnh núi, chưa bao giờ có lối mòn dẫn lên

đấy Càng ngày núi càng cao, đá tai mèo càng nhọn sắc” [49; 103] ( Cột đá treo

người ), với cấu tạo của miệng hang: “chỉ là vết nứt ngang” và được tô điểm

thêm phần man rợ bởi có loại dơi “thích ăn mắt người” khiến hang động trở nên

kì quái và đáng sợ hơn lúc nào hết Cảnh vật cũng điểm tô thêm cho câu chuyện lưu truyền đã lâu trong dân gian của người dân tộc vùng này về “Cột đá treo người” nổi tiếng với những câu chuyện về tội ác man rợ, hình phạt khủng khiếp của chúa đất Sùng Chứ Đà với người dân nơi đây đã được gợi lại trong tâm hồn độc giả khi đọc tác phẩm của Đỗ Bích Thúy

Âm thanh của miền núi cũng hết sức lạ tai Cảm nhận về âm thanh núi

rừng của Liêu trong ngày trở về là: “Có tiếng gì đạp cánh lạch xạch sau những bụi nhân trần cao ngang ngực người Rồi tiếng bíp…bìm…bịp cất lên từ rất xa đến gần Tiếng kêu hối hả, loạn xạ, nối từ bụi cây này sang bụi cây khác Tiếng kêu đập vào vách núi, vọng trở lại như có hàng trăm con cùng kêu một lúc”

[49;173], “Bao giờ nó lao ra khỏi nhà, cất tiếng bíp….bìm …bịp là cả bầy bìm bịp ngoài kia cũng kêu loạn xạ lên” [49;174] (Mần tang mọc trong thung lũng)

Âm thanh vang vọng lại nơi vách đá hoành tráng, lạ tai và không kém phần rùng rợn sự quen thuộc nơi này Âm thanh đáng nhớ của núi rừng khiến người lần đầu đặt chân lên mảnh đất này hay những độc giả chỉ tiếp cận với những âm thanh,

vẻ đẹp của thiên nhiên nơi đâyqua những trang viết của nhà văn đều có những ấn tượng sâu sắc Đó lại là thứ âm thanh cuộc sống quen thuộc, là sự hòa trộn đồng điệu ,tô điểm thêm cho cuộc sống bình dị, mộc mạc của người dân bản địa Con người với cảnh sắc, với chim muông như những người bạn thân thiết không cần phải đón tiếp mời chào khách sáo, đến và đi thỏa thuê Với lối trần thuật miêu tả

ấn tượng bằng việc sử dụng các cặp từ láy, lối ví von độc đáo trong việc miêu tả

vẻ đẹp hùng vĩ, hoang sơ và bí hiểm của nhà văn khiến thiên nhiên miền núi vốn

đã hoang sơ kì bí lại càng trở nên bí hiểm hơn trong tác phẩm của chị Đây chính

là một biệt tài trong nghệ thuật viết văn của cô gái miền sơn cước Đỗ Bích Thúy

2.2.2 Thiên nhiên thơ mộng giàu tính nhạc và họa

Cảnh vật miền núi vốn tự nó đã đem lại những trải nghiệm vừa lạ lẫm, vừa hấp dẫn, nhất là trong con mắt người chưa từng một lần đặt chân đến với núi rừng Cũng là cảnh rừng quen thuộc với những ai đã từng chiêm ngưỡng, cảm nhận nó, nhưng dưới con mắt người nghệ sỹ, sự chiêm nghiệm vẻ đẹp này lại được khoác lên màu sắc mới, bởi đó là những sắc màu chiêm nghiệm đầy tính cá

nhân Trong truyện Mường Giơn, nhà văn Tô Hoài có những trang văn miêu tả

cảnh vật rất trữ tình: “Buổi sáng rét ngọt Hơi núi ngùn ngụt thở xuống cánh

đồng, đọng trên đầu người, trên mái nhà, trong các làng Có khi ở trong làng mà hàng tháng mù mịt, nhà nọ không trông thấy nhà kia Bấy giờ đã gặt xong, thóc tốt chắc chân đã xếp kín bờ ruộng ngày ngày mọi người sưởi lửa, đợi ấm trời mới đi kiếm ăn Người Dao ở Phàng Chải xuống khe suối hái cạn rau má Trên lưng núi, nghe tiếng nhạc ngựa làng Mèo ra nương thồ rau cải Ngoài đồng vùng thấp các làng Thái, các chị và trẻ em xách thuổng, đeo giỏ kéo nhau đi đào con

cao luôn luôn có sự gắn bó, hòa nhập với con người, và bởi vậy, ta luôn cảm nhận được sự ấm áp, bao dung của thiên nhiên bao quanh con người và những cảm nhận của con người, vì thế nên cảm nhận của con người về thiên nhiên cũng dịu dàng đầy thiện chí Cảm giác đó ta đã từng gặp trong giọng văn của Tô Hoài, của Nguyễn Tuân, của Nguyên Ngọc và nay lại bắt gặp trong tác phẩm của Đỗ Bích Thúy

Truyện ngắn Đỗ Bích Thúy phần nhiều thuộc loại truyện ngắn “tâm tình”, được viết bằng những ký ức nên khi lục lại trong hoài niệm Đỗ Bích Thúy đã chắt lọc, gợi tìm những cái gì là đẹp nhất, là đặc trưng nhất của quê hương mình

để trải trên những trang văn Từ những giây phút thăng hoa của cảm xúc ấy, chị

đã diễn tả thành công những đoạn miêu tả thiên nhiên thấm đẫm chất thơ Để từ

đó, người đọc dẫu chưa một lần đặt chân đến mảnh đát Hà Giang cũng có thể hình dung ra những vẻ đẹp thơ mộng của thiên nhiên nơi đây và đắm mình trong bức tranh sinh động của âm thanh và màu sắc

Đến với đại ngàn Tây Bắc qua những trang văn của Đỗ Bích Thúy, người đọc như hòa mình vào không gian bất tận của xứ sở lâm tuyền thơ mộng để cùng tạo nên bức họa, bản nhạc rừng đầy sức sống, say đắm lòng người Đó là vạn vật của non ngàn với sức sống mãnh liệt và màu sức rực rỡ khi xuân sang, với những màu sắc rất đỗi đặc trưng của mùa xuân miền sơn cước Là sức sống, là hơi thở

mùa xuân đến trong từng làn gió, từng cánh đồng hoa: “Ngoài trời dưới chân núi, chặn chân nương tam giác mạch, hoa lê đang bật bông trắng muốt Hoa lê càng trắng thì trời càng lạnh…Mây trên cao tràn xuống, tam giác mạch chỉ còn thấy

mờ mờ , hoa lẫn trong sương” [18;79], “Mây giăng lưng chừng, hoa tam giác

mạch nở rộ, cuối mùa hoa ngả sang màu hồng sẫm, lẫn vào mây mờ” (Cạnh bếp

có cái muôi gỗ) “Hoa lê đã lốm đốm trên cành, bật bông trắng muốt Trên mái

nhà loáng thoáng mầm xanh của hạt cỏ theo gió bay về” [49;208] (Mặt trời lên

quả còn rơi xuống), “Trời càng rét thì sắc biếc hồng càng rực rỡ…Cỏ không

mọc nổi nhưng hoa tam giác mạch thì nảy mầm lên xanh mướt” [49;220], “Và kìa, òa ra trước mắt tôi, xanh rợp, tím ngắt, bàng bạc trắng, dập dềnh như những cơn sóng là cả triền núi mơn mởn ngải đắng vừa thức dậy từ sương mờ”

mướt” của hao tam giác mạch đã nói lên sức sống mãnh liệt của cây cối, hoa lá nơi đây Vẻ đẹp của những dãy núi liên tiếp “hình răng cưa” với những cánh đồng phủ kín tam giác mạch hòa lẫn với màu trắng của mây khiến bầu trời và mạt đất đồng điệu một sắc trắng diệu kì, sắc trắng tính khiết của cuộc sống mùa xuân đã át đi cái lạnh giá của mùa đông miền núi khắc nghiệt Bằng những từ

miêu tả màu sắc : “Trắng, xanh, hồng, tím…” kết hợp với những từ láy tượng hình: “lốm đốm, loáng thoáng, bàng bạc, dập dềnh, mơn mởn” khiến cho câu văn

như đang động đậy, nhảy múa đón chào tiết trời vào xuân Và cảnh vật như bức tranh muôn màu đồng điệu với tâm hồn phơi phới đón mùa xuân sang của con người nơi đây

Vẻ đẹp của Mây trời, non cao, núi biếc,còn được tô điểm bơi những nét chấm phá từ dòng sông, con suối Những con suối trong vắt có thể nhìn thấy đáy với những viên đá cuội bị dòng nước của thời gian bào mòn trở nên nhẵn nhụi, đẹp đẽ hết sức đặc trưng cũng là cảnh đẹp nên thơ níu giữ bước chân những ai

đã từng đặt chân đến nơi này Đá nơi đay cũng có màu sắc đặc trưng: “Nước trong vắt chảy trên lớp đá cuội màu đỏ tía Đá đỏ làm cho nước cũng màu đỏ, lá rừng rụng xuống cũng màu đỏ” [12;115], “Nước ấm, cả những viên đá cuội đỏ

bầm cũng ấm như được vùi trong bếp từ hàng trăm năm” [12; 118] (Đá cuội đỏ)

Với nghệ thuật miêu tả đặc sắc, nhà văn đã khắc họa sinh động màu đỏ tía của đá cuội tạo nên cả một gam màu đỏ cho dòng suối, những chiếc lá khô…

Qua ngòi bút miêu tả của nhà văn, từ bầu trời trên cao đến những mỏm rừng xa ngái đều ánh lên một sức quyến rũ kỳ lạ Một đôi bướm, một bầy chim, một đóa hoa rừng cũng tạo ra cho người đọc cảm giác lạ lẫm, thú vị Vẻ đẹp của thiên nhiên nơi đây còn ấn tượng với độc giả ngay cả thời gian đêm xuống Khi đem xuống, vạn vật và con người đều trở nên yên ắng, nhưng không gian vẫn được soi bằng ánh trắng tuyệt đẹp Ánh trăng vàng lai láng trải khắp bản làng khi đêm về trong những đêm trăng đẹp khiến miền núi càng trỏ nên đẹp, thấm đẫm chất thơ Ánh trăng như một sinh thể, nhẹ nhàng mơn man lên tạo vật và con

nguwofi Trong truyện Đêm cá nổi, nhân vật “tôi” cảm nhận ánh trăng như một

thực thể: “có ai đó mơn man những ngón tay mềm lên mặt mình Ra là ánh

trăng”.[49;123], rồi “Dòng sông chảy dưới ánh trăng giữa tháng sóng sánh

vàng….Trăng vẫn đổ ánh sáng xuống dòng sông vàng” [49;201] (Gió lùa qua

cửa) Một màu vàng lan tỏa từ ánh trăng khiến cho dòng sông cũng “sóng sánh”

đong đày sắc vàng Có lẽ, trong tác phẩm của Đỗ Bích Thúy, ánh trăng đẹp nhất,

lãng mạn nhất, nên thơ nhất phải kể đến ánh trăng trong truyện ngắn Sau những

mùa trăng Trong tác phẩm này, tác giả miêu tả ánh trăng với mức độ đậm đặc

hơn cả Chỉ riêng nội dung truyện chưa kể đến nhan đề thì đã có tời chín lần tác giả nhức đến ánh trăng Đây cũng là dụng ý trong sáng tác của nhà văn, nhưng dụng ý đó không làm cho tác phẩm khô cứng mà ngược lại, chất thơ càng trở nên đạm đặc và lãng mạn Có thể thấy, trong chín lần miêu tả ánh trăng trong tác

phẩm thì đặc sắc nhất là đoạn: “Ánh trăng sáng trắng lọt qua ô cửa nhỏ, hắt cả một quầng sáng vào trong nhà….Cả bản tôi nằm gọn trong một thung lũng, bốn phía là rừng, qua rừng đến nương ngô, nương lúa, qua nương lại đến rừng rồi đến bản khác Bản ở dưới thung lũng nên ngập tràn trong ánh trăng Ban đêm những nếp nhà lô nhô lẫn vào rừng cây trông không rõ đâu là nhà, đâu là những tán caayraamj rì, cao vút Giữa mùa, trăng cứ rọi vào nhà cả đêm, trăng đi một vòng cửa trước ra cửa sau” [49;337] Bằng đoạn văn ngắn đặc tả ánh trăng mà

bức tranh nên thơ hiện lên rõ mồn một từ trong tính ước lệ khoảng cách từ gần đến xa từ ngoài nương bãi đến trong nhà Không gian núi rừng thoáng đãng, sáng trong được chiếu rọi dưới ánh trăng Việc sử dụng một loạt động từ như: “luồn”,

“lọt”, “hắt”, “rọi”, “đi” để miêu tả ánh trăng khiến cho ánh trăng được nhân hóa thành thực thể sinh động đang thỏa sức di chuyển khắp bản làng, khắp núi rừng

cỏ cây để tưới sắc vàng sóng sánh, khoác lên vạn vật chiếc áo màu vàng thơ mộng khi tiết trời bước sang thu… Ở nơi đây, vạn vật được tắm trong sắc màu tươi sáng của tạo hóa, là sắc vàng thẫm của buổi bình minh với những cơn gió nhẹ làm tan những hạt sương mai trên các kẽ lá, nhành hoa, là màu xanh non cảu

da trời, là sắc biêng biếc màu mây, là sắc xanh mơn mởn của cỏ cây hoa lá, là màu trắng tinh khiết của hoa lê, màu xanh mướt rồi đỏ tía của hoa tam giác mạch Dường như mỗi cảnh, mỗi vật của vùng núi phía Bắc xa xôi đều được tác giả mã hóa bằng ngôn từ để đưa nó về gần hơn với thế giới của độc giả

Buổi chiều là khoảng thời gian giao giữa ngày và đêm, chiều xuống , hoàng hôn về , làm khung cảnh chợt trở nên như lắng đọng Đỗ Bích Thúy mô tả

một buổi chiều thu muộn trên nương ngô: “Sau dãy núi hình răng cưa mặt trời

đỏ bầm đã chìm xuống non nửa Những mảng khói còn lại của nương đồi mới đốt

quẩn vào nhau, bốc ngược lên chậm chạp, nhuộm cho ánh hoàng hôn ngả tím, phủ đầy xuống thung lũng Mặt trời càng lặn sâu thì gió thổi càng mạnh, cuốn tàn tro mằn mặn bay tứ tung Những con cánh cam dúi đầu xuống đám lá dẻ khô Thời tiết ở rừng thay đổi nhanh chóng, vừa mới chang chang nắng đốt cháy cả

cỏ cây da thịt đã lạnh rùng mình ngay được Thậm chí Liêu còn cảm thấy sương đang bủa xuống ướt vai mình Tả Gia ngay trước mặt đây rồi, bóng chiều đang

(Mần tang mọc trong thung lũng) Sự chuyển mùa nhanh chóng trong ngày với

tất cả cảm giác khiến những ai đọc đoạn trích không chỉ nhìn thấy màu đỏ bầm của mặt trời, nhìn thấy những làn khói đốt nương quẩn vào nhau, người viết còn cảm nhận được vị mằn mặn của tàn tro đang bay trong không gian, cảm nhận cái lạnh rùng mình của sương khuya bắt đầu buông trong buổi hoàng hôn Cảm giác của một người thực sự đã sống trong nó, trải qua nó, quan sát nó, …những đoạn đặc tả thiên nhiên như vậy đã để lại ấn tượng vô cùng sâu sắc trong lòng độc giả

Sự giao thoa của ngày và đêm dưới ánh hoàng hôn được nhà văn đặc tả thời gian trôi đi nhanh chóng, buổi chiều xuống, hoàng hôn về, mùi khói bếp xen lẫn mùi sương bảng lảng quấn quyện làm cho trái tim con người đang trĩu nặng nỗi buồn, trĩu nặng suy tư càng trở nên héo hắt, đây cũng là tâm trạng của Sính, chàng trai Mông đang mong chờ bước chân quay về của người vợ - cô giáo miền xuôi đã bỏ anh cùng bản làng, với ngôi nhà cô quạnh, đã dứt áo ra đi về miền xuôi Buổi

chiều được tác giả mô tả: “Chiều đang duềnh lên, nhanh như nồi cơm sôi không kịp mở vung Nhà thấp tối trước, nhà cao tối sau, càng gần trời càng tối muộn”

[49; 51] (Cái ngưỡng cửa cao ) Cũng là khoảnh khắc của chiều buông, buổi

chiều lại được nhà văn miêu tả với những khoảnh khắc khác: “Chiều chậm chạp

đổ xuống từng vạt núi vàng sậm, cả cánh rừng sồi, rừng dẻ mướt óng phía xa Gió trườn trên những triền núi; từng cơn, từng cơn, cuốn theo mùi khói bếp từ

những căn nhà bàng bạc, thấp thoáng phía bản người Phù Lá” [49;212](Ngải

đắng ở trên núi) Hình ảnh t buổi chiều trôi “chậm chạp” khiến khung cảnh trở

nên buồn, trầm mặc và có phần ảm đạm

Thiên nhiên được Đỗ Bích Thúy miêu tả giống như một bài thơ không chỉ

ở chất họa mà ở chất nhạc.Tác giả đã đưa vào trong tác phẩm của mình cả tiếng nhạc rừng rộn rã vui tươi, là tiếng suối chảy róc rách, tiếng mưa rơi, tiếng gió thổi, rừng reo, tiếng gà gáy đồng điệu với vần thơ, giọng hát, tiếng sáo, tiếng khèn, tiếng đàn môi và những âm thanh lễ hội của cuộc sống nơi này Trong việc

miêu tả âm thanh, Đỗ Bích Thúy đã dùng cả đôi tai tinh nhạy để miêu tả theo kiểu “lấy động để tả tĩnh” Để dựng lên không gian yên ắng, vắng lặng, tác giả

miêu tả: “Đêm hoang vu, thăm thẳm Lẫn trong tiếng gió là tiếng nước trườn êm

ái trên đá cuội” [49;114] (Đá cuội đỏ) Hay truyện Sau những mùa trăng, tác

giả miêu tả hình ảnh bản làng vào đêm khuya: “…bản đã yên ắng lắm, nghe rõ

cả nước đạp vào ghềnh đá rào rào ngoài sông, tiếng trâu thở phì phì đuổi muỗi , tiếng chim lợn rít lên cuối rừng…vun vút, rộn rã như tiếng chim buổi sớm”

[49;338] Âm thanh của tiếng tắc kè, của gió, của quả trong Giống như cái cối

nước: “Tiếng tắc kè nhả từng đợt từng đợt , xót cả ruột Gió lùa bên ngoài, lay

cây sổ đầu hồi , quả rụng xuống lộp bộp Chỉ còn những âm thanh của trời đất, cây cỏ, có lẽ đã quá nửa đêm” [49;134 ]

Một bức tranh hài hòa về màu sắc và âm thanh Màu vàng của ánh trăng, màu trắng, màu xanh, màu hồng sẫm, màu trắng muốt của hoa lê, màu xanh mướt chuyển dần sang đỏ tía của hoa tam giác mạch, màu bàng bạc cảu cây ngải đắng , màu đở bầm của mặt trời, đỏ tía của đá núi….Âm thanh của gió, của tiếng suối reo, của tiếng gà eo óc gáy trong trong sương, của con tắc kè…Tất cả được miêu

tả ở những khoảnh khắc khác nhau dưới ngòi bút điêu luyện thấm đẫm tình yêu với khung cảnh thiên nhiên, vạn vật, con người nơi đây đã góp phần thêu dệt lên một bức tranh đày sức sống, lan tỏa hơi ấm của tình người Tất cả những cảnh sắc nên thơ, nên họa ấy như vẫy chào những người chưa từng đến nơi đây và níu giữ bước chân những ai đã từng đặt chân đến chốn này, thôi thúc bước chân những người con của núi trở về với đất mẹ yêu thương, níu giữ bước chân du khách dù chỉ một lần đặt chân đến nơi này

2.2.Cuộc sống và văn hóa miền núi

2.2.1 Cuộc sống, sinh hoạt

Đỗ Bích thúy có khả năng viết truyện về cảnh sinh hoạt truyền thống của người vùng cao một cách tài tình Không truyện nào là không kể về cách sống, lối sinh hoạt, nết ăn ở và cả cảnh sinh hoạt lễ hội, phong tục tập quán Truyện nào cũng hay cũng mới, cũng lạ, mặc dù tác giả không hề cố ý đưa vào những chi tiết lạ Nhưng đọc đến đâu người đọc cũng sững sờ và bị cuốn hút với những chi tiết rất dặc sắc mà chỉ người vùng cao mới có Đó là hình ảnh con bìm bịp uống rượu cùng với lão già say thuốc phiện Đêm nào hai “nhân vật” ấy cũng cùng uống, cùng hút và cùng say… Rồi cảnh tương tư của chàng trai với người mình yêu thầm Thế nên đêm nào chàng trai cũng ngồi trên phiến đá gần nhà cô gái đợi

trăng lên, tiếng khèn lá réo rắt, một đêm hai đêm…rồi đến cả chín đêm mà cô gái vẫn không ra khỏi nhà… Cuộc sống của người vùng cao gắn liền với không gian sống của họ, đó là mảnh nương, căn nhà, cái bếp, phiên chợ và những công việc rất đỗi quen thuộc Do Đỗ Bích Thúy viết về đề tài miền núi nên ngôn từ và những sự việc có thể xuất hiện nhiều lần trong nhiều truyện ngắn của chị Nhưng điều đó không làm cho câu chuyện của chị nhàm chán mà tạo cảm giác cho người đọc luôn luôn thấy mình đang được sống trong khung cảnh không gian miền núi phía Bắc Đó là hình ảnh của những cô gái với quẩu tấu ngô xuống chợ,

là những món ăn đặc trưng “mèn mén”, hay “nồi thắng cố nghi ngút khói”, là “vị rượu ngô” đặc trưng của người dân tộc Mông, là vị đậm đà của “bánh nếp, bánh tẻ” trên gác bếp người Tày, là hình ảnh của những bộ váy áo rực rỡ, những chiếc khăn thêu, túi vải áo váy với những họa tiết hoa văn sặc sỡ và cả hình ảnh về phiên chợ vùng cao đầy thơ mộng Đặc biệt, người dân miền núi thường đun nấu trong ngôi nhà sàn nên tất cả cảnh sinh hoạt của họ thường tập trung quanh bếp lửa Hình ảnh bếp lửa được nhắc đến rất nhiều lần trong tác phẩm của chị khi miêu tả không gian sinh hoạt của người miền núi Dường như mọi vật dụng của

căn nhà đều có mùi khói bếp, mùi rất đặc trưng: “Liêu kéo tấm chăn vừa dày vừa nặng, vừa nồng nồng mùi khói bếp lên sát cằm Bây giờ Liêu mới nhận ra mọi thứ trong nhà đều có mùi khói Chén nước khúc khắc, bát cơm nương cũng

thoang thoảng mùi khói” [49;175] (Mần tang mọc trong thung lũng) Mọi sinh

hoạt của người dân nơi đây đều diễn ra bên bếp lửa: “Người lớn vây quanh bếp lửa, chất đầy củi, đun nước pha chè bồm, luộc một nồi sắn thơm lừng… ”

[12;127] (Đêm cá nổi) Thậm chí, mùi khói nồng quen thuộc còn được sử dụng

trong việc miêu tả nội tâm nhân vật khi vui lẫn khi buồn hay khi hỗn độn những

cung bậc tình cảm khác nhau Dân trong truyện Mặt trời lên quả còn rơi xuống

thoáng có chút khó chịu với mùi đặc trưng của khói, của mùi mồ hôi lúc nằm

cạnh vợ khi đang xao lòng nghĩ về người con gái khác: “Từ mái tóc dài sổ tung loáng thoáng mùi khói bếp, mùi mồ hôi bay ra” [49; 201] Mùi khói bếp cũng

được nhắc lại rất nhiều lần trong các tác phẩm: Tiếng đàn môi sau bờ rào đá (10 lần), Gió không ngừng thổi (6 lần), Ngựa ngã núi (6 lần), Cột đá treo người (5 lần), Thị trấn (4 lần)… Điều này càng chứng tỏ, bếp lửa và mùi khói bếp là một

nét đặc trưng tiêu biểu cho cuộc sống sinh hoạt của người vùng cao

2.2.2.Đặc trưng văn hóa

Văn hóa của Việt Nam vốn đa dạng, phát triển theo con đường dung hợp

từ nhiều nền văn hóa khác nhau, đây cũng là một đặc điểm mang tính quy luật trong giao lưu văn hóa Nhưng cái quan trọng là phải giữ được cái cốt lõi, cái bản sắc, đặc trưng của dân tộc mình Đất nước ta có 54 dân tộc anh em chung sống và mỗi dân tộc mang một đặc trưng văn hóa, và nền văn hóa của chúng ta rực rỡ sắc màu như những hoa văn trên tấm dệt thổ cẩm Chính ở hàng ngàn, hàng vạn thành tố văn hóa của mỗi dân tộc trong lịch sử, ngôn ngữ, hoạt động kinh tế và trong các phong tục tập quán ấy tạo nên các tác phẩm văn học, rồi từ đó, những tác phẩm ấy lại đi đến người tiếp nhận, sống đời sống thứ hai của nó, lan tỏa và trở lại với những tâm hồn, làm giàu có, phong phú thêm cuộc sống Với Đỗ Bích Thúy, việc khai thác nét đặc trưng văn hóa của các dân tộc miền núi đem lại hiệu ứng rất lớn trong tác phẩm của chị

Bản thân nét đặc trưng văn hóa mỗi vùng miền đã là một đề tài hấp dẫn Riêng về vấn đề phong tục tập quán, tín ngưỡng, đời sống tinh thần của nguwofi dân tộc, đặc biệt các dân tộc thiểu số ở Hà Giang trong trang viết của tác giả được miêu tả đẹp và sinh động Qua tác phẩm của chị, những phong tục tập quán vốn đã từng được biết đến như lễ hội lồng tồng (xuống đồng), hội mùa xuân ném còn, tục làm ma tươi, ma khô của người dân tộc cũng như những phong tục lần đầu tiên người đọc được biết đến đều được miêu tả rất sinh động và khéo léo, khiến những điều đã biết càng trở nên thân thuộc, và những điều chưa biết thì tạo ngay được sức hút làm mê đắm người đọc

Nét đặc trưng văn hóa tiêu biểu nhất khi tác giả nói đến văn hóa các dân tộc miền núi phía Bắc là các phiên chợ Đặc điểm địa lý của khu vực phía Bắc là các vùng dân cư ở cách nhau khá xa, đường xá đi lại đều không thuận tiện nên nhu cầu mua bán, giao lưu, văn hóa của nhân dân chủ yếu tập trung ở các phiên chợ này Vì vậy, các phiên chợ vùng cao của Hà Giang như: Đồng Văn, Khâu Vai,…là những địa danh nổi tiếng mà đến nay ai cũng biết Người dân vùng cao vốn quen cuộc sống khép kín quanh bản làng nên những phiên chợ như thế nafgy

họ có cơ hội giao lưu, trao đổi, mua bán hàng hóa, mở rộng ra thế giới bên ngoài Không chỉ có vậy, các phiên chợ là nơi gặp gỡ , hẹn hò của những trái tim yêu Sản phẩm của các phiên chợ này là những sản phẩm do tự tay họ làm được như: thổ cẩm, lúa, ngô, khoai sắn, cho đến những sản vật khai thác được từ thiên nhiên như: măng , mộc nhĩ, mật ong, Đến nay nhiều dân tộc vẫn giữ được cho

mình những nét độc đáo rất đặc trưng Dân tộc Mông và dân tộc Thái ở Tây Bắc

vẫn thường nói: ….chia cho nhau về làm giống…” mỗi khi đến nhà hoặc đến chợ

mua trâu , gà, lợn, dê hay hạt giống …Người bán cũng nhẹ nhõm vì ngoài giá trị vật chất được đánh giá đúng mức thì vẫn ẩn chứa cái tình, cái nghĩa , san sẻ giúp nhau trong cuộc sống Và ở vùng cao, mỗi phiên chợ đều tạo nên một niềm vui, chờ đợi, thấp thỏm của tất cả mọi người Các bà, các mẹ, các chị tất bật chuẩn bị hàng hóa Các chàng trai dạo thử một điệu khèn, mộng mơ trong tiếng sáo, réo rắt trong tiếng đàn môi gọi bạn tình Các cô gái thì đắm mình trong các câu hát tình tứ - trong các vũ điệu của núi rừng, còn lũ trẻ thì mong đợi phiên chợ để được vui chơi thỏa thích, người già thì mong đến phiên chợ để trao đổi hàng hóa, mua những vật liệu mình cần dùng và bán những sản phẩm mình có Mọi người

ai cũng diện bộ quần áo đẹp nhất đi dự hội Trong truyện Tiếng đàn môi sau bờ

rào đá Đỗ Bích Thúy miêu tả tâm trạng của cô gái mới lớn bắt đầu biết yêu, thấp

thỏm đợi trời sáng, thấp thỏm đến chợ phiên như sau: “Cả đêm May không sao ngủ được Đã cố tình đi ngủ muộn mà đến lúc vào giường, nằm mãi vẫn chưa thấy tiếng gà gáy….Trời mờ sáng May đã dắt ngựa ra May run quá, chỉ sợ gặp người quen trong bản, người ta kể lại với bố mẹ thì thế nào cũng bị mắng vì tội nói dối” Và, Đỗ Bích Thúy đã không quên giải thích lí do thấp thỏm trong đêm

ấy của cô gái với độc giả: “ Không ngờ ở chợ May gặp đến 3,4 đứa bạn gái cùng bản, đứa nào cũng đi với một anh con trai lạ Nhìn thấy nhau, không đứa nào nói

gì, cứ làm như không quen, quay mặt đi mới tủm tỉm cười Đêm xuống, có một thanh niên đốt đống lửa to ở giữa bãi còn, ai có cái gì mangt theo thì bỏ ra ăn chung May và bạn May cxung buộc ngựa một góc rồi ra đấy ngồi cùng Xung quanh đống lửa càng lúc càng đông người, toàn con trai con gái trẻ Giờ thì không thấy ai xấu hổ nữa Má đám con gái đỏ rực nhưng là vì ánh lửa Ai cũng như mình thì việc gì phải xẫu hổ Sáng hôm sau, đúng ngày 27 tháng 3, mặt trời mãi mới nhô lên sau cách rừng đỏ rực Chử kéo tay May ra phía người ta ngồi thành hàng dài, rượu đựng trong can to để trước mặt Nhưng ngồi uống rượu lâu

cả buổi thì chỉ có người già thôi, bọn thanh niên ghé qua một tí rồi tìm chỗ khác,

ít bị người ta nhìn thấy mà ngồi… ” [49;78] (Tiếng đàn môi sau bờ rào đá)

Khi viết về những phong tục tập quán hay những nét đặc trưng văn hóa còn alj lẫm với độc giả, bằng giọng văn miêu tả kèm những lời giải thích khéo léo của nhà văn khiến những phong tục tập quán ấy trở nên dễ hiểu, dễ hình dung với người đọc Ví như, khi viết về ngày hội chợ 27/03 âm lịch của người

H’Mông, chị viết: “Ai cũng biết mang rượu đi chợ hai bảy để người bán người mua uống cùng nhau Uống cho say rồi người mua không nhớ trả tiền cũng được

mà nhớ nhưng trong túi chỉ còn vài đồng không đủ mua muối, mang ra trả cũng được Chợ từ hai bảy, nhưng từ hai mốt, hai hai đã lác đác có người, có rượu

Cả năm cúi mặt ngoài nương , cúi mặt vì hạt ngô hạt đậu, về nhà cúi mặt vì con lợn con gà, mãi mới có lúc thảnh thơi Không bị trẻ con quấn chân nên ở chợ mọi người tha hồ chơi, tha hồ uống rượu Đàn ông quên dao, quên nỏ, đàn bà

đọc hiểu thêm về vai trò, tính chất của ngày hội này trong đời sống tinh thần của người dân tộc thiểu số Đây chính là phong cách rất riêng, rất đặc biệt của Đỗ Bích Thúy khi viết về những phong tục tập quán, tín ngưỡng của đồng bào dân tộc vùng cao Ví như, khi muốn nhấn mạnh sự quan trọng của cái bếp trong tín ngưỡng của người dân tộc, Đỗ Bích Thúy đã thông qua cách giảng giải của người

mẹ với nàng dâu mới, về những điều cấm kỵ liên quan tới cái bếp của người

H’Mông: “Ngày đầu tiên về nhà chồng, mẹ chồng dẫn Kía xuống bếp Ở bếp có con ma bếp, ma bếp cai quản việc sinh đẻ của đàn bà và phù hộ cho việc nuôi gia súc Vì thế không được giẫm chân lên bếp lò, không được gõ vào thành bếp, lúc nào muốn nhấc chảo cám lợn ra phải cho một hòn đá vào giữa… ”[49;35]

(Gió không ngừng thổi) Rồi khi viết về truyện ma dại trong quan niệm duy tâm

của người miền núi, thông qua câu chuyện của hai đứa trẻ, thông qua lời giải

thích của đứa lớn với đứa bé trong truyện Đá cuội đỏ : “Đêm qua có con gì vào

ngủ cùng mà em không biết, sáng nay thấy có một túm lông dính vào cổ mình”

“Mày ngủ có quay mặt vào lửa không? Lúc đầu thì có, sau mỏi quá đành quay ra ngoài Nhưng sao? “Lúc ngủ phải nhớ quay mặt vào lửa mới không bị ma dại bắt đi” “Thật thế à?” “Chứ còn gì? Ma rừng muốn bắt ai thì phải đi phải đi vào mồm người ấy mới xuống bụng lôi ruột đi được Thế mà lúc ngủ ai cũng mơ được ăn, được uống, thế là há mồm ra Há mồm thì ma có cửa để vào vào rồi Nếu mày quay vào lửa, nhỡ có há mồm ra thì ma dại cũng không dám đi qua lửa

để vào mồm mày” Nhiều khi không cần giảng giải, nhưng Đỗ Bích Thúy chọn

cách xem vào tình huống truyện những chi tiết liên qquan đến văn hóa tín

ngưỡng cũng khiến người đọc thấy hiểu và dễ nắm bắt hơn: “Vậy là Sương cũng

đi Đã uống chén rượu vợ chồng, không đón dâu nhưng ông chú họ xa cũng đã quay con gà ba vòng tren đầu Sương, thế là Sương được con ma nhà chồng giữ

hồn cho rồi Sao Sương không biết nghĩ trước nghĩ sau?” (Cái ngưỡng cửa cao)

Vẫn là cách nói lồng giải thích vào ngay trong đối đáp của từng nhân vật, những thói quen trong nếp sinh hoạt của người dân tộc cũng được lột tả , là thói quen của người đàn ông Mông khi tới chợ Phiên hàng tuần uống rượu say đến quên lối

về: “Có tiếng người lao xao dưới đường mòn Người bản đi chợ Lũng Phìn về, có người đi mấy ngày mới về Chồng Mai cũng thế Mai bảo đi từ ba hôm trước”

“Sao phiên chợ mà Mai không đi cùng chồng? Say rượu thì ai dắt ngựa? Nó đi

bộ thôi mà Đi bộ thì cũng phải có vợ có chồng chứ? Mai lại im lặng, thở dài: Nó

đi làm ăn xa rồi, xa lắm Chắc Tết cũng không về Đứa út này đã được đặt tên

đâu Nó muốn con trai, đẻ nữa thì không có gì nộp phạt….(Cạnh bếp có cái

muôi gỗ)

Hay như, nhân một tiếng gà gáy để lý giải thêm về một nét văn hóa của

người Tày: “Theo phong tục của người Tày, mỗi dòng họ trong bản đều có một khu rừng dành riêng cho người chết, bọn trẻ chăn trâu chúng tôi gọi là rừng mả….Khi có người chết, trong nhà mồ bao giờ cũng có đủ thứ tối thiểu cần thiết cho sinh hoạt hàng ngày – nồi niêu, gạo, muối, còn thêm cả một con gà trống

cho có bạn” (Đêm cá nổi), ….Qua các truyện ngắn của chị, người đọc dần tiếp

thu, thẩm thấu văn hóa, tín ngưỡng của các dân tộc thiểu số, chẳng hạn như người chết rồi thì đầu tiên phải làm ma tươi để mười hai hồn của người quá cố ra được khỏi nhà, rồi tiếp đến lại phải làm ma khô để linh hồn người chết được yên

mình thì treo cành lá ngoài cổng để báo hiệu.Hoặc khi người chồng qua đời nếu trao lại sợi chỉ buộc ở tay cho người vợ thì tức là có ý muốn trả tự do cho người

vợ sau khi mình chết, cho phép người vợ mình được đi lấy chồng mà không phải

ràng buộc với nhà chồng Truyện ngắn Như một con chim nhỏ (viết lại của truyện Sau những mùa trăng), kể về cuộc đời làm dâu của Nhẻo, khi mới lấy

chồng , không may chồng Nhẻo là Cạ bị mắc bẫy thú, trúng độc chết Khi trúng độc, biết mình không sống được nữa, Cạ đã tháo chỉ tay nhờ Dỉ đưa cho Nhẻo Tuy nhiên, do Dỉ yêu Nhẻo từ ngày Nhẻo chưa lấy Cạ, nhưng vì nhà nghèo nên không lấy được Nhẻo, giờ quyết tâm lấy Nhẻo bằng được, nên khi Cạ nhờ đưa chỉ buộc tay cho Nhẻo, vì lòng ích kỷ không muốn Nhẻo lấy người khác nên đã giữ lại sợi chỉ ấy Sau cùng, có nhiều hiểu nhầm xảy ra, Dỉ mới đưa ra cho người nhà Cạ sợi chỉ ấy, và đây là ý nghĩa của việc trả lại sợi chỉ buộc tay trong văn hóa

tín ngưỡng của người dân tộc Tày qua đoạn đối thoại của các nhân vật được miêu

tả trong truyện:

“ Dỉ lấy sợi chỉ buộc tay của Cạ, đưa cho ông Phạ

– Nó đây, của Cạ gửi cho vợ đấy Còn thằng Khún, nó chẳng làm gì sai, cháu nghe thấy hết rồi Nó sợ chị dâu tự tự, đi theo để giữ thôi…

Ông Phạ nhìn mãi sợi chỉ trong tay Đúng là lúc làm ma thằng Cạ, chẳng

ai để ý trên cổ tay nó không còn sợi chỉ nữa Nó trả vợ nó về cho bố đẻ đây mà Vậy mà ông không biết, ông giữ nó suốt hai năm trời, buộc như buộc trâu buộc ngựa.”

Đỗ Bích Thúy viết về những nét đặc trưng văn hóa của nơi địa đầu tổ

quốc không ngừng nghỉ, không mệt mỏi Chị từng chia sẻ: “Sở dĩ tôi không ngừng viết về miền núi vì đó là mảnh đất của tôi, mỗi khi viết về nó, đắm chìm trong thế giới ấy, tôi lại như người đi xa được trở về nhà , nhìn thấy đàn gà khi mình đi thì mới nở, và khi mình về thì chúng đã trở thành những chú gà trống sặc

sỡ Cái tâm trạng ấy, nói thực lòng, tôi chưa bao giờ cảm thấy khi viết về một đề tài khác, mảnh đất khác Điều này một phần được chứng thực từ người đọc, họ cũng nói rằng, khi tôi viết về miền núi, tôi chính là mình….[12] Đỗ Bích Thúy

không hề lạm dụng việc miêu tả những nét văn hóa, tập tục lạ của người dân tộc

để đem lại sự hấp dẫn cho trang viết, mà những nét văn hóa đặc trưng này tự nhiên thấm vào trang viết của chị, tự nhiên như cuộc sống và văn hóa vốn dĩ đã

tự nhiên của những con người nơi đây Tuy nhiên, một điều không thể phủ nhận, chính những nét văn hóa đặc trưng này khiến tác phẩm của chị trở nên vừa lạ vừa quen, vừa mới mẻ nhưng cũng rất đỗi thân thuộc và có sức hút với người đọc chúng Có thể nói rằng, đặc điểm này xuất phát từ điểm nhìn của chính tác giả, với nội lực văn chương sẵn có, cộng với sự giãn cách về thời gian và không gian nhất định (các tác phẩm này chị viết trong thời gian học tập và làm việc tại đồng bằng (thành phố)) và nỗi nhớ quê hương da diết, con mắt và tâm hồn luôn đau đáu hướng về nơi đã chôn nhau cắt rốn, nơi chị được sinh ra và lớn lên Chính điều này khiến tác phẩm của chị trở nên sinh động, chân thực, mộc mạc nhưng cũng đằm thắm., trữ tình Nguyên nhân cũng bởi, phải có một sự giãn cách cần thiết về không gian và thời gian như thế, chị đã có thời gian nhìn lại, chiêm nghiệm lại những điều mà có khi ngay lúc sống trong nó, thở trong hơi thở của

nó chị đã không nhận ra Hơn nữa, chị miêu tả các tập tục văn hóa ấy dưới con mắt của một người ngoài cuộc đang chiêm nghiệm lại những gì mình từng chứng

kiến nên nét văn hóa ấy càng trở nên lạ mà quen Chính nét đặc biệt ở vị trí của

Đỗ Bích Thúy vừa là người trong cuộc vừa là người ngoài cuộc khi miêu tả các nét văn háo của người thiểu số khiến các truyện ngắn của chị trở nên hấp dẫn hơn bao giờ hết Với vai trò là người trong cuộc, đã từng sinh ra, lớn lên và dần thẩm thấu nét văn hóa của các tộc người vùng cao một cách tự nhiên, chị hiểu rất rõ và rất sâu sắc các nét văn hóa đó, nhưng cũng là ngoài cuộc nên chị nhìn thấy cả những nét đặc sắc, mới lạ từ điểm nhìn bên ngoài đối với những điều vốn đã quá thân quen

Những nét đặc trưng văn hóa lâu đời trong tập tục, sinh hoạt của người dân tộc vùng cao được Đỗ Bích Thúy mô tả chân thực và sinh động Bên cạnh

đó, chị cũng ghi nhận những nét văn hóa mới hình thành trong đời sống của họ, những nét văn hóa này phát triển cùng với phát triển chung của xã hội Điều này khẳng định giá trị văn hóa mang tính chất đương đại trong truyện ngắn của Đỗ

Bích Thúy Điều này có thể nhận thấy qua các truyện ngắn Mặt trời lên quả còn

rơi xuống, Như một con chim nhỏ, Thị trấn, Váy ướt quấn vào bắp chân, Con

dê bốn mắt, Mèo đen Trước đây, khi làng xã chưa có điện, chưa có nước sạch và

chưa có trạm xá, mỗi khi ốm đau hay trong nhà có chuyện không lành, người dân tộc thường cho rằng đó là điểm gở, là thần linh không hài lòng hay ma mãnh về quấy, họ thường mời thầy mo về cúng trừ ma, phải giết nhiều gia súc gia cầm và làm cơm rất tốn kém để làm lễ trừ tà ma, nhưng bây giờ, phần nào họ đã hiểu

rằng, “Thầy mo chỉ biết ăn thịt cả con dê, cả con lợn, ăn rồi làm điều bậy bạ, không tin được Người ốm lại ốm thêm và muốn chữa bệnh phải mời y, bác sỹ”

(Mặt trời lên quả còn rơi xuống) Với tục làm tang lễ cho người mới qua đời

cũng vậy, trước đây, khi trong nhà có người chết, người dân tộc thường giữ thi thể lại mấy ngày (đối với người Mông là ba ngày) nhưng nay thì đã dần chấp nhận việc sớm đưa ma để đảm bảo vệ sinh, giữ sức khỏe cho người sống Về phong tục hà khắc trói chặt người phụ nữ với gia đìnhnhà chồng sau đám cưới, ngay cả khi chồng chết cũng không được đi bước nữa, nhưng đến ngày nay phong tục ấy cũng phần nào nhạt dần, đặc biệt đối với những người trẻ, một phần

do tiếp nhận với nền văn hóa chung, người dân được tiếp cận với học hành, được

giao lưu với văn minh bên ngoài cộng đồng dân tộc mình nhiều hơn Truyện Như

một con chim nhỏ là một ví dụ, khi Cạ (chồng Nhẻo) không may bị vướng vào

bẫy thú qua đời, Nhẻo từng nghĩ cuộc đời mình từ nay chỉ cứ ở vậy với nhà chồng, làm để trả nợ nhà chồng, nhưng cha mẹ chồng của cô thì luôn lấy làm ái

ngại cho tình cảnh của cô, đặc biệt là Khún – em của Cạ, với tư duy rất mới, Khún đã động viên cha mẹ mình để cho chị dâu đi bước nữa Đây cũng chính là điểm mà Đỗ Bích Thúy đã nhìn thấy ở những người trẻ tuổi vùng cao Vẫn là cập nhật được sự thay đổi trong tư duy đồng bào người dân tộc, tác giả đã tìm thấy nhiều điều mới mẻ Tư duy mới đã dần thay đổi nếp nghĩ, nếp sông của

người dân vùng cao, đặc biệt là những người trẻ như Dân trong truyện “Ngải

đắng ở trên núi”, là một phó chủ tịch xã, anh tiếp thu với kiến thức mới và đã

động viên gia đình, bà con trong bản không nuôi gia súc, gia cầm dưới gầm sàn gây mất vệ sinh, hoặc vận động bà con thay đổi cách canh tác cho có hiệu quả Dẫu việc tiếp thu kiến thức mới đó và việc áp dụng chúng còn nhiều mâu thuẫn (ngay trong gia đình Dân là ví dụ: bà mẹ không muốn thay đổi, cải tiến theo lời anh con trai là Dân)vì suy nghĩ khác nhau của các thế hệ, nhưng đẫy cũng là điểm đáng mừng trong việc tiếp nhận cái mới của các dân tộc vùng núi vốn dĩ quen với nếp sông , nếp nghĩ cổ hủ, lạc hậu.Với đặc điểm địa hình đặc biệt của cao nguyên đá, người Mông sống trên cao có thói quen trồng ngô vào các hốc đá,

có những vùng khi những mùa cây ngô không lên được thì người ta trồng thuốc phiện, loài cây khiến ai đã nghiện thì suy đồi đạo đức, làm tan của nát nhà, dẫn đến nghèo đói triền miên Cùng với chủ trương, chính sách của nhà nước , những

chương trình cho vay vốn ưu đãi một hai mươi và sự tự nhận thức của một bộ

phận những người dân đã vận động đồng bào mình trong việc chuyển đổi cơ cấu vật nuôi , cây trồng, xóa bỏ dần cây thuốc phiện Ngoài ra, cùng với xu hướng phát triển chung của đất nước, của đời sống, đường xá được khai thông, điện và nước sạch đã về đến với từng bản làng, ngày càng có nhiều những trường học được mở trên những thung xa khiến trình độ nhận thức, trình độ văn hóa của đồng bào ngày càng được nâng cao Việc phát triển với xu thế chung khiến giao lưu buôn bán cũng phát triển hơn, tính tự cung tự cấp của người dân cũng giảm dần

Bên cạnh những tập quán sinh hoạt, những suy nghĩ mới mang tính tích cực thì cùng với thời kỳ kinh tế thị trường, những giá trị tinh thần không tốt cũng

đã phần nào xâm thực vào đời sống của người dân Và Đỗ Bích Thúy không

quên báo động về tình trạng đáng lo ngại đó Trong truyện Váy ướt quấn vào

bắp chân, Đỗ Bích Thúy đã miêu tả việc người già, trẻ nhỏ, đàn ông, đàn bà

trong bản thi nhau đi đào vàng, cày nát hết những nương rẫy để tìm vàng: “Cái thung lũng Cao Bành đột nhiên bị đào tung lên để tìm vàng… Vậy là cả làng bỏ