đặc điểm truyện thiếu nhi của nguyễn ngọc thuần ly luan van hoc

Xung quanh truyện Nguyễn Ngọc Thuần không có quá nhiều tranh cãi, xung đột và những ý kiến trái chiều như sáng tác của nhiều nhà văn hiện đại cùng thời với anh nhưng không vì thế mà tác

ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN

LờI CảM ƠN

Để có thể sớm hoàn thành luận văn này tôi xin gửi lời cảm ơn trân trọng tới TS Diêu Lan Ph-ơng, ng-ời đã tận tình h-ớng dẫn, động viên tôi trong suốt quá trình thực hiện

Trân trọng cảm ơn các thầy cô giáo trong khoa Văn học, tr-ờng

ĐH Khoa học Xã hội và Nhân văn, ĐH Quốc gia Hà Nội đã nhiệt tình giảng dạy và tạo mọi điều kiện cho tôi trong suốt thời gian của khóa học

Trân trọng cảm ơn gia đình và bạn bè thân thiết đã luôn quan tâm, chia sẻ với tôi suốt quá trình học tập và nghiên cứu

Hà Nội, thỏng 5 năm 2014

Tỏc giả luận văn

Tạ Thị Liờn

MỤC LỤC

LỜI CẢM ƠN

MỤC LỤC

MỞ ĐẦU 1

1 Lý do chọn đề tài 1

2 Lịch sử vấn đề 3

3 Mục đích, đối tượng và phạm vi nghiên cứu 5

4 Phương pháp nghiên cứu 6

5 Cấu truc luận văn 6

CHƯƠNG 1: TRUYỆN VIẾT CHO THIẾU NHI VÀ TRUYỆN NGUYỄN NGỌC THUẦN TRONG VĂN HỌC ĐƯƠNG ĐẠI 7

1.1 Truyện viết cho thiếu nhi trong văn học đương đại 7

1.1.1 Đội ngũ sáng tác 8

1.1.2 Đề tài 11

1.2 Truyện Nguyễn Ngọc Thuần 16

1.2.1 Vài nét về tiểu sử 16

1.2.2 Quan niệm nghệ thuật của Nguyễn Ngọc Thuần 18

1.2.3 Cơ sở hình thành quan niệm nghệ thuật truyện Nguyễn Ngọc Thuần 30

CHƯƠNG 2: CỐT TRUYỆN, NHÂN VẬT VÀ THẾ GIỚI HÌNH ẢNH TRONG TRUYỆN THIẾU NHI CỦA NGUYỄN NGỌC THUẦN 34

2.1 Cốt truyện 34

2.1.1 Cốt truyện trữ tình 34

2.1.2 Cốt truyện hài hước 39

2.2 Thế giới nhân vật 44

2.2.1 Nhân vật em bé bé bỏng, ngây thơ 45

2.2.2 Nhân vật em bé tinh tế, nhạy cảm 48

2.2.3 Nhân vật em bé có tính cách lạ lùng và hình dạng khác thường 55

2.3 Thế giới hình ảnh 58

2.3.1 Hình ảnh thiên nhiên 58

2.3.2 Hình ảnh giấc mơ 65

CHƯƠNG 3: NGHỆ THUẬT TRẦN THUẬT TRONG TRUYỆN THIẾU NHI CỦA NGUYỄN NGỌC THUẦN 70

3.1 Điểm nhìn trần thuật 70

3.1.1 Điểm nhìn từ ngôi thứ nhất (nhân vật) 71

3.1.2 Điểm nhìn từ ngôi thứ ba (tác giả) 76

3.2 Ngôn ngữ 78

3.2.1 Ngôn ngữ trần thuật đậm chất cổ tích 79

3.2.2 Ngôn ngữ đối thoại 81

3.2.3 Ngôn ngữ độc thoại nội tâm 87

3.3 Giọng điệu trần thuật 91

3.3.1 Giọng điệu gần gũi thân thương 91

3.3.2 Giọng điệu trữ tình trong trẻo 94

3.3.3 Giọng điệu triết lý hồn nhiên 98

KẾT LUẬN 103

TÀI LIỆU THAM KHẢO 106

MỞ ĐẦU

• Lý do chọn đề tài

Văn học thiếu nhi từ lâu đã trở thành một bộ phận có vị trí đặc biệt trong mỗi nền văn học Nó được xem là hành trang quan trọng cho các em trên suốt đường đời Từ khi sinh ra biết nhận thức cuộc sống là con người đã dần hình thành tính cách Cho nên ngay từ nhỏ mỗi em bé đã được nhìn nhận cuộc sống qua những câu chuyện cổ tích bà kể hay những ước mơ, tưởng tượng qua những vần thơ cô giáo đọc Ở đó các em biết yêu cuộc sống, biết yêu cái đẹp và biết ghét cái ác, cái xấu

xa, ích kỷ Tính cách các em cũng được hình thành từ đó Có thể thấy chức năng giáo dục của văn học thiếu nhi đóng vai trò quan trọng trong việc bồi dưỡng tâm hồn, nhân cách cho các thế hệ trẻ thơ Trong bài viết: “Làm sao để viết cho các

em hay hơn”, nhà văn Phạm Hổ khẳng định hai nhiệm vụ cần làm song song của

văn học cho trẻ em: “Góp phần giải quyết những vấn đề trước mắt, nóng hổi của

cuộc sống, của xã hội Trang bị cho các em những tình cảm, tư tưởng về lâu về dài: Lòng nhân ái, tình yêu thương quê hương, lòng trung thực ” [15] Rõ ràng

văn học dành cho thiếu nhi là một bộ phận quan trọng không thể thiếu đối với hành trình đầu đời của bất cứ một người nào Bởi vậy còn trẻ em thì vẫn còn cần văn học cho thiếu nhi và rất cần những công trình nghiên cứu về bộ phận văn học ấy

Đó là một trong những lý do chúng tôi quyết định chọn mảng văn học thiếu nhi Việt Nam làm đề tài nghiên cứu

Trong những năm gần đây văn học thiếu nhi Việt Nam đang có bước khởi sắc với nhiều cây bút dành tình cảm đặc biệt cho các em, viết cho các em với niềm yêu thương trân trọng Họ mang đến cho lứa tuổi măng non những bông hoa tươi đẹp, rực rỡ và ngát hương thơm Đó là những ký ức, những miền yêu thương không bao giờ phai mờ Một trong những cây bút dành tình cảm đặc biệt cho thiếu

nhi đó là nhà văn Nguyễn Ngọc Thuần Anh được coi là một trong những cây bút trẻ sáng giá trong mảng văn xuôi thời gian gần đây, đặc biệt là những trang văn dành cho thiếu nhi Văn của Nguyễn Ngọc Thuần đã đưa bạn đọc đến với một thế giới vừa hư, vừa thực và thấm đẫm chất thơ Chỉ là những chuyện thường ngày với những khám phá nho nhỏ thú vị, tác giả đã đánh thức trái tim con người, mở ra một cánh cửa mới để cảm nhận cuộc sống, đồng thời tạo nên một thế giới tươi sáng và quyến rũ Vì thế nghiên cứu văn viết cho thiếu nhi của Nguyễn Ngọc Thuần là một trải nghiệm thú vị, góp thêm gương mặt mới cho nền văn học thiếu nhi nước nhà

Bên cạnh đó xuất phát từ tình hình thực tiễn, nền văn học hiện đại Việt Nam dành cho thiếu nhi đang đứng trước cuộc thử thách, cạnh tranh với những thú vui

đa dạng của thời buổi công nghệ tiên tiến cũng như truyện tranh nước ngoài đang

là món ăn tinh thần không thể thiếu của các em nhỏ Có thể thấy rằng việc đáp ứng nhu cầu đọc văn Việt Nam của các em thiếu nhi nước nhà đang được đặt ra khá bức thiết Vì thế các nhà văn trong nước phải đau đầu suy nghĩ viết như thế nào để hấp dẫn, lôi cuốn các em quay trở lại với cội nguồn dân tộc là một câu hỏi lớn đang

bỏ ngỏ Do đó, việc nghiên cứu những cây bút tiêu biểu viết cho thiếu nhi trong đó

có Nguyễn Ngọc Thuần là một trong những cách góp phần tìm kiếm một hướng đi hiệu quả cho nền văn học thiếu nhi nước nhà hiện nay

Mặc dù đã có khá nhiều bài viết về Nguyễn Ngọc Thuần nhưng chưa có công trình nào nghiên cứu về đặc điểm truyện thiếu nhi của anh Với những lý do

trên chúng tôi đã chọn đề tài: “Đặc điểm truyện thiếu nhi của Nguyễn Ngọc

Thuần” làm luận văn tốt nghiệp cao học với mong muốn góp phần nhỏ bé vào

công việc nghiên cứu Nguyễn Ngọc Thuần nói riêng và nghiên cứu văn học thiếu nhi nói chung

• Lịch sử vấn đề

Nguyễn Ngọc Thuần là một cây bút trẻ nhưng đã nắm trong tay rất nhiều giải thưởng quan trọng Văn chương của anh đẹp và có sức lôi cuốn kỳ diệu với độc giả ở mọi lứa tuổi Xung quanh truyện Nguyễn Ngọc Thuần không có quá nhiều tranh cãi, xung đột và những ý kiến trái chiều như sáng tác của nhiều nhà văn hiện đại cùng thời với anh nhưng không vì thế mà tác phẩm của anh bị lãng quên mà ngược lại, dường như cùng với thời gian những giá trị cao đẹp, mang tính nhân văn sâu sắc trong các sáng tác của anh ngày càng được tìm hiểu và nghiên cứu nhiều hơn Nhìn chung, các bài viết về Nguyễn Ngọc Thuần chủ yếu là các bài phỏng vấn, trao đổi trên báo in và báo mạng Có thể liệt kê hàng loạt các bài báo

viết về Nguyễn Ngọc Thuần như bài Nguyễn Ngọc Thuần: Tôi muốn trở thành một

người thợ lành nghề (Báo Thanh niên); Nguyễn Ngọc Thuần và bữa dạ tiệc trên ngón tay (Phạm Thanh Thảo); Nguyễn Ngọc Thuần – Cuộc chơi văn chương cần một tinh thần đẹp (Dương Vân); Vài khơi gợi từ thế giới Nguyễn Ngọc Thuần: Một khu vườn quyến rũ (Nhã Thuyên); Vừa nhắm mắt, vừa mở cửa sổ; Người kể chuyện cổ tích hiện đại (Nguyễn Thị Minh Thái); Nguyễn Ngọc Thuần – nhà văn thân quý của trẻ em (Trần Viết Nhi)… Các bài viết đã khai thác phần nào những

nét đặc sắc tiêu biểu trong sáng tác của Nguyễn Ngọc Thuần cũng như quan điểm nghệ thuật của anh – nhà văn thân quý của trẻ em

Nguyễn Ngọc Thuần và bữa dạ tiệc trên ngón tay (Phạm Thanh Thảo) [44],

là bài viết giới thiệu cuốn sách Trên đồi cao chăn bầy thiên sứ Cuốn sách được

trao giải B và không có giải A đã làm thỏa mãn sự chờ đợi, mong mỏi của khá nhiều độc giả suốt một thời gian dài Trong bài viết Phạm Thanh Thảo đã nhận xét:

“Tác phẩm là một dạ tiệc trên ngón tay, một câu chuyện lấp lánh, được chắp cánh bởi thơ ca và trí tưởng tượng ngút ngàn Đây cũng là cuốn tiểu thuyết đầu tay của Nguyễn Ngọc Thuần Một câu chuyện không chỉ có truyện để cho bạn kể mà lại còn rất nhiều điều để suy ngẫm và để cho trí tưởng tượng bay cao, bay xa bằng thứ ngôn ngữ lung linh, đa tầng….”

Nguyễn Thị Minh Thái, nhà nghiên cứu văn học rất ấn tượng với những trang viết của Nguyễn Ngọc Thuần đã có nhiều bài viết về sáng tác cũng như con

người nhà văn như Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ [41], Người kể chuyện cổ tích

hiện đại [42], Văn chương giúp tôi hiểu hơn về giá trị bản thân… Trong bài Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ nhà nghiên cứu đã có những nhận xét khá tinh tế về nội

dung tác phẩm cũng như cách kể và giọng điệu của nhà văn: “Văn chương thật

chẳng giống người Văn xuôi của Thuần đúng là… trong vắt trong veo, hồn nhiên thơ trẻ Cách kể chuyện quyến rũ như kể chuyện cổ tích… Cách viết và giọng kể của Nguyễn Ngọc Thuần đã cho người đọc cảm giác thật là ấm áp dễ chịu, một cảm giác không dễ gì có trong thời buổi mà ở đó văn hóa đọc đang mất mùa, nhất

là trong khu vực văn học viết cho thiếu nhi” [41]

Trong bài Vài khơi gợi từ thế giới Nguyễn Ngọc Thuần: Một khu vườn quyến

rũ [48], tác giả Nhã Thuyên đã bộc lộ cảm xúc và và những ghi nhận của mình về

văn của Nguyễn Ngọc Thuần Theo tác giả, thế giới trong văn của anh là một thế giới có sự phiêu lưu, sự lạ… Bên cạnh đó có cả “cấu trúc trò chơi” xâu kết các trang sách, một thế giới trò chơi giữa các nhân vật Ngoài ra, tác giả Nhã Thuyên

đã chỉ ra bút pháp nghệ thuật mà Nguyễn Ngọc Thuần đã sử dụng để sáng tạo nên những trang văn đẹp, giàu sức biểu cảm, đó là bút pháp cổ tích, là những giãn nở bất tận, không gian vườn hoa…

Bài viết Nguyễn Ngọc Thuần nhà văn thân quý của trẻ em của Trần Viết Nhi

[36], là bài viết khá tỉ mỉ và sâu sắc về nhà văn Nguyễn Ngọc Thuần Đó là bài viết tổng hợp từ nhiều bài báo và những bài phỏng vấn nho nhỏ khác Bài báo giới thiệu về ngoại hình và tính cách đặc biệt và những giải thưởng có giá trị của nhà

văn: “Cao, ốm nhách, răng xỉn vì cà phê và thuốc lá, những ngón tay gần như lấm

lem vì sự đeo bám của chất nicotine và cả màu vẽ Lơ ngơ và có vẻ vô lo Hoàn toàn không quan tâm tới chuyện người khác Và giữ gìn hình ảnh của người khác trong tâm trí mình kỹ lưỡng hơn chính bản thân họ” Ngoại hình lểnh khểnh ấy

dường như đối lập hoàn toàn với những trang văn dịu ngọt, mềm mại của nhà văn Bài báo cũng đã thể hiện quan điểm nghệ thuật xuyên suốt các sáng tác của

Nguyễn Ngọc Thuần Anh quan niệm văn chương phải đẹp và nhân văn Đó là cốt

lõi, là nét đẹp văn hóa của dân tộc đã được nhà văn lấy làm nền tảng, làm kim chỉ nam cho những sáng tác của mình

Ngoài ra còn khá nhiều bài báo phỏng vấn cũng như viết về nhà văn Nguyễn

Ngọc Thuần như: Nguyễn Ngọc Thuần – người vinh danh cho văn học thiếu nhi, Nhà

văn Nguyễn Ngọc Thuần: Nên tin tác phẩm hơn là tin nhà văn…

Có thể nói từ khi xuất hiện trên văn đàn Nguyễn Ngọc Thuần đã gây được

sự quan tâm chú ý đối với độc giả cũng như những nhà phê bình văn học Tuy nhiên những bài viết ấy mới chỉ dừng lại ở những bài báo tản mạn chứ chưa có công trình nghiên cứu khoa học một cách tổng hợp về sự nghiệp sáng tác cũng như đặc điểm truyện viết cho thiếu nhi của anh Kế thừa ý kiến của người đi trước, chúng tôi chọn hướng nghiên cứu bao quát và tổng hợp về truyện của Nguyễn Ngọc Thuần nói chung và truyện viết cho thiếu nhi nói riêng, để có cách đánh giá cũng như cái nhìn toàn diện về con người và tài năng của Nguyễn Ngọc Thuần

• Mục đích, đối tượng và phạm vi nghiên cứu

Mục đích nghiên cứu: Luận văn nghiên cứu các vấn đề sau:

- Tìm hiểu những nét chính về văn học thiếu nhi Việt Nam và vị trí truyện viết cho thiếu nhi của Nguyễn Ngọc Thuần trong nền văn học đương đại

- Tìm hiểu đặc điểm về nội dung của truyện thiếu nhi Nguyễn Ngọc Thuần

- Tìm hiểu đặc điểm về nghệ thuật của truyện thiếu nhi Nguyễn Ngọc Thuần

Đối tượng nghiên cứu: Đặc điểm truyện thiếu nhi của Nguyễn Ngọc Thuần Phạm vi nghiên cứu: Luận văn đi sâu nghiên cứu một số tác phẩm viết cho

thiếu nhi của Nguyễn Ngọc Thuần như: Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ, Một thiên

nằm mộng, Trên đồi cao chăn bầy thiên sứ, Cha và con và tàu bay

• Phương pháp nghiên cứu

Luận văn sử dụng một số phương pháp nghiên cứu khoa học sau:

• Phương pháp tiếp cận thi pháp học

• Phương pháp phân tích tác phẩm

• Phương pháp so sánh, đối chiếu

• Phương pháp thống kê, phân loại

• Cấu truc luận văn

Ngoài phần mở đầu, kết luận và tài liệu tham khảo, nội dung chính của luận văn gồm 3 chương:

Chương 1: Truyện viết cho thiếu nhi và truyện Nguyễn Ngọc Thuần trong văn học đương đại

Chương 2: Cốt truyện, nhân vật và thế giới hình ảnh trong truyện thiếu nhi của Nguyễn Ngọc Thuần

Chương 3: Nghệ thuật trần thuật trong truyện thiếu nhi của Nguyễn Ngọc Thuần

CHƯƠNG 1: TRUYỆN VIẾT CHO THIẾU NHI VÀ TRUYỆN NGUYỄN

NGỌC THUẦN TRONG VĂN HỌC ĐƯƠNG ĐẠI

Nếu làm một cuộc khảo sát về nền văn học trong nước từ xưa đến nay chúng

ta sẽ thấy sự chênh lệch khá lớn giữa các tác phẩm viết cho thiếu nhi và các tác phẩm viết cho người lớn cả về số lượng tác phẩm và đội ngũ sáng tác Nền văn học thiếu nhi nước nhà đang được đặt trong tình trạng báo động, đòi hỏi các cấp, các ngành liên quan cần có cái nhìn đúng đắn và sự quan tâm kịp thời đến đời sống tinh thần cho các em Tuy nhiên, viết như thế nào để các em đam mê đọc là một vấn đề lớn Dù ít nhưng đã có một số nhà văn thực sự quan tâm và yêu thương văn học thiếu nhi đã sáng tác bằng cả tâm hồn mình để cho ra đời những tác phẩm hay,

ý nghĩa và thu hút các em Một trong những nhà văn trẻ tài năng đó chính là Nguyễn Ngọc Thuần

• Truyện viết cho thiếu nhi trong văn học đương đại

Trong nhiều năm gần đây cụm từ “văn học thiếu nhi” được mọi người quan tâm và nhắc đến nhiều hơn Nhu cầu giải trí cho các em được quan tâm đúng mức

và đa dạng hơn dù so với thế giới là hơi muộn Dưới thời phong kiến không có sách văn học dành cho lứa tuổi thiếu nhi nhưng các em ngày ấy may mắn được tiếp thu một nền văn học dân gian phong phú và đậm đà bản sắc dân tộc qua lời ru của

mẹ, qua chuyện kể của bà, qua những bài ca dao, tục ngữ truyền miệng Đến đầu thế kỷ XX văn học viết cho thiếu nhi mới manh nha hình thành Càng về sau đội ngũ sáng tác và đề tài càng phong phú Nhiều nhà văn với những tác phẩm nổi

tiếng đã ra đời: Bảy bông lúa lép, Con mèo mắt ngọc (Nam Cao), Hai đứa trẻ (Thạch Lam), Cái tết của mèo con (nguyễn Đình Thi), Dế mèn phiêu lưu ký (Tô Hoài), Chuyện hoa chuyện quả (Phạm Hổ) Không chỉ phong phú về đội ngũ sáng

tác mà đề tài thể loại cũng được các nhà văn lớp trước tìm tòi phản ánh Tuy nhiên văn học thiếu nhi thời kỳ trước chủ yếu là sự phản ánh, mô tả chứ chưa đi sâu vào tâm lý lứa tuổi các em cũng như chưa làm thỏa mãn nhu cầu giải trí cho các em như văn học thiếu nhi thời kỳ đương đại Trải qua nhiều thăng trầm văn học thiếu nhi đương đại đã từng bước đạt được những thành tựu đáng kể

• Đội ngũ sáng tác

Từ sau năm 1986 văn học thiếu nhi Việt Nam có sự phát triển mạnh mẽ, phong phú, đa dạng cùng với sự phát triển chung của nền văn học dân tộc Công cuộc đổi mới đất nước đã thực sự đem lại một không khí mới cho văn học thiếu nhi trong đó có đội ngũ sáng tác

Thời kỳ này các nhà văn lớp trước như Tô Hoài, Phạm Hổ, Trần Hoài Dương, Nguyễn Quỳnh mặc dù tuổi đã cao nhưng vẫn cần mẫn viết cho các em,

tự tìm tòi đổi mới chính mình để phù hợp với nhu cầu của cuộc sống và nhu cầu

bạn đọc Tô Hoài thành công với mảng đề tài truyện cổ viết lại (Chuyện nỏ thần,

Nhà Chử, 101 truyện ngày xưa…); Phạm Hổ có đóng góp mới với truyện cổ tích

hiện đại (Chuyện hoa, chuyện quả…); Trần Hoài Dương với những truyện đầy chất thơ về cỏ cây hoa lá và kí ức tuổi thơ (Nhớ một mùa hoa thạch thảo, Cô bé mảnh

khảnh, Hoa cỏ thì thầm, Miền xanh thẳm…); Nguyễn Quỳnh lại mang đến cho các

em những truyện phiêu lưu, mạo hiểm về núi rừng (Đồi sói hú, Rừng đêm, Người

đi săn và con sói lửa, Con báo vàng)…

Đầu những năm 90, đội ngũ viết cho các em được bổ sung thêm nhiều cây bút trẻ như Trần Thiên Hương, Nguyễn Quang Thiều, Lê Cảnh Nhạc, Nguyễn Nhật Ánh, Hà Lâm Kì, Quách Liêu, Phan Hồn Nhiên Thời kỳ này xuất hiện những cây bút không chỉ trẻ về tuổi nghề mà họ còn rất trẻ về tuổi đời Họ là những người vừa chia tay với tuổi thơ đang hăm hở bước vào đời như Hoàng Dạ Thi, Nguyễn Thị Thu Thuỷ, Nguyễn Thị Châu Giang, Thu Trân, Quế Hương, Nguyễn Thúy Loan… Họ đã mang đến cho văn học thiếu nhi những nét mới trẻ trung, tươi tắn, đầy nhiệt huyết Một lực lượng nữa cũng góp phần làm phong phú thêm cho đội ngũ sáng tác văn học thiếu nhi đó là chính các em Có thể thấy rõ điều này qua những tác phẩm Tuổi xanh, Mực tím, báo Thiếu niên tiền phong, Hoa học trò, Văn học với tuổi thơ

Văn học thiếu nhi thời kỳ đổi mới đã có bước tiến đáng mừng Đội ngũ viết viết về các em, cho các em mọc lên nhiều hơn, phong phú, đa dạng ở mọi tầng lớp, mọi lứa tuổi, bước đầu đã đạt được những thành tựu quan trọng tạo đà cho văn học

thiếu nhi phát triển ở những năm tiếp theo Trong bài viết Cảm nhận về văn học

thiếu nhi Việt Nam đầu thế kỷ XXI, Tiến sĩ Lã Thị Bắc Lý đã có những đánh giá

toàn cảnh về nền văn học thiếu nhi thời kỳ này: “Đội ngũ sáng tác văn học thiếu

nhi từ thời kì Đổi mới đã phát triển thật hùng hậu Nó chứng tỏ tính chuyên nghiệp của bộ phận sáng tác cho các em Và cũng vì vậy mà chưa bao giờ, văn học thiếu nhi Việt Nam lại phát triển phong phú và đa dạng như ở thời kì này” [12,17]

Với nền móng phát triển trước đó văn học thiếu nhi bước sang thế kỷ XXI đầy khí thế, vừa hội nhập với thế giới, vừa giữ gìn và phát huy những nét đẹp truyền thống của dân tộc Những nhà văn giao thời giữa hai thế kỷ như Nguyễn Nhật Ánh, Nguyễn Quỳnh vẫn giữ được phong độ và sức trẻ trung trong thế kỷ mới Bộ sách “Kính vạn hoa” dài 45 tập của Nguyễn Nhật Ánh xuất hiện đã có sức hút mạnh mẽ đối với các em thiếu nhi Nhà văn viết về đời sống sinh hoạt thường ngày của lứa tuổi học trò với lối viết dí dỏm, duyên dáng, chân thực đã mang lại món ăn tinh thần không thể thiếu đối với mỗi em nhỏ Nguyễn Nhật Ánh viết say

mê, cần mẫn liên tục cho ra đời những tác phẩm có giá trị Tập truyện dài “Chuyện

xứ Lang-bi-ang” là một sự thử nghiệm mới trong lối viết của anh Nhà văn đã chuyển hướng sang lối kể chuyện hoang đường, kì bí Tác phẩm đã chạm đúng vào một trong những đặc điểm tâm lý trẻ thơ đó là tính tò mò, thích phiêu lưu mạo hiểm, thích khám phá Nguyễn Nhật Ánh đều đặn cho ra đời những tác phẩm viết

cho thiếu nhi và được các em đặc biệt yêu thích như Tôi là Bêtô, Cho tôi xin một vé

đi tuổi thơ, Lá nằm trong lá… Với bộ sách Kính vạn hoa cùng với hàng loạt tập

truyện viết cho thiếu nhi Nguyễn Nhật Ánh chứng tỏ được tài năng và sự dẻo dai

của mình Thật xứng đáng khi anh được ví như “Hoàng tử bé trong thế giới tuổi

thơ” (Lê Minh Quốc)

Bên cạnh những cây bút trưởng thành từ thế kỷ XX là những gương mặt trẻ mới xuất hiện như Nguyễn Ngọc Thuần, Trần Hoàng Vy, Nguyễn Ngọc Tư… Đặc biệt cây bút trẻ Nguyễn Ngọc Thuần đã mở đầu cho văn học thiếu nhi thế kỷ XXI hàng loạt những tác phẩm liên tiếp được giải cao Truyện của anh thu hút người đọc bởi giọng văn trong trẻo, với cái nhìn hồn nhiên đầy sự ngạc nhiên trẻ thơ Với lối viết giản dị, mộc mạc Nguyễn Ngọc Thuần đã thổi làn gió mới vào văn học thiếu nhi Việt Nam thời kỳ đương đại

Ngoài ra, xuất hiện một số tác giả nổi lên từ giải thưởng Cây bút Tuổi hồng

(Giải thưởng hàng năm của Trung ương Đoàn TNCS Hồ chí Minh, Báo Thiếu niên

tiền phong phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam, bắt đầu từ năm 2011) như Đỗ Tú Cường (TP Hồ Chí Minh), Nguyễn Đan Thi (Hà Nội), Võ Hương Nam (Đắc Lắc)… cũng góp phần làm nên sự đa dạng của đội ngũ sáng tác văn học thiếu nhi những năm gần đây

Nhìn chung, đội ngũ nhà văn sáng tác văn học thiếu nhi trong những năm gần đây có bước tiến triển mới so với những năm trước kia Thiếu nhi Việt Nam bên cạnh việc đam mê các tác phẩm nước ngoài đã ít nhiều quay về với cội nguồn dân tộc Các em đã tìm thấy những cuốn sách hay cho riêng mình của các nhà văn trong nước Tuổi thơ của các em được tái hiện vui tươi, sống động qua những trang viết của những nhà văn thiếu nhi thực sự như Nguyễn Nhật Ánh, Nguyễn Ngọc Thuần… Đội ngũ sáng tác cho thiếu nhi thời kỳ đương đại đã xuất hiện đông đảo hơn nhưng không phải ai cũng viết hay, không phải tác phẩm nào ra đời cũng thu hút được các em Chính vì vậy, đội ngũ sáng tác cho thiếu nhi trong những năm gần đây có phát triển về số lượng nhưng chất lượng vẫn đang là một vấn đề bức thiết đặt ra cho chúng ta Nhà văn Trần Hoài Dương – người đã dành cả cuộc đời gắn bó với việc sáng tác văn học cho trẻ em nhận xét về tình hình phát triển văn

học thiếu nhi Việt Nam như sau: “Đội ngũ sáng tác trên diện rộng, đông đảo Tuy

nhiên, những tác giả có cá tính, bản sắc riêng thì hiếm Người viết trẻ lại không có

ý định theo đuổi đến cùng con đường viết văn cho thiếu nhi Lớp trẻ chưa đột biến, lớp già như tôi thì gần hết vốn, mệt mỏi và khó bắt kịp đời sống hiện tại Phải thừa nhận là chúng ta có một nền văn học thiếu nhi, nhưng suốt mấy chục năm nay, nó vẫn còn mang nhiều tính mô phạm, giáo điều Đúng, tốt đẹp, tính giáo dục cao nhưng lại thiếu những điều cơ bản: Chất kỳ diệu, yếu tố mơ mộng, bay bổng, tưởng tượng phong phú… những thứ mà trẻ con rất cần” [15] Có thể thấy viết cho các

em không khó nhưng viết như thế nào để các em say mê, yêu thích thì không hề dễ

Do đó vấn đề bức thiết đặt ra cho các nhà văn thiếu nhi luc này là viết cái gì và viết như thế nào?

1.1.2 Đề tài

Song song với việc phát triển về đội ngũ sáng tác thì các tác phẩm văn học thiếu nhi đương đại cũng có sự đổi mới và mở rộng về đề tài cũng như hướng tiếp cận đời sống, tiếp cận trẻ em và khả năng khám phá con người

Đất nước chúng ta đã trải qua những cuộc chiến tranh tàn khốc và dữ dội Máu, nước mắt, đau thương đã in hằn trong tâm trí mỗi người dân Vì thế trước kia

đề tài cách mạng và kháng chiến luôn là đề tài thường nhật của văn học Việt Nam trong đó có văn học thiếu nhi Thông qua các tác phẩm của mình các nhà văn vạch trần tội ác man rợ của lũ giặc, thể hiện tinh thần yêu nước, quả cảm, kiên cường của nhân dân ta Giờ đây chiến tranh đã lùi xa nhưng những miền ký ức về nó vẫn còn đó vẹn nguyên và vẫn nhức nhối mỗi khi trời trở gió Do đó đề tài chiến tranh tiếp tục được các nhà văn khai thác trong đó có các nhà văn viết cho thiếu nhi Trong cuộc kháng chiến khốc liệt của dân tộc đã xuất hiện rất nhiều những anh hùng nhí Tuy còn nhỏ nhưng các em đã thể hiện được sự thông minh, dũng cảm của mình Thật tự hào trong chiến thắng vẻ vang của dân tộc ta có một phần đóng góp của các em nhỏ Trong chiến tranh đã có rất nhiều tác phẩm viết cho thiếu nhi

ra đời như Kim đồng của Tô Hoài, Quê nội, Tảng sáng của Võ Quảng… Cảm hứng

chủ đạo thời kỳ đó là ngợi ca quê hương đất nước và ngợi ca cách mạng Đặc biệt

có nhiều tác phẩm như Hồi đó ở Sa Kì của Bùi Minh Quốc, Cát cháy của Thanh

Quế… đã mạnh dạn viết về những đau thương, tổn thất nặng nề trong chiến tranh – điều mà trước đây người ta rất ngại nói đặc biệt là với các em Cũng đã có nhiều tác phẩm viết trong cảm hứng day dứt về “một thời bom đạn” với lớp lớp trẻ em

“mang mũ rơm đi học đường dài” như Ngôi nhà trống của Quang Huy, Những tia

nắng đầu tiên của Lê Phương Liên… Đó là những hồi tưởng, những kỷ niệm về

một thời để nhớ thật cảm động và đáng trân trọng của tình thầy trò, tình bạn bè trong những năm kháng chiến chống Mỹ Văn học thiếu nhi đương đại bên cạnh việc kế thừa và phát huy những thành tựu cũ, còn có sự nhìn nhận và khai thác vấn

đề ở chiều sâu mới, thực hơn, toàn diện hơn Mọi góc cạnh chân thực và sâu kín của tâm hồn con người trong chiến tranh được phản ánh sâu rộng và cởi mở Những số phận, những sự thật, đôi khi bi đát cũng được các nhà văn hướng đến Vì thế các tác phẩm thiếu nhi viết về chiến tranh thời kỳ này không chỉ có giá trị hiện

thực mà còn mang đậm tính nhân văn sâu sắc Tiêu biểu như tác phẩm Ngày xưa

và Bây giờ bạn ở đâu của Trần Thiên Hương… TS Lã Thị Bắc Lý đã có những

nhận định sâu sắc về đề tài cách mạng và kháng chiến của văn học thiếu nhi đương

đại: “Các tác giả không chỉ đề cập tới bom rơi, đạn nổ, mà còn phản ánh đời sống

tinh thần, nhân cách của con người khi đối mặt với sự khốc liệt của cuộc chiến Trong chiến tranh không chỉ xuất hiện cái hùng mà còn cả cái bi Ở đây, khoảng cách giữa cái sống và cái chết, cái cao cả và cái thấp hèn chỉ là trong gang tấc, có khi, chỉ trong giây phút mà con người ta làm nên điều kỳ diệu, nhưng cũng có khi chỉ trong một tích tắc mà họ đánh mất mình” [12,17]

Trong cuộc sống đôi khi chúng ta hay có khoảnh khắc hoài niệm Hiện tại lắng xuống để nhường chỗ cho những kỷ niệm, những rung động sâu xa và khi đó

ta bỗng thấy tâm hồn mình thư thái, bình yên Khi chiến tranh đã đi qua, con người được sống với riêng mình, ý thức về cái tôi trỗi dậy và con người ta bỗng có cảm hứng đi tìm lại mình Những đau thương, mất mát do chiến tranh mang lại luôn ám ảnh những người đi qua nó Lúc này viết về chiến tranh các nhà văn hướng ngòi bút của mình sang cái nhìn đời tư, thế sự Con người trở thành trung tâm của văn học Các nhà văn lấy số phận con người để đánh giá hiện thực và nhìn nhận lại quá khứ Theo dòng cảm hứng đó các nhà văn đương đại nô nức viết về ký ức tuổi thơ Tuổi thơ với những buồn, vui, gian khổ nhưng là những kỷ niệm đẹp nhất trong cuộc đời mỗi người Tuổi thơ ấy đã đi qua bom đạn, chiến tranh càng làm khắc

khoải những người ở lại Tiêu biểu là các tác phẩm Tuổi thơ im lặng của Duy Khán, Dòng sông thơ ấu của Nguyễn Quang Sáng, Tuổi thơ dữ dội của Phùng Quán, Đường về với mẹ chữ của Vi Hồng…

Cách mạng và kháng chiến là một trong những đề tài quan trọng được các nhà văn thời bình khai thác Không chỉ các nhà văn viết cho người lớn mà các nhà văn viết cho thiếu nhi cũng chọn đề tài cách mạng và kháng chiến để thể hiện những gian khổ, hy sinh nhưng vô cùng anh dũng của các em thiếu nhi Kế thừa nhưng cũng có sự đổi mới, các nhà văn đã khai thác ở khía cạnh tâm lý con người trong chiến tranh Do đó đề tài cũ nhưng lại mới mẻ về nội dung và thu hút được bạn đọc khắp nơi nhất là các bạn đọc nhí Đó là một trong những thành tựu mà các nhà văn thiếu nhi đương đại đạt được

Gia đình là nền tảng của xã hội Mỗi chúng ta sinh ra và lớn lên đều có sự ảnh hưởng nhất định từ gia đình Cách suy nghĩ và cách sống của mỗi người đều được hình thành từ đó Vì thế đối với các em thiếu nhi gia đình là cái nôi vô cùng quan trọng để các em có thể trưởng thành và phát triển Tiếp cận trẻ em trong đời sống hiện tại, hiện đại, các vấn đề phản ánh của văn học thiếu nhi đã được mở rộng phong phú và đa dạng Các em được quan tâm đến mọi khía cạnh của đời sống, điều mà trước đây trong chiến tranh các em hầu như không có được Mối quan tâm lớn nhất của các tác giả là trẻ em trong quan hệ gia đình Đây là vấn đề nhạy cảm

và tinh tế Các em đã được quan tâm từ những điều căn bản nhất, từ gốc rễ của sự phát triển Sống trong xã hội phát triển nhưng cũng rất phức tạp thì giáo dục trong gia đình là rất quan trọng đối với các em Đã có rất nhiều tác phẩm viết về đề tài

này như Út Quyên và tôi, Em gái của Nguyễn Nhật Ánh, Kẻ thù của Quế

Hương… Sự đổ vỡ của mô hình truyền thống – gia đình ba thế hệ sống vui vầy đầm ấm, cùng với sự khắc nghiệt của nền kinh tế thị trường đã ảnh hưởng không

ít tới cuộc sống của mỗi cá nhân, đặc biệt là đời sống trẻ em Tác phẩm Bỏ trốn của Phan Thị Thanh Nhàn, Ngày xưa của Trần Thiên Hương, Mảnh vỡ của Lê

Cảnh Nhạc… là một ví dụ Những tai họa và những nỗi bất hạnh thời bình đã rình rập đe dọa đời sống các gia đình và đau khổ ập xuống mái đầu xanh của con trẻ

Bên cạnh đề tài gia đình, mảng sinh hoạt thường nhật của trẻ em cũng được các nhà văn quan tâm Sinh hoạt của trẻ em thành phố được các nhà văn phản ánh

ở hai mảng hiện thực đó là cuộc sống của những đứa trẻ trong các gia đình khá giả

và cuộc sống của những trẻ em nhà nghèo vừa học vừa phải lo toan kiếm sống

thậm chí đi bụi đời Các tác phẩm tiêu biểu là Kính vạn hoa của Nguyễn Nhật Ánh,

Hoa trên đường phố của Thu Trân, Kiềng ba chân của Đoàn Lư, Ngày khai trường trong mơ của Kim Hài… Đặc biệt Kính vạn hoa của Nguyễn Nhật Ánh được đánh

giá là hiện tượng nổi bật nhất và được các em nhỏ đặc biệt ưa thích So với các tác phẩm viết về sinh hoạt của trẻ em thành phố thì những tác phẩm viết về trẻ em nông thôn ít hơn Viết về trẻ em ở nông thôn các nhà văn thường đề cập đến những

mảnh đời, những số phận nghèo bi đát, chịu nhiều thiệt thòi như Nước mắt ngày

tựu trường, Thành hoàng quê ngoại của Đào Hữu Phương…

Trẻ em miền núi thời kỳ này cũng được các nhà văn dành nhiều tâm huyết Những tâm tư, tình cảm của các em vùng dân tộc thiểu số được miêu tả hồn nhiên,

chất phác như bản tính vốn có của các em vậy Tiêu biểu như Chú bé thổi kèn của Quách Liêu, Đường về với mẹ chữ của Vi Hồng… Đề tài văn học thiếu nhi ở miền

núi đang phát triển và bước đầu đã tạo được súc hút trong lòng độc giả, góp phần làm phong phú mảng đề tài văn học thiếu nhi của Việt Nam

Có thể nói, văn học thiếu nhi thời kỳ đương đại ngày càng phát triển và mang rõ tính chuyên nghiệp hơn Bên cạnh một đội ngũ tác giả chuyên nghiệp với những sáng tác có ý thức, có lý luận là những nhà nghiên cứu chuyên về văn học thiếu nhi Tuy đội ngũ những nhà nghiên cứu chưa nhiều nhưng họ đã cho ra mắt bạn đọc những công trình lý luận, nghiên cứu văn học thiếu nhi đáng trân trọng

Đó là Truyện viết cho thiếu nhi dưới chế độ mới (Vân Thanh), Truyện viết cho

thiếu nhi sau năm 1975 (Lã Thị Bắc Lý)…

Như vậy đề tài viết cho thiếu nhi thời kỳ đương đại phong phú và đa dạng Bên cạnh đề tài truyền thống là đề tài cách mạng và kháng chiến vẫn được các nhà

văn duy trì và viết theo hướng mới chân thực và gần gũi hơn thì đề tài gia đình, đề tài sinh hoạt thường nhật cũng được các nhà văn đi sâu khai thác Đã có nhiều tác giả có những tác phẩm xuất sắc viết cho thiếu nhi thời kỳ này, tiêu biểu là nhà văn Nguyễn Ngọc Thuần Những tác phẩm của anh đạt giải cao liên tiếp và anh được

coi là “một hiện tượng của văn học thiếu nhi Việt Nam trong những năm đầu của

thế kỷ XXI” (Lã Thị Bắc Lý) Và đặc biệt thời kỳ này văn học thiếu nhi viết cho

các em miền núi cũng được chú ý và đã có một số tác phẩm được đông đảo người đọc yêu mến Đó là một bước tiến mới tạo nên sự phát triển đồng đều và bền vững trong tương lai của văn học thiếu nhi trong dòng chảy văn học Việt Nam Dù còn nhiều vướng mắc nhưng văn học thiếu nhi nước ta đã được bạn bè quốc tế biết đến với những tác phẩm đỉnh cao mang tầm nhân loại

• Truyện Nguyễn Ngọc Thuần

1.2.1 Vài nét về tiểu sử

Nguyễn Ngọc Thuần sinh năm 1972 tại xóm Phò Trì (thuộc xã Tân Thiện – Hàm Tân, tỉnh Bình Thuận) Thuở nhỏ anh là một cậu bé có cá tính, lúc nào cũng buồn lặng lẽ Xuất thân từ vùng quê chân lấm tay bùn, nắng gió quê hương đã thấm

sâu vào con người anh Nguyễn Ngọc Thuần bộc bạch: “Quê hương tôi là những

khoảng trời rộng rãi Nằm đâu cũng có thể ngủ được, ở đâu cũng có một mùi hương lúa non, mùi rạ, mùi cây lá được ủ ê trong ngập ngụa không khí Với anh cái gì cũng phiên phiến, xuề xòa, chân chất, là con người luôn hướng về cội rễ, nơi chôn rau cắt rốn Sinh ra trong sự nghèo khó nhưng Nguyễn Ngọc Thuần may mắn được sống trong sự yêu thương, đùm bọc của cha mẹ và được giáo dục cẩn thận

Có lẽ vì vậy mà người đọc tìm thấy sự bình yên trên những trang viết của anh”

[36]

Nguyễn Ngọc Thuần đến với văn học thiếu nhi khi trước đó đã có rất nhiều những cây bút mà tên tuổi cũng như tác phẩm của họ đã thành công và trở thành nhu cầu giải trí không thể thiếu đối với bạn đọc như Tô Hoài, Võ Quảng, Phạm

Hổ Đặc biệt ngay trước anh là Nguyễn Nhật Ánh, người được mệnh danh là cây bút xuất sắc nhất viết cho thiếu nhi cuối thế kỷ XX Dù tài sản văn chương của anh

so với các nhà văn khác còn khá ít nhưng cùng với tài năng là niềm đam mê, cần mẫn và là tình yêu đặc biệt dành cho các em nhỏ bé bỏng, ngây thơ, Nguyễn Ngọc Thuần đã liên tục đạt được những giải cao trong một khoảng thời gian rất ngắn như:

Giải 3 cuộc vận động sáng tác Văn học tuổi 20 lần thứ II do Nhà xuất bản

Trẻ, Báo Tuổi trẻ và Hội Nhà văn Thành phố Hồ Chí Minh tổ chức với tác phẩm

Giăng giăng tơ nhện (2000)

Giải A cuộc thi Văn học thiếu nhi Vì tương lai đất nước lần III với tác phẩm

Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ (2002) Năm 2007 tác phẩm đặc sắc này cũng được

phát hành tại Thụy Điển với bản dịch của Trần Hoài Anh và thật vinh dự cuốn sách

đã được giải văn học thiếu nhi Peter Pan - Giải thưởng của Ủy ban Quốc tế về sách dành cho thanh thiếu nhi tại Thụy Điển

Giải A cuộc vận động sáng tác cho thiếu nhi của Nhà xuất bản Kim Đồng

với tác phẩm Một thiên nằm mộng (2002)

Giải B cuộc thi sáng tác “Văn học cho tuổi trẻ” do Nhà xuất bản Thanh niên

và Nhà xuất bản Văn nghệ tổ chức với tác phẩm Trên đồi cao chăn bầy thiên sứ

Nhà thơ Nguyễn Hoàng Sơn, trong bài viết Nhìn lại 5 năm văn học nước

nhà in trên báo Tiền Phong (số ra ngày 18.1.2005) đã dành những dòng thật ưu ái

cho Nguyễn Ngọc Thuần: “Riêng Nguyễn Ngọc Thuần thực sự là một hiện tượng!

Chỉ trong vài năm, Nguyễn Ngọc Thuần cho ra mắt 4 cuốn sách, đoạt 4 giải thưởng văn học danh giá, được báo chí đồng thanh biểu dương, được in đi in lại, điều này không phải cây bút nào cũng làm được Nguyễn Ngọc Thuần đã vinh danh cho văn học thiếu nhi, lĩnh vực thường bị bỏ sót trong các công trình văn học sử!” [26]

1.2.2 Quan niệm nghệ thuật của Nguyễn Ngọc Thuần

Để hiểu tính cách cũng như tâm hồn của một người nghệ sĩ cách nhanh nhất

và chính xác nhất chính là nhìn vào những sản phẩm mà họ tạo ra Để hiểu phong cách sáng tác của mỗi nhà văn thì hãy đọc tác phẩm của họ, bởi tác phẩm là đứa con đẻ tinh thần của nhà văn Nó chứa đựng trí tuệ, tư tưởng, tình cảm của người sáng tạo ra nó Mỗi nhà văn có một phong cách sáng tác khác nhau làm nên cái độc đáo và hấp dẫn riêng của từng người Nguyễn Ngọc Thuần có quan điểm sáng tác rất riêng và rất lạ Điều đó thể hiện ở các phát ngôn của anh về văn chương nghệ thuật trong những bài trả lời phỏng vấn, trao đổi và trong những sáng tác của nhà văn

Quan điểm nghệ thuật của Nguyễn Ngọc Thuần thể hiện trong các phát ngôn trực tiếp

Với Nguyễn Ngọc Thuần khi viết văn điều đầu tiên là phải xác định được

đối tượng mình phản ánh để có những điều chỉnh thích hợp Đó là viết cho ai?

Anh viết cho cả thiếu nhi và người lớn nhưng dường như anh có duyên hơn khi viết cho thiếu nhi Hầu hết các tác phẩm viết cho thiếu nhi của anh đều được giải

và được độc giả yêu thích Nhà văn quan niệm: “Viết cho thiếu nhi và viết cho

người lớn cũng là một cách viết nhưng tôi tìm cách trình bày câu văn sao cho ngắn gọn, dễ hiểu Khi viết, tôi đặt mình vào vị thế của một đứa trẻ để xem chúng có hiểu không, có thích thú không Tôi cứ viết các ý tứ ra hết, thấy chỗ nào hơi “quá tầm” một chút là gạch bỏ, cứ gạch chỗ này, xóa chỗ kia cho đến khi nào thấy

được Viết truyện cho người lớn đọc thì dễ hơn nhiều, mình nghĩ gì thì viết vậy ”

[35] Viết cho người lớn các nhà văn dường như đang tâm sự, chia sẻ những điều mình được trải nghiệm nhưng viết cho thiếu nhi nhà văn phải vận dụng tối đa trí tưởng tượng, sự quan sát cũng như cảm nhận của riêng mình Bởi lẽ lúc đó tuổi thơ

đã qua, thời đại đã khác cho nên phải viết sao cho đúng với tuổi thơ nói chung và

với thời đại mình đang sống nói riêng, vì “không thể viết cho trẻ em bằng tâm hồn

của một ông già” (Nguyễn Ngọc Thuần) Đây là một yêu cầu khó khăn mà không

phải nhà văn thiếu nhi nào cũng làm được Do xác định một cách nghiêm túc đối tượng phục vụ ngay từ đầu nên văn xuôi thiếu nhi của anh luôn thành công và ghi

dấu ấn trong lòng người hâm mộ

Có nhà văn từng nói: “Một tác phẩm viết cho thiếu nhi phải đánh thức trong

lòng các em những tình cảm cao quý” Với những câu chuyện giản dị, êm dịu,

trong trẻo và đầy ắp sự yêu thương, truyện thiếu nhi của Nguyễn Ngọc Thuần đã

làm được điều đó Anh cho rằng: “Văn chương thì phải đẹp và nhân văn Trong đó

yếu tố con người là quan trọng nhất Tôi là dân mỹ thuật, nếu viết không đẹp thì đừng viết” [36] Đây là điều mà không phải nhà văn nào cũng định hình được

Nguyễn Ngọc Thuần luôn mơ ước cái đẹp từ mối giao cảm giữa người với người, giữa con người và thiên nhiên Văn chương nghệ thuật thuộc về năng khiếu nên không thể bị gò ép hay bắt buộc là có thể viết được Anh chỉ viết khi cảm thấy tự

do, thoải mái, không bị trói buộc, không chịu một sức ép nào Đó là lúc cảm xúc của anh thăng hoa, cây bút và trí tưởng tượng được kết hợp để tạo nên những trang viết đẹp Vì thế mà người đọc có thể thấy các nhân vật trong sáng tác của Nguyễn Ngọc Thuần luôn cư xử với nhau rất hòa nhã, rất tốt, ít va chạm

Cái đẹp trong văn xuôi thiếu nhi Nguyễn Ngọc Thuần xuất phát từ điểm nhìn dưới cặp mắt trẻ thơ của nhà văn Văn thiếu nhi của anh khác với các nhà văn khác ở sự kết hợp giữa các yếu tố màu sắc, đường nét trong hội họa, sự giản dị, trong sáng và tinh khiết trong ngôn từ Giọng văn đầy chất cổ tích trong từng trang

viết của anh đã tạo nên mối giao cảm đa chiều giữa nhân vật với nhân vật, nhân vật với độc giả và giữa độc giả với tác giả Nguyễn Ngọc Thuần có những suy nghĩ,

quan điểm rất độc đáo và mới mẻ Anh nhận thấy cái phổ quát là cái ít giá trị,

chỉ là cái đến sau Anh bày tỏ: “Với tôi, cái phổ quát là cái ít giá trị nhất, chỉ là

cái đến sau Ví dụ, nếu làm giám khảo của một cuộc thi nào đó, tôi sẽ chọn tác phẩm nào có sự khác biệt cao nhất để trao giải Một cuốn sách hay phải là một cuốn sách khác biệt trước đã, sau đó nó sẽ tự khắc trở thành phổ quát Văn học Việt Nam, theo tôi nghĩ, nó phải khác biệt hơn, cá nhân hơn, nó không thể giống nước này nước nọ để rồi mong nó len ra nước ngoài Không ai thích đọc cái mình

đã đọc rồi Phương Tây sẽ không dại gì đọc lại chính họ một lần nữa Nó phải là một cái gì đó khác” [36] Theo anh một cuốn sách hay phải là một cuốn sách khác

biệt trước đã, sau đó nó tức khắc trở thành phổ quát: “Tôi nghĩ đơn giản rằng: thế

giới thiếu thứ gì thì thứ đó trở thành vấn đề toàn cầu Thế giới này chắc chắn thiếu tình thương, thiếu sự sẻ chia, cái đói vẫn còn, cái chết oan uổng vẫn còn, đó là vấn

đề toàn cầu Thế giới này thiếu những phương thuốc để đắp những vết thương về mọi nghĩa, đó là toàn cầu Vấn đề toàn cầu có thể nằm ở trong tim, trong phổi, trong thuốc lá, trong cách chúng ta phân phối lương thực…Nhà văn toàn cầu không phải là nhà văn sáng chế ra một loại ngôn ngữ mới, điều đó về bản chất là thừa, mà anh ta phải chính là kẻ phân phối sự thiếu hụt đó” Chính vì thế mà bạn

đọc thấy trong những trang văn của Nguyễn Ngọc Thuần luôn đầy ắp tình thương

mến, lòng nhân đạo, tình người Khi được nhận giải Peter Pan cho cuốn Vừa nhắm

mắt vừa mở cửa sổ, anh không cho rằng vì cuốn sách đó mang tính phổ quát mà

điều quan trọng là cuốn sách đã mang đến cho độc giả những điều mà họ đang thiếu trong cuộc sống thường nhật: đó là tình thương, là sự sẻ chia của những con người trong cùng một làng quê Những trang viết về tình người của nhà văn không chỉ xuất phát từ những gì Nguyễn Ngọc Thuần trải qua mà còn bắt nguồn từ chính mong muốn, tấm lòng nhân đạo của anh với cuộc sống, con người Đây là một

quan niệm nghệ thuật rất xuất sắc mà không phải người cầm bút nào cũng thấm

nhuần được Anh cho rằng văn chương xuất phát từ tâm tính Đó cũng chính là

một yếu tố quan trọng góp phần tạo nên giọng kể chuyện vừa cổ tích vừa hiện đại trong văn xuôi của Nguyễn Ngọc Thuần Anh tự nhận mình có trái tim hơi cổ điển Với một cuộc sống riêng hơi chậm trong việc hòa đồng với môi trường nên anh đưa vào văn chương cái nhìn cuộc sống lạc quan hơn bản tính vốn có của anh và có phần “lạ biệt” hơn so với cuộc sống đang diễn ra xung quanh Chính vì thế, người đọc luôn thấy thế giới trong những trang văn của anh thật nhẹ nhàng, đầm ấm và tươi đẹp, không có tranh đấu cũng không có nhiều mâu thuẫn, xung đột gay gắt mà bao trùm lên tất cả là tình người, tình yêu thiên nhiên

Nếu như các nhà văn lớp trước như Tô Hoài, Phạm Hổ, Võ Quảng viết cho thiếu nhi chủ yếu theo lối truyện đồng thoại, dùng các vật, đồ vật và cả cây cối để rút ra những bài học quý báu của cuộc sống cho các em thì Nguyễn Ngọc Thuần lại

đi theo hướng khác Anh để nhân vật nhí của mình nhìn nhận và suy ngẫm Nhà văn đặt nhân vật trong các mối quan hệ gia đình, bạn bè, làng xóm, trường học để nhân vật có thể bộc phát những tâm tư, tình cảm vốn rất ngây thơ, hồn nhiên theo lứa tuổi của mình Để từ đó những bài học cuộc sống, cách ứng xử như những bí mật lớn của cuộc đời sẽ được chính bản thân các em phát hiện ra một cách thích thú và say mê Xuất thân từ làng quê, anh yêu từng bản làng, ngõ xóm, từng gốc rạ,

bờ tre của quê hương Con người anh cũng mộc mạc, chân chất như những gì vốn

có vậy Chính vì thế mà những ý tưởng viết của anh đều xuất phát từ làng quê, nông thôn, từ những mảnh vườn, ao làng Nếu như nhân vật trong truyện thiếu nhi của Nguyễn Nhật Ánh chủ yếu là những trẻ em thành thị với cơ thể lành lặn, đầy

đủ, no ấm về vật chất thì Nguyễn Ngọc Thuần lại chọn viết về những trẻ em nông thôn, nghèo khó về vật chất hay những mảnh đời bất hạnh Một điều vô cùng đẹp

và nhân văn trong văn xuôi của Nguyễn Ngọc Thuần là nhân vật của anh tuy nghèo

về vật chất nhưng lại giàu có về mặt tinh thần Các nhà văn hiện thực như Nam

Cao, Nguyên Hồng viết về trẻ em với cùng cực của sự bất hạnh, cái đói cái nghèo bám riết và trở thành bi kịch Thế giới trẻ thơ trong sáng tác của Nam Cao và Nguyên Hồng gắn liền với sự lầm than, khổ cực Các em không chỉ sống trong đói khát, rách rưới mà còn phải chịu sự ghẻ lạnh của những người thân Thế giới trẻ thơ trong sáng tác của Thạch Lam là những mảnh đời cô đơn, bế tắc, mỏi mòn, những đứa trẻ sống trong bi kịch về tinh thần Tuy nhiên, đọc văn Nguyễn Ngọc Thuần ta không hề thấy nhà văn miêu tả cái đói, cái nghèo mà các trang văn thấm đẫm tình đời, tình người Khi được hỏi tại sao anh hay chọn các nhân vật thuộc lớp

nghèo để triển khai cốt truyện thì Nguyễn Ngọc Thuần đã trả lời: “Bản thân tôi

sinh ra trong sự nghèo khó và có lẽ cái tinh thần ấy không buông tha tôi trong từng suy nghĩ Nhưng tôi có mô tả cái nghèo nào đâu Những nhân vật của tôi luôn giàu Tinh thần thì ai cũng giàu cả, tôi tin vậy Khi một đứa trẻ ra đời, nó đã là một kẻ giàu có về tinh thần rồi” [36] Quan niệm đó đã được nhà văn đúc kết trong

từng trang văn của mình Nhân vật trong truyện của anh tuy nghèo khó về vật chất,

dù khiếm khuyết về thể xác hay bất hạnh trong cuộc đời nhưng họ vẫn có ý chí vươn lên trong cuộc sống, vươn lên để sống như một con người thực thụ trong sự

sẻ chia và cảm thông của mọi người, bằng nỗ lực tự thân Nhân vật trong truyện Nguyễn Ngọc Thuần có một lối ứng xử văn hóa, văn hóa dân gian của người Việt

Anh tâm sự:“Tôi lớn lên trong tình thương tuyệt đối của gia đình nên khi viết cho

trẻ con, tôi thấy rằng một đứa trẻ cần phải được đối xử trân trọng, như một tòa lâu đài, một con người biết tự trọng, một con người trưởng thành về nhân cách, một người đàn ông” [26] Sự ứng xử có văn hóa của các nhân vật thông qua lời nói và

hành động đẹp đã đẩy tác phẩm của Nguyễn Ngọc Thuần lên tầm cao và hướng đến giá trị nhân văn Chính quan điểm sáng tác ấy đã mang lại giá trị, sức sống cho

nhân vật của nhà văn, mang lại cho người đọc nhiều bất ngờ thú vị: “Truyện thiếu

nhi Nguyễn Ngọc Thuần đã đưa nhân vật của anh cũng như người đọc đi từ bí mật này sang bí mật khác Mỗi bí mật được lật ra đem lại cho nhân vật cũng như độc

giả sự hiểu biết về chính bản thân họ, giúp họ có niềm tin yêu vào sự sống; dám ước mơ và thực hiện ước mơ về một thế giới tươi đẹp mà ở đó có sự yêu thương, đùm bọc giữa người với người; ở đó con người được sống một cuộc sống đúng nghĩa” [36]

Nguyễn Ngọc Thuần viết cho thiếu nhi không chỉ đẹp mà còn là sự đồng cảm, sẻ chia mang tính nhân văn Chúng ta từng biết đến Quế Hương với những

câu chuyện nói về những con người mà định mệnh nghiệt ngã của kiếp phù sinh đã dành cho họ những đau đớn đến xé tâm can người đọc Đó là Tí bụi, ông Kẹ, con

Lỡ què những con người khốn khổ, cô đơn trăm cách như lẩn quẩn đâu đây quanh ta Truyện thiếu nhi của Nguyễn Ngọc Thuần giống với Quế Hương ở một điểm, anh viết cho trẻ em với sự đồng cảm trong suy nghĩ, sẻ chia về mặt tình cảm

Tuy nhiên, nhân vật trong truyện của anh luôn “giàu có” về mặt tâm hồn cho dù họ

có thiếu thốn về mặt vật chất Đọc truyện Nguyễn Ngọc Thuần, ta cảm nhận được thế giới trẻ thơ thật gần gũi và thân quen Qua những câu chuyện đầy giản dị và mang đậm chất đời thường, Nguyễn Ngọc Thuần đã thể hiện rõ quan niệm nghệ thuật về con người của mình Với anh, người lớn phải là người bạn của trẻ, là người thấu hiểu nỗi niềm tâm sự trẻ thơ, yêu quý và dành cho trẻ thơ những tình cảm đẹp đẽ nhất Người lớn phải là tấm gương để trẻ noi theo Có lẽ vì vậy mà qua những tác phẩm của mình, anh luôn hướng trẻ em đến một thế giới tươi đẹp Ở đó trẻ em được ước mơ và thực hiện mơ ước của mình, trẻ được sống một cuộc sống hạnh phúc, đầm ấm, tự do và thoải mái, trẻ thoát khỏi sự trói buộc, sự “cưỡng chế”

của người lớn Anh đã gieo trong tâm hồn các em “hạt giống niềm tin” về một

điều kỳ diệu Nhân vật trong truyện Nguyễn Ngọc Thuần là những người biết chia

sẻ tình cảm với trẻ em, thấu hiểu tâm lý trẻ em và luôn mong muốn đem lại cho các

em một cuộc sống hạnh phúc Anh cho rằng: “Nếu trẻ con thích đọc tôi, có lẽ là

bởi tôi giống trẻ con Giống ở chỗ thích nhìn sự vật lớn hơn hoặc nhỏ hơn bản thân chúng Khi giá trị cực tiểu và cực đại đứng gần nhau, thường sự bất thường

sẽ xảy ra” và “Tôi viết để sau này con tôi đọc” [36] Với độc giả thiếu nhi,

Nguyễn Ngọc Thuần mãi là người bạn, bởi anh biết đồng cảm, biết sẻ chia và thấu hiểu nỗi lòng con trẻ

Nhà nghiên cứu Phong Lê đã nhận định: “Nhà văn viết cho thiếu nhi ngoài

tư cách vô cùng quan trọng là một nhà văn – người nghệ sĩ, còn cần phải thêm nhiều thiên chức khác như thiên chức của nhà tâm lý, nhà sư phạm” [36] Nguyễn

Ngọc Thuần đã làm được nhiều hơn thế, anh đã viết với tất cả ý thức trách nhiệm, viết bằng cả tấm lòng yêu trẻ thơ và cả sự tài hoa của một họa sĩ viết văn Vì thế

mà trong truyện của anh không những thấp thoáng hình ảnh của một nhà tâm lý học – giáo dục học trẻ em, một nhà sư phạm, người bạn của trẻ thơ mà còn toát lên

vẻ đẹp của đường nét, màu sắc trong hội họa và tất cả hội tụ lại đã làm nên tính nhân văn sâu sắc trong tác phẩm của anh

Là người viết văn cho thiếu nhi, hơn bất cứ ai hết, Nguyễn Ngọc Thuần đã

đưa ra cho bản thân mình một nguyên tắc “bất di bất dịch”: Người viết văn cho trẻ em phải vừa là nhà tâm lý học trẻ em và vừa là nhà giáo dục học trẻ em

Chính sự rung động từ trái tim, chính từ sự yêu quý và thấu hiểu trẻ mà anh đã khắc họa nên một thế giới tâm lý trẻ thơ chân thực, gần gũi để rồi qua đó anh gửi gắm những bài học giáo dục nhẹ nhàng mà thấm thía Nếu Nguyễn Nhật Ánh viết cho lứa thuổi thanh thiếu niên, lứa tuổi mới lớn với nhiều rung động sâu xa, lối viết của anh hóm hỉnh, tinh nghịch, nhanh nhạy và đôi chút ma mãnh thì Nguyễn Ngọc Thuần lại khác, văn của anh lại cực kỳ hồn nhiên, chân chất, mộc mạc, nhẹ nhàng

và êm dịu Đọc văn Nguyễn Ngọc Thuần người đọc cảm nhận được sự trong trẻo,

vô tư và thật hiền dịu Qua những tác phẩm của mình, Nguyễn Ngọc Thuần đã khắc họa nổi bậc tâm lý của trẻ thơ, những linh hồn bé bỏng với những ước mơ, khát vọng chính đáng và trong sáng; một thế giới tưởng tượng đầy huyền ảo, một tấm lòng nhân ái bao la Bằng những hình tượng chân thực nhất, gần gũi nhất, Nguyễn Ngọc Thuần đã truyền đến cho trẻ thơ bài học về đạo đức rất nhẹ nhàng,

sâu sắc thông qua những triết lý giản dị, thân quen Có một độc giả yêu thích cuốn

Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ đã có những bình luận rất ấn tượng: “Nếu ở Nguyễn Nhật Ánh giọng văn hài hước, pha trò không cưỡng nổi với những đoạn miêu tả vừa thơ vừa đẹp, cái đẹp của những bông hoa, thì ở Nguyễn Ngọc Thuần đó là văn phong của trái cây, thứ trái quả vườn chín cây còn đọng sương đêm tự nhiên kết tinh Anh kể thủ thỉ và tự nhiên những câu chuyện ấu thơ, anh của hiện tại nhưng hoàn toàn là anh đang sống lại những ngày thơ bé, từ cảm giác đến hành động Và điểm chung của cả hai nhà văn là đều xen vào những câu triết lý những đúc kết một cách tự nhiên không hề khiên cưỡng, đó chính là lý do chúng được gọi là truyện trẻ con dành cho người lớn” [30] Văn chương đối với trẻ em cũng là một

phương tiện góp phần giáo dục hoàn thiện nhân cách trẻ, bởi lẽ “Văn học là nhân

học”

Người lớn trong văn xuôi Nguyễn Ngọc Thuần là những con người có tấm lòng bao dung với con trẻ, biết đồng cảm, sẻ chia và thấu hiểu tâm lý trẻ thơ như

Ông Tư, Chú Hùng, cô giáo Hà, nhân vật Bố và mẹ (Vừa nhắm mắt vừa mở cửa

sổ), nhân vật mẹ (Một thiên nằm mộng) hay nhân vật người cha (Trên đồi cao chăn bầy thiên sứ)…

Vì vậy, khi đọc tác phẩm của Nguyễn Ngọc Thuần, không những trẻ em mà người lớn cũng thu nhận được những kiến thức tâm lý học trẻ em và rút ra nhiều kinh nghiệm trong giáo dục trẻ, có cách nhìn phù hợp đối với con trẻ

Thông qua những câu chuyện của mình, Nguyễn Ngọc Thuần muốn người

đọc hiểu rằng: “Mỗi đứa trẻ từ khi sinh ra đã giàu có về mặt tâm hồn” và người

lớn cần phải quý trọng, nâng niu sự giàu có của chúng Do đó, trong mỗi trang viết của mình, nhà văn luôn luôn song hành cùng những suy nghĩ ngây thơ, trong sáng

và hồn nhiên của các em Đó chính là quan điểm sáng tác của nhà văn trẻ Nguyễn

Ngọc Thuần

Nguyễn Ngọc Thuần đặc biệt quan tâm đến mối quan hệ giữa hiện thực

và nghệ thuật Văn chương phải xuất phát từ hiện thực, lãng mạn, bay bổng phải

được nâng đỡ từ hiện thực thì mới tồn tại lâu dài được Cũng như cái đẹp phải xuất phát từ hiện thực thì mới là cái đẹp thực sự, có thể sống và tồn tại trong lòng người Những trang văn của Nguyễn Ngọc Thuần được cho là những đám mây lơ lửng và bay bổng Tuy nhiên trong chất thơ bay bổng đó là cả một hiện thực sống động của tuổi thơ anh, của cuộc sống bao kiếp người lao động hiền hòa, chất phác Nhà văn đã nhìn cuộc sống theo một góc tiếp cận khác nên người đọc cảm thấy ít khốc liệt và dữ dội hơn so với cuộc sống đang diễn ra quanh mình

Là một nghệ sĩ – họa sĩ, Nguyễn Ngọc Thuần hiểu rất rõ một điều quan

trọng trong sáng tạo nghệ thuật: Sự kém sáng tạo sẽ dẫn đến nhàm chán Hiểu

được quy luật đào thải khắc nghiệt của văn chương nghệ thuật nên qua những trang viết của mình, anh không ngừng tìm tòi, thử nghiệm cách viết mới lạ, độc đáo,

sáng tạo để mang đến cho độc giả những cảm giác khoan khoái, dễ chịu: “Cách

viết và giọng kể của Nguyễn Ngọc Thuần đã cho người độc cảm giác thật ấm áp dễ chịu, một cảm giác không dễ gì có trong cái thời buổi mà văn hóa đọc đang mất mùa, đang bị tàn phải, nhất là trong khu vực văn học viết cho thiếu nhi hôm nay”

(Nguyễn Thị Minh Thái)

Quan niệm nghệ thuật của Nguyễn Ngọc Thuần thể hiện trong văn chương

Những quan niệm về nghệ thuật của Nguyễn Ngọc Thuần trong các phát ngôn trực tiếp đã hỗ trợ, hoàn thiện hơn cho quan niệm nghệ thuật được thể hiện trong các sáng tác cụ thể góp phần tạo nên dấu ấn, phong cách của anh trên văn đàn cũng như trong lòng bạn đọc

Nếu như trong các phát ngôn trực tiếp, Nguyễn Ngọc Thuần nói rằng những

ý tưởng viết của anh đều xuất phát từ làng quê, nông thôn, từ những mảnh vườn, những ao làng thì các nhân vật nghệ sĩ của anh trong các sáng tác dường

như cũng có quan điểm tương tự Tiêu biểu là nhân vật nhà thơ trong Người đàn

bà, gã bán thịt và nhà thơ Nhà thơ được tái hiện: “Tên nhà thơ này có một điểm kì

lạ là rất sợ những tiếng ồn ào của đô thị, xa rời đám đông và ghét những ngày chủ nhật Đối với gã, lang thang phố xá vào ngày chủ nhật là một cực hình Gã thích sống một thế giới không có ai, mọi đường phố phải ngủ trong mê mệt, mọi cây cành rũ lá và gào thét trong im lặng về một nỗi đau cành nhánh nào đó Gã muốn bầu trời và mặt đất phải giao phối với nhau, đám mây phải mang tin báo bão, con người đứng trước mọi sự vật phải hòa tan và tiêu, chảy ra…” Gã nhà thơ có

những suy nghĩ thật lạ Bởi lẽ, gã đang đi tìm nguồn cảm hứng để sáng tác Trong hành trình gian khổ đó, gã chỉ thấy thật sự thăng hoa, có cảm xúc khi được sống ở những vùng nông thôn, làng quê, được hòa mình trong thiên nhiên, đất trời, được giao hòa cùng mọi người, được sống hết mình với cảnh vật Đó cũng chính là quan niệm nghệ thuật của Nguyễn Ngọc Thuần Trong những trang văn của anh luôn tràn ngập làng cảnh, tràn ngập thiên nhiên Ở đó luôn có sự giao hòa giữa con người với thiên nhiên

Nguyễn Ngọc Thuần đặc biệt quan tâm đến mối quan hệ giữa hiện thực

và nghệ thuật Anh cho rằng: “Có thể nói đây là một bài học mất cân đối giữa các

thành phần: hiện thực và thơ ca Ông sống bằng tư duy thơ ca, trong khi bông hồng và hướng dương lại chịu sức nặng của thời tiết, nguồn sống, mặt đất… giá trị của thực tại” Một cái đầu bay bổng, lơ lửng trên mây phải luôn được nâng đỡ

bằng hiện thực thì mới có thể tồn tại được lâu dài Cũng như cái đẹp phải xuất phát

từ hiện thực thì mới là cái đẹp thực sự, có thể sống và tồn tại trong lòng người Theo anh, con người sống ở thế giới này thì cần phải luôn điều chỉnh, cân đối giữa hiện thực và nghệ thuật Nghệ thuật cần phải bắt nguồn từ và dường như luôn chịu ảnh hưởng từ hiện thực Những trang văn của Nguyễn Ngọc Thuần được cho là như những đám mây lơ lửng và bay bổng Tuy nhiên, trong chất thơ bay bổng đó là

cả một hiện thực sống động của tuổi thơ anh, của cuộc sống bao kiếp người lao động hiền hòa, chất phác Vấn đề ở đây là anh nhìn cuộc sống theo một góc tiếp

cận khác nên người đọc cảm thấy ít khốc liệt và dữ dội hơn so với cuộc sống đang diễn ra quanh mình

Anh nhận thấy: “Ngôn ngữ chỉ đưa người ta đi xa hơn bản thân mình, nhìn rõ

hơn nhưng không đưa đến cho người ta một phương pháp chữa trị Có những căn bệnh đến từ ngôn ngữ, nhưng cũng có những căn bệnh, ngôn ngữ chỉ là kẻ đứng ngoài hàng rào” Phải chăng ở đây Nguyễn Ngọc Thuần muốn nói đến vai trò, tác

dụng của ngôn ngữ nói riêng, của văn chương nói chung? Anh từng cho rằng chữ nghĩa rất dễ gây cho con người ảo giác Nhưng anh cũng nhận thấy rất rõ sức mạnh

của chữ nghĩa “nhưng tôi tin nếu đúng là chữ nghĩa thì nó luôn luôn có sức mạnh

Chữ nghĩa có thể phá hủy hoặc làm lành cuộc đời tôi Cũng nhờ chữ nghĩa, tôi được người khác trân trọng hơn, so với tôi lúc còn là một thằng bé buồn chán tự ý

bỏ học vào năm lớp 10 và không làm gì khác” Anh đặc biệt đề cao sức mạnh của

ngôn ngữ trong việc hình thành trí tưởng tượng hay sự liên tưởng: “Cô chị cả vừa

nhìn thấy vội chạy ra ôm chặt thằng bé lại Trong những bài học ngôn ngữ, cô đã loại từ “giết” ra khỏi hệ thống ngôn từ Tại sao phải dạy cho một đứa trẻ từ này? Tại sao thế giới con người lại sản sinh ra từ này? Nó có thật sự cần thiết không?

Nó làm cho con người hung hăng hơn Trong khi đó, có hàng vạn ngôn từ đáng yêu lại không biết đến Chưa kể, một ngôn ngữ sẽ cho con người ta nếp nghĩ Khi đọc từ “giết”, đương nhiên đứa con của cô sẽ hình dung ra sự việc đó như thế nào

Có khác nào đang cung cấp cho nó một vũ khí” Là cái vỏ của tư duy, ngôn ngữ

nói chung, ngôn ngữ văn học nói riêng liên quan mật thiết với ý thức và ý thức văn học, phản ánh một cách cụ thể, chính xác, sinh động những biến đổi của tư duy văn học Vì vậy Nguyễn Ngọc Thuần hiểu rất rõ sức mạnh của ngôn ngữ trong việc biểu đạt, truyền tải dụng ý của người viết đến bạn đọc Anh luôn ý thức được việc dùng những ngôn ngữ trong sáng sẽ góp phần không nhỏ vào việc hình thành ý thức sử dụng ngôn ngữ cũng như hoàn thiện những tính thiện cho bạn đọc Có thể

nói đây cũng là một nét quan trọng của quan niệm nghệ thuật góp phần tạo nên đặc sắc trong thế giới nghệ thuật của anh

Nguyễn Ngọc Thuần hiểu rất rõ một điều quan trọng trong sáng tạo nghệ

thuật: Sự kém sáng tạo sẽ dẫn đến nhàm chán Anh còn quan niệm: “Năng khiếu

chẳng qua là đặt đúng chỗ thôi” Vì hiểu được điều đó mà nhân vật trong truyện Quanh co vẫn chuyện bông hồng đã cảm thấy “cái ước muốn là ca sĩ cũng phần nào nguôi ngoai trong tôi” Chính vì hiểu được quy luật đào thải khắc nghiệt của

văn chương nghệ thuật nên qua những trang viết của mình, anh luôn không ngừng tìm tòi, thử nghiệm cách viết mới lạ, độc đáo, sáng tạo để mang đến cho độc giả những cảm giác khoan khoái, dễ chịu sau khi gấp lại những trang văn của anh Và cũng chính sự sáng tạo không ngừng nghỉ này đã mang lại cho anh những giải thưởng cao quý mà không phải nhà văn nào cũng có thể đạt được

Có thể nói, với những trang viết của mình, Nguyễn Ngọc Thuần đã góp một tiếng nói làm đa dạng thêm cho văn học Việt Nam đương đại Anh đã đem đến cho người đọc cách hình dung về văn học và cách cảm thụ không giống như trước nữa, giúp cho độc giả tìm được những dư âm trong trẻo, hồn nhiên còn lắng lại trong tâm hồn mình

1.2.3 Cơ sở hình thành quan niệm nghệ thuật truyện Nguyễn Ngọc Thuần

Ảnh hưởng của gia đình, quê hương và môi trường sống

Theo dõi những tâm sự của Nguyễn Ngọc Thuần qua các cuộc phỏng vấn và nghiên cứu cụ thể các tác phẩm của anh thì có thể thấy quan điểm nghệ thuật truyện Nguyễn Ngọc Thuần chịu ảnh hưởng rất lớn từ gia đình, quê hương và môi trường sống

Nguyễn Ngọc Thuần tâm sự rằng: “Mẹ tôi dạy tôi hai điều: đừng bao giờ cay

nghiệt vì mình có cuộc sống khốn khó, hoặc đem cái khốn khó đó mà dằn hắt người khác; và một miếng thịt ngon cũng cần một nhát cắt có đường nét, huống hồ là văn vẻ” [47] Có lẽ đây chính là điều răn dạy được anh khắc ghi nhất Vì thế trong sáng

tác của anh, người ta không thấy vẻ khinh miệt sự nghèo khó, không thấy than thở vì nghèo khó mà chỉ thấy sự cố gắng, nỗ lực để thoát khỏi cảnh nghèo đói Đặc biệt là trong nghèo đói người ta vẫn rất giàu tình yêu thương, chia sẻ, giúp đỡ những người cùng cảnh ngộ Mỗi tác phẩm của anh đều để lại dấu ấn sâu đậm trong lòng bạn đọc

về tình người, thể hiện “đường nét” và phong cách sáng tác của anh

Các nhân vật trong truyện của Nguyễn Ngọc Thuần hầu hết đều xuất thân từ nghèo khó Anh lý giải rằng bản thân anh sinh ra trong sự nghèo khó Cái tinh thần

“nghèo khó” cũng không buông tha anh trong từng suy nghĩ Phải chăng chính vì thế mà các nhân vật của anh đều là những người có cuộc sống khó khăn, nghèo

khổ Anh cho biết thêm: “Mẹ tôi bán thịt heo ngoài chợ Mẹ không thích tôi viết

văn nhưng lại đọc tất cả những gì tôi viết một cách kỹ lưỡng Tôi lớn lên trong tình thương tuyệt đối của gia đình nên khi viết cho trẻ con, tôi cũng thấy rằng mình phải viết với một tấm lòng trân trọng” Sự ủng hộ, giúp đỡ của gia đình chính là

động lực lớn nhất giúp anh có thể tập trung cho văn chương và có được những sáng tạo độc đáo

Rất ít người biết, Nguyễn Ngọc Thuần có một tuổi thơ như một cậu bé du mục, đi theo xe của ba mình dọc các cung đường buôn bán Một tuổi thơ có thể là

rất buồn, rất cực nhọc, khó khăn nhưng với anh đấy lại là “một tuổi thơ hấp dẫn”

Ký ức đó như một bệ phóng, để anh nhìn cuộc sống qua một lăng kính khác Trong thế giới tưởng tượng của anh, dường như mọi thứ đều được bay bổng, mộng mơ tối

đa Bởi lẽ anh thấy rằng: đời chúng ta đã vô cùng nhạt nhẽo, phải để cho nhân vật của chúng ta được sống mạnh mẽ hơn Những trang sách không giống đời thường

ấy có sức cuốn hút người đọc, những người đến với nghệ thuật cốt để tìm cái khác thường, để được cùng tác giả thăng hoa đưa trí tưởng tượng bay lên với những cảm xúc dâng trào

Môi trường sống, quê hương nơi anh sinh ra và lớn lên cũng có ảnh hưởng rất lớn đến thế giới nghệ thuật của anh Ngay từ nhỏ anh đã là một đứa trẻ có cá tính

nhưng lúc nào cũng buồn buồn lặng lẽ Phải chăng đây chính là dấu hiệu tiềm ẩn của một nghệ sĩ tài năng? Sinh ra và lớn lên ở một vùng quê nghèo khó, nhọc nhằn

Sự nghèo khó, nhọc nhằn đó đã in dấu đậm nét trong những tác phẩm của anh Tuy nhiên, cái đáng quý ở Nguyễn Ngọc Thuần là anh biết chắt lọc từ cuộc sống nhọc nhằn, nghiệt ngã để bày ra trang viết một cách dịu dàng, trong sáng tưởng như bình thường nhưng sâu sắc tư duy và đầy tinh tế, ý nghĩa

Làng quê với những mảnh vườn tươi đẹp, dòng sông thơ mộng, con người hiền lành, chất phác…tất cả con người và cảnh vật đó đã đi vào truyện Nguyễn Ngọc Thuần, bầu khí quyển quê hương đã tạo nên hơi thở, tạo nên sự sống cho truyện Nguyễn Ngọc Thuần, không gian làng quê đã tạo nên không gian truyện Nguyễn Ngọc Thuần…Có thể nói tất cả những gì anh thể hiện trong các trang sách của mình cuốn hút độc giả dường như có bùa mê đều bắt nguồn từ một tâm hồn gắn bó thiết tha với quê hương, với cội nguồn Giống như cánh chim, cánh diều bay cao mấy cũng phải có chỗ đậu, có một điểm gắn kết với mặt đất

Ảnh hưởng từ phương thức sáng tạo của họa sĩ

Trắng, đen, da cam, xanh… có thể hình dung các truyện của Nguyễn Ngọc Thuần như những bức tranh đẹp có sự pha trộn của nhiều mảng màu, gam màu, có nhiều đường nét cắt ngang dọc và nhiều hình khối Xét một cách toàn thể, đó là những bức tranh đẹp, thơ mộng và sinh động

Người đọc thấy dường như Nguyễn Ngọc Thuần đang vẽ tranh bằng ngôn từ Các trang văn của anh đậm màu sắc, nhất là khi miêu tả các mùa trong năm Trong

đó mùa thu là mùa được anh chú ý nhiều nhất Bức tranh thiên nhiên mùa thu được anh vẽ với màu sắc chủ đạo là vàng, kết hợp với xanh và trắng thật đẹp và thơ

mộng “mùa thu bỗng từ đâu xuất hiện lộ diện trong cái nắng quái chiều hôm

Chúng từ tốn vàng dần Trên thảm cỏ xanh hóa vàng kia….” Chính nhờ việc vẽ

tranh bằng ngôn từ, Nguyễn Ngọc Thuần đã giúp người đọc có thể dễ dàng hình

dung bức tranh thiên nhiên được anh miêu tả, đồng thời giúp cho trí tưởng tượng của bạn đọc được thả sức tung hoành theo những điều anh thể hiện

Có nhiều đoạn, Nguyễn Ngọc Thuần đã dầy công dùng ngôn từ văn chương để

miêu tả cụ thể một phần nhỏ công việc của người họa sĩ “Này, môi có đỏ lắm không,

lông mày có cong lắm không, hỡi nốt ruồi đậu ngay trên trán? Tôi vẽ guốc vàng cho một pho tượng, guốc vàng không dùng để đi Màu trắng là màu gì, có thật tinh khiết không mà tôi đem sơn lên những điều huyền nhiệm? Tôi đi ngông nghênh sưu tầm những cái tình, góp nhặt những cái tình, bao giờ thì cho đủ? Này tình con đò, này tình cây đa!” Cả một thế giới đa màu sắc lung linh hiện lên qua một đoạn văn ngắn

Đó chính là ảnh hưởng từ quá trình sáng tạo của người họa sĩ, sự nhạy cảm với màu sắc tạo nên Cũng thật khéo léo như khi vẽ tranh, Nguyễn Ngọc Thuần phối màu rất hợp lý cho bức tranh bằng ngôn từ của mình: đó là đôi môi màu đỏ, đôi guốc màu vàng, là màu trắng tinh khiết dùng để vẽ những cái trừu tượng như điều huyền nhiệm Chỉ có họa sĩ mới có thể tưởng tượng và sử dụng màu sắc điêu luyện và sắc nét như thế Qua sự miêu tả của anh, người đọc có thể hình dung được vẻ đẹp của thiên nhiên tuyệt diệu Hơn thế nữa, người ta còn có thể cảm nhận về cái đẹp một

cách hết sức tinh tế: “Chẳng hạn dòng sông sẽ đẹp thêm khi được một áng mây soi

vào Đôi mắt sẽ đẹp thêm khi long lanh Tâm hồn sẽ rộng lớn khi chúng ta sống nhân ái” Người họa sĩ Nguyễn Ngọc Thuần không chỉ “vẽ” những bức tranh thiên

nhiên mà còn “vẽ” cả những bức tranh về tâm hồn con người Có thể thấy những sắc

màu tươi đẹp của hội họa luôn có trong những trang viết của anh: “Đốt nhang xong,

lão ra vườn Ngoài ấy chiều đang xuống, cảnh vật bừng tỉnh với sắc vàng” Chính

điều đó đã góp phần tạo nên nét mới lạ, tươi rói, độc đáo của truyện Nguyễn Ngọc Thuần mang đến cho độc giả những cảm xúc mới mẻ, trong trẻo, nhẹ nhàng, nhất là trong thời đại hôm nay khi mà nhiều giá trị văn hóa đang dần bị đánh đổi bởi những giá trị vật chất tầm thường thì những cảm xúc ấy càng đáng trân trọng, đáng giữ gìn

Tóm lại, cả gia đình, quê hương và môi trường sống cùng với quan niệm nghệ thuật trong sáng tác đều là những yếu tố quan trọng để tạo nên tài năng và văn phong mới mẻ, độc đáo của Nguyễn Ngọc Thuần Đó là cơ sở để người đọc hiểu hơn về thế giới nội dung cũng như nghệ thuật trong truyện thiếu nhi của nhà văn

CHƯƠNG 2: CỐT TRUYỆN, NHÂN VẬT VÀ THẾ GIỚI HÌNH ẢNH TRONG TRUYỆN THIẾU NHI CỦA NGUYỄN NGỌC THUẦN

2.1 Cốt truyện

“Cốt truyện là một hệ thống cụ thể những sự kiện, biến cố, hành động trong tác phẩm tự sự và tác phẩm kịch, thể hiện mối quan hệ qua lại giữa các tính cách trong một hoàn cảnh xã hội nhất định nhằm thể hiện chủ đề tư tưởng của tác phẩm” [28]

Trong lịch sử văn học có nhiều cách hiểu khác nhau về cốt truyện Hiểu theo cách truyền thống thì “Cốt truyện như là tiến trình của các sự kiện liên hệ với nhau

có tính chất thời gian (A xảy ra sau B) hay nhân quả (B xảy ra vì A)” Hiểu theo cách hiện đại thì “cốt truyện là hành trình nhân vật chính di chuyển qua các không gian khác nhau cũng tức là các trường ngữ nghĩa khác nhau (cái thế giới mà trong

đó nhân vật bị quy chiếu, là “sự tổng hợp” của các đối tượng cùng loại: những hiện tượng, những trạng thái, chức năng, những hình thể, những ý nghĩa của chuyển động… với các mối liên hệ y như các quan hệ không gian thông thường) [31]

Thông thường cốt truyện của một tác phẩm văn học cũng giống như quá trình vận động của xung đột, bao gồm các bước hình thành, phát triển và kết thúc

Đó là yêu cầu chung của cốt truyện viết cho người lớn, còn viết cho thiếu nhi thì cốt truyện phải thật đơn giản, dễ hiểu nhưng vẫn phải hấp dẫn Các em ngây thơ, đơn giản và rất đáng yêu Vì thế viết cho thiếu nhi cốt truyện phải phù hợp với lứa tuổi cũng như nhận thức của các em Truyện viết cho thiếu nhi của Nguyễn Ngọc Thuần thành công, được các em yêu mến một phần là do nhà văn đã xây dựng được cốt truyện hợp lý và hấp dẫn

2.1.1 Cốt truyện trữ tình

Cốt truyện là phần lõi, là hạt nhân cơ bản của truyện Cốt truyện là vỏ bọc chứa đựng chuỗi tình tiết của truyện Tuy nhiên trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Thuần cốt truyện trở nên mờ nhạt, không có xung đột xã hội, đó là loại cốt truyện trữ tình, cốt truyện tâm lý Nguyễn Ngọc Thuần không đi sâu vào các tình tiết truyện gây xung đột và tất yếu cũng không có đỉnh cao mâu thuẫn Cốt truyện biểu hiện diễn biến của tình cảm, tâm trạng Trong lịch sử văn học đã từng có rất nhiều

tác phẩm có cốt truyện trữ tình hấp dẫn Trong đó phải kể đến truyện ngắn Hai đứa

trẻ của Thạch Lam Đây là một truyện ngắn không có cốt truyện, mang đậm chất

thơ, chất trữ tình và để lại nhiều dư âm, xúc cảm trong lòng người đọc Tình tiết trong truyện của Nguyễn Ngọc Thuần không tuân theo những quy tắc thông thường để tạo lập cốt truyện truyền thống mà nó phụ thuộc vào suy nghĩ của nhân vật khi thì dịu êm, lúc thì mơ màng, chất vấn Cốt truyện như thế phù hợp với tâm

lý của trẻ em Suy nghĩ của trẻ em rất đơn giản và ngây thơ, chúng chỉ nói thích khi chúng thực sự thích và nói ghét khi chúng ghét Vì thế cốt truyện trong truyện thiếu nhi Nguyễn Ngọc Thuần hết sức giản đơn, dung dị dường như chẳng mấy

dụng công Vừa nhằm mắt vừa mở cửa sổ là những câu chuyện về một thế giới của

cả trẻ con lẫn người lớn, rất dễ thương, được kể lại trong giọng kể của cậu bé 10 tuổi Có thể nói đây là tác phẩm viết cho thiếu nhi rất xuất sắc của Nguyễn Ngọc Thuần Ngoài những giải thưởng lớn, cuốn sách còn nhận được rất nhiều những ca ngợi từ những nhà văn hay những nhà phê bình văn học TS Nguyễn Thị Minh

Thái đã có những nhận xét tinh tế và thú vị: “Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ đã thật

sự là một cú đúp ngoạn mục về văn chương: Mỗi truyện ngắn nho nhỏ trong đó đã

là một truyện tặng cho bạn đọc trẻ thơ, lại vừa là một truyện dành cho người lớn Bởi chúng nhiều tầng nghĩa, giàu chất thơ, và có lẽ, bởi cả tác phẩm chính là kết quả cái nhìn độc đáo của một chủ thể thi sĩ viết văn xuôi, với động thái đắm đuối nhị nguyên rất mới lạ: vừa nhắm mắt, vừa mở cửa sổ nhìn ra thế giới ” [41]

Nhà văn Phan Thị Vàng Anh cũng có tình cảm đặc biệt với tác phẩm này: “Đây là

một lối viết rất lạ, có mơ màng rất đẹp như Hoàng Tử Nhỏ, mà lại vẫn đầy những chi tiết thực tế của trẻ con, hệt như tranh trẻ con vẽ, đan vào nhau, rất nhuần nhuyễn Bố cục truyện tưởng như rời mà rất chặt, cảm tưởng như tác giả tung cuộn len lên cao, sợi len kéo dài, rồi ta gặp lại được cuộn len ở một đầu nào đó của câu chuyện, làm cho câu chuyện được gói lại Cái kỹ thuật tung xa để bắt gọn lại như thế này có lẽ là cái rất thiếu trong các sáng tác của nước mình ” [25] Sở

dĩ, Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ thành công đến như vậy là bởi Nguyễn Ngọc

Thuần đã xây dựng được cốt truyện trữ tình đơn giản, nhẹ nhàng mà đầy chất thơ Cuốn sách là những câu chuyện rất đỗi đời thường và hồn nhiên của một cậu bé con 10 tuổi Cái thế giới của cậu bé ấy cũng nhỏ hẹp như chính số tuổi của cậu Thế giới ấy có bố, có mẹ, có những người hàng xóm, có cô giáo, có tụi bạn cùng lớp, có cả một khu vườn đầy hoa lúc nào cũng thơm ngát dưới ánh trăng đêm Và cậu bé con bằng lòng, cậu bé con hòa mình vào thế giới ấy, khám phá thế giới ấy

Vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ không có cốt truyện, không có xung đột mà diễn

biến trong truyện là những câu chuyện mà cậu bé khám phá về cuộc sống xung quanh của mình Trong thế giới ấy cậu đã có một phát hiện, một bí mật mà bất kỳ

ai trên đời này đều phải trải qua Cậu biết được mình lúc còn trong bụng mẹ như thế nào, lúc được sinh ra như thế nào và cậu nhận được tình thương bao la của bố

mẹ như thế nào Đặc biệt là cậu bé ấy phát hiện ra mỗi người có một cái tên và cái tên chính là âm thanh đẹp nhất của đời người Những câu chuyện của cậu bé 10

tuổi giản dị vô cùng Chuyện về chú Hùng hàng xóm mỗi sáng lại chui vào tấm mền mà cậu đang nằm ngủ và hỏi “Có ai ở nhà không?” Em rất yêu quý chú Chú yêu cô Hồng nhưng ngại ngùng không dám nói Cậu còn biết một ngón tay của Chú Hùng bị mất trong thời chiến tranh hiện giờ đang nằm ở đâu Chuyện ông Tư

bị mất tay vì cứu một cậu bé trong chiến tranh Chuyện cô giáo Hà có hai đôi guốc xanh, đỏ Chuyện cô Hồng mất con Chuyện hai ông cháu người ăn xin tích tiền mua vườn Chuyện một “người lạ mặt” bí mật để lại những viên kẹo trên bàn sau giờ tan lớp Chuyện về các ma-xơ trong nhà thờ Chuyện hiếu thắng của trẻ con khiến cậu bé ân hận vì những gì đã làm với thằng cháu lão ăn xin Chuyện đoàn sơn đông mãi võ đến biểu diễn Chuyện thằng Tí bị rắn cắn Chuyện ông lang vườn Những câu chuyện “thuần trẻ thơ” đôi khi ngốc nghếch, ngô nghê, đôi khi lại khờ khạo đến tức cười Đằng sau mỗi câu chuyện ấy là một bài học giáo dục đầy ý nghĩa, bài học về sự cho đi và nhận lại, bài học về tình cảm gia đình, tình làng nghĩa xóm Những bài học cứ tự nhiên hiển hiện sau câu chữ, chứ không hề

sa vào lối viết khô khan, giáo điều

Với Một thiên nằm mộng, Nguyễn Ngọc Thuần đã chọn thi pháp cổ tích cho

những trang văn xuôi của mình Cốt truyện khá đơn giản, nhẹ nhàng Cả câu chuyện là những khám phá, những giấc mơ rất dung dị, không cầu kỳ, trau chuốt

đã tạo nên những điều thú vị Cậu bé nhân vật chính đã nhìn đời trong giấc mộng hằng đêm và bay bổng trên cuộc đời thường vốn dĩ nhiều tục lụy Tất cả những người thân yêu của cậu, những con vật, đồ vật thân yêu trong ngôi làng miền Trung xa ngái của cậu đều trở nên lung linh mờ ảo trong suy nghĩ của cậu bé Là cậu bé hiếu động và hiếu chiến nên nhân vật em bé trong câu chuyện luôn tò mò và thích phiêu lưu để khám phá cuộc sống xung quanh Cậu bé tò mò về một vật động đậy trên mộ ông cả Bẩy về đêm, tò mò về bà cả Sề bỏ con vào túi phải rồi khóc thương túi trái Tò mò và có chút khâm phục về hình dạng khác thường và những

sở thích trái ngược nhau của anh em thằng Tí Chúng là cặp đôi dính liền nhau

nhưng luôn tự hào là một cặp đôi giàu có… Câu chuyện của em cũng thật giản dị,

em thủ thỉ về giấc mơ của em, em nói về những cảm xúc thanh mỏng của em, em tủm tỉm kể lại những cuộc đấu kì khôi với anh Toàn, em cũng hay làm thơ Chàng thi sĩ nhỏ bé này còn rất nhát gan, lại còn bướng nữa Sự mơ mộng, niềm tin ngây ngô, tò mò thích khám phá của nhân vật chính trong truyện cũng là tâm lý chung

của lứa tuổi thiếu nhi Tác phẩm hấp dẫn trẻ em là vì thế Một thiên nằm mộng với

cốt truyện trữ tình đơn giản, đôi chút bí ẩn đã tạo nên sự hứng thú và thích khám phá đối với độc giả nhỏ tuổi

Cốt truyện trong Cha và con và tàu bay hết sức ngắn gọn, đơn giản và mang

đậm tính cách trẻ thơ Đó là câu chuyện của cậu bé lần đầu tiên được đi máy bay Mọi thứ với cậu lúc này đều không giống những gì mà hàng ngày cậu bé được thấy Cậu thích đi chiếc máy bay màu xanh đơn giản vì chiếc màu xanh to hơn chiếc màu trắng Cậu thật tinh ranh khi ngậm hai đồng xu trong miệng và bỏ chùm chìa khóa trong túi quần khi đi qua cửa kiểm tra để kiểm nghiệm những gì cậu tò

mò Cậu thích khám phá những điều mới mẻ trong cuộc sống mà cậu bắt gặp Câu chuyện thật đơn giản nhưng qua đó người đọc thấy được sự am hiểu tính cách cũng như suy nghĩ của trẻ thơ của nhà văn Nguyễn Ngọc Thuần

Trên đồi cao chăn bầy thiên sứ là câu chuyện cảm động về tình cha con Cốt

truyện của tác phẩm mang đậm chất trữ tình đượm buồn Câu chuyện dường như không có thật, không có mở đầu, không có kết thúc, không có thời gian, không có

cả nhân gian Chỉ có một khu vườn khu vườn nhỏ bé mà rộng lớn, trong đó ngụ cư một gia đình gồm người cha yêu con một cách lạ kỳ và ba cô con gái với ba tính cách vô cùng kỳ quặc Trong không gian trong lành ấy, người cha giàu tình thương

và lắm lo toan đã biến khu vườn thành một thiên đàng với những cám dỗ nho nhỏ: những câu chuyện kể, những trò chơi ngôn từ, một chiếc xích đu, một con chim gỗ, một cây kiếm, một con chó nhỏ Ông sợ nỗi sợ của con mình, ông đau nỗi đau của chúng, ông thao thức hằng đêm để dẫn đường cho những giấc mơ con trẻ Sợ mùa