5. Cấu trúc luận văn
3.1. Dàn cảnh mang màu sắc giễu nhại và liên văn bản
3.1.4. Diễn xuất tự do, phóng dật
Đạo diễn để lại dấu ấn của anh ta bên trong mỗi hành động phim, dấu ấn đó có thể hết sức đậm nét và nổi bật, miễn là người đạo diễn không áp đặt một cách quá mức ý nghĩa hoặc vượt ra ngoài giới hạn của hành động. Lâu Diệp để cho nhân vật sống đời sống như chính bản thân họ muốn thế và nên diễn biến như thế
trong cuộc sống này, áp dụng lời thề của các đạo diễn Dogme 9534: “coi sự tức thì quan trọng hơn sự trọn vẹn”. Diễn viên ứng biến ngẫu nhiên do sự thôi thúc của tình thế nhờ vào tính nhạy bén nghề nghiệp trong quá trình hóa thân vào những nhân vật mà thậm chí đến bản thân họ còn không thể nắm bắt được tính cách nổi bật của mình là gì, mục tiêu của chuyện này ở đâu, điều này dẫn đến cái đích nào, có những hành động tưởng như vô nghĩa, thừa thãi nhưng không phải, nó luôn xuất hiện vào đúng thời điểm và mang theo sứ mệnh của nó. Không ai trong số nhân vật của Lâu Diệp “cực đoan” tốt hay xấu nhưng họ là họ khi dám sống với chiều sâu tinh thần của chính con người mình, bất cứ là mối quan hệ với người khác hay với bản thân, hầu hết họ đều hướng nội với cái nhìn đa chiều và sự phức hợp của nhiều cung bậc xúc cảm lẫn dục cảm và luôn đậm chất cô đơn, mỗi con người dù trong hoàn cảnh nào, thời điểm nào vẫn khư khư giữ vững tự do, tính độc đáo của cá nhân mình. Hơi thở hiện sinh phả ra từ nhân vật trong cái cách mà Dư Hồng dấm dứt không yên khi phải đối đầu với điều gì đó, cô tìm mọi cách để né tránh cái thứ đang chiếm cứ tâm hồn bằng việc hút thuốc, làm tình. Gấp gáp nắm giữ từng giây quý giá của đời sống, Dư Hồng không màng tới hậu quả, rào cản, chuẩn mực, cô chỉ một mực lắng nghe tiếng nói cất lên từ tận cùng tâm khảm, cô để thân thể tự do tự tại trôi theo dòng chảy của sông đời, cảm nhận hương và vị đến rồi đi, có khi ngọt, có khi nhạt, có khi mặn, có khi đắng nhưng không khi nào chịu để người khác dẫn dắt, sự bướng bỉnh đến ngốc nghếch là tất cả những gì cô trang bị cho chính mình và Hác Lôi – một diễn viên cứng rắn, cố chấp và hoang dại đã cho Dư Hồng sức chống chọi, khả năng hồi phục mãnh liệt để bám trụ với đời. Đây không phải kiểu diễn xuất sao cho giống nhất với nguyên mẫu nhân vật, mà là vừa diễn vừa sống và sáng tạo ra một bản sắc trong lối diễn: “kẻ có thể tồn-tại-trong-sự-xung-đột của các bản sắc, như
34 Dogme 95 là một bản tuyên ngôn của các nhà làm phim – một “hệ thống các quy tắc không thể tranh cãi” dành cho những người tiên phong mới – một “Lời thề về sự trong sáng”, được hai đạo diễn Đan Mạch Lars von Trier và Thomas Vinterberg soạn thảo năm 1995.
cách Marlon Brando tồn tại trong Vito Corleone, như cách phần nào Al Pacino tồn tại trong Michael, hay như cách Robert De Niro tồn tại trong Travis Bickle”. Con người trong quan niệm của Lâu Diệp không sống vì nghĩa vụ và đạo đức mà sống bản năng, mặt khác, bản năng cũng có tiếng nói của nó trong cách hành xử xã hội của nhân vật. Nhưng cái tài của đạo diễn là làm thế nào để nhân vật sống với ý thức tính dục như vậy, vẫn giữ được những nét đẹp rất người, rất đời. Ở Sông Tô Châu, Châu Tấn đảm nhận cùng lúc hai vai có tính cách đối lập nhau hoàn toàn nhưng khắc họa tốt nét tính cách của từng nhân vật, khi là Mẫu Đơn – cô nữ sinh trung học thiếu vắng sự quan tâm chăm sóc của người mẹ, tìm đến với Mã Đạt như nàng tiên cá khao khát có đôi chân trần để sóng đôi bên hoàng tử, Châu Tấn thôi thúc người ta mộng tưởng về cái thời tuổi hoa đang e ấp, ngập ngừng không biết nên mạnh dạn bung nở tức khắc những tầng những lớp ngát hương để đối mặt với ánh mặt trời chói chang và bầy ong bướm lả lơi hay ôm ấp lưu giữ những tinh túy chắt lọc bấy lâu để từ tốn tận hưởng từng giọt sương mai và gió lành cho đến khi thời điểm đó tới, khi là Mỹ Mỹ – nàng tiên cá quyến rũ trong bộ váy có đuôi lấp lánh, hàng đêm bơi trong bể kính mua vui cho khách uống rượu chỉ chưa một lần được nếm hương vị của niềm tin. Châu Tấn mở ra một thực thể hoài-nghi-tự-do-tư-duy-độc-lập xuyên thời gian và không gian, diễn xuất của cô cho người ta hiểu một điều rằng mình chẳng lệ thuộc vào bất cứ cái gì, ngoài sự đối diện với chính bản thân mình và thông qua sự hiện hữu của mình, con người tự làm nên bản chất của mình với tư cách một cái rất cụ thể, con người ta nỗ lực tìm kiếm nhau, kết nối với nhau để xoa dịu mọi vết thương.
Diễn xuất trong mƣa là một thử thách mà Lâu Diệp “ưu ái” trao tặng cho
những diễn viên trong phim mình. Những cơn mưa khi tầm tã khiến trang phục dính bết vào cơ thể, cử chỉ biểu cảm trở nên khó khăn hơn bao giờ hết, vì thế, tình thế bắt buộc các diễn viên phải chịu đựng, đồng cảm toàn phần với nỗi đau, mất mát, giằng co của nhân vật như chính trạng thái của mình để từ đó bật ra những đối ứng xác thực nhất, tuôn trào những cảm xúc sâu thẳm nhất và rồi hòa
vào đời sống của nhân vật. Mỹ Mỹ nhận được tin báo về cái chết của Mã Đạt và Mẫu Đơn trong một ngày mưa xối xả trên bến sông Tô Châu; Dư Hồng tìm đến với người đàn ông có vợ, ngấu nghiến hôn anh ta đồng thời dúi quyển nhật ký vào tay bảo anh ta đọc rồi buông mình vào khoảng không dịu êm vắng lặng chỉ còn hai con tim đang đập rộn rã trong nhịp điệu của khát khao bản năng, của xung năng, ẩn ức cá nhân; dữ dội nhất, nhức nhối nhất phải kể đến cuộc rượt đuổi của ba người phụ nữ nơi bìa cánh rừng ven thành phố của Phù Thành Mê Sự, trong màn mưa trắng xóa, những thân cây khẳng khiu đen thẫm, hình dáng những người phụ nữ chờn vờn như những bóng ma mỏng manh, lúc ẩn, lúc hiện, chấp chới, chao đảo để rồi đi đến cái kết đẫm máu và đầm đìa nước mắt hòa vào với mưa. Ở Phù Thành Mê Sự, toàn bộ diễn viên đều không trang điểm mà chỉ hóa trang ở cảnh đổ máu, những khuôn hình chấp chới, nghiêng ngả, mờ nhòe càng khiến họ trôi nổi trong sự bất ổn, buông lung, vô vọng, thân thể họ được dùng như phương tiện để biểu đạt những thế giới nội tâm đang dung chứa mơ hồ, mù quáng, lầm đường lạc lối, quẩn quanh.
Các diễn viên quen thuộc (Hác Lôi, Tần Hạo, Quách Hiểu Đông) đương
vào độ chín của tuổi đời (26 – 40) xuất hiện lặp lại trong những tác phẩm của Lâu Diệp với sự đa dạng về hình mẫu nhân vật hoặc thậm chí đảm nhiệm trong cùng một kiểu tính cách ở các bộ phim khác nhau tạo nên một sự tiếp nối về diễn xuất và mạch cảm xúc, mạch diễn biến tâm lý của nhân vật và cũng có thể được coi là một sự sáng tạo tạo nên điểm nhấn trong phong cách làm phim của đạo diễn. Các diễn viên được thấy trong những thước phim như đang sống cuộc đời của chính họ chứ không hề có sự diễn xuất nào đặc biệt, cứ như thể trạng thái mà nhân vật trải qua, cách thức mà nhân vật ứng phó với tình huống vốn thuộc về họ. Diễn viên hiếm khi hướng trực tiếp vào ống kính máy quay với ánh mắt chằm chằm không chớp vốn được coi là một thủ thuật để thôi miên khán giả hay phô bày biểu cảm của khuôn mặt trong cảnh cận, việc này cũng giảm thiểu tối đa sự can thiệp của nhà làm phim vào quá trình diễn xuất. Sự ứng biến tại chỗ, lối
diễn xuất sáng tạo, không phô bày kỹ thuật đòi hỏi ở diễn viên một quá trình nhập thân hoàn toàn, các diễn viên đều tìm cách kết nối với ngôn ngữ, tiếng nói của nhân vật mà mình đảm nhận, các nhân vật tự soi chiếu để thể hiện nhau, đạo diễn âm thầm nới lỏng mối ràng buộc giữa các sự kiện cho diễn viên nhiều đất diễn, các diễn xuất hoàn toàn thích hợp với thể loại, tính chất tự sự và phong cách tổng thể của bộ phim.