6. Cấu trúc luận án
2.1.2. Các giai đoạn phát triển của thể lục bát
Thơ lục bát Việt Nam là một trong những thể thơ mang đậm tính dân tộc, tồn tại từ đời này sang đời khác. Thơ lục bát không giống với bất kỳ thể thơ nào khác bởi ở lục bát người ta có thể vừa cảm nhận được tính truyền thống dân dã, vừa cảm nhận được những nét hiện đại. Thơ ca Việt Nam từ xưa đến nay luôn là phương tiện truyền đạt nội dung tốt nhất, đem lại những giá trị nhận thức, giá trị thẩm mỹ cho con người. Thơ lục bát Việt Nam đã làm được điều đó trong suốt chặng đường từ lục bát ca dao đến lục bát hiện đại.
Thơ lục bát bắt nguồn từ trong ca dao Việt Nam, thể hiện thành công cả về nội dung lẫn hình thức nghệ thuật, góp phần tạo nên sự phong phú đa dạng trong văn
học dân gian với những câu thơ mang đậm tâm tư, tình cảm của người bình dân vốn chịu thương chịu khó. Đó là những bài hát ru con, những câu hò điệu lý, những lời ngâm vịnh ngân nga mà mọi người vẫn nghe thấy trong sinh hoạt hàng ngày, gắn liền với cuộc sống lao động của người bình dân. Cách gieo vần ở chữ thứ 6 của câu lục với chữ thứ 6 của câu bát, chữ thứ 8 của câu bát với chữ thứ 6 của câu lục và cách ngắt nhịp chẵn đã nói lên bao tâm tư tình cảm của người dân Việt trong cuộc sống thường ngày: “Nhiễu điều phủ lấy giá gương/ Người trong một nước phải thương nhau cùng”. Với giọng điệu nhẹ nhàng khuyên nhủ, lục bát ca dao đã nói lên bao cung bậc tình cảm yêu thương giữa người với người. Cùng với giọng điệu khuyên nhủ, lục bát ca dao còn có giọng tâm tình kể chuyện, giọng triết lý: “Trong đầm gì đẹp bằng sen/ Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng/ Nhị vàng bông trắng lá xanh/ Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn”. Như vậy, ở thể lục bát ta thấy ngôn từ mộc mạc, giản dị được sử dụng nhằm tạo nên sự thanh thoát, êm tai. Bên cạnh đó, tổ hợp hai câu sáu - tám liên tiếp nhau cũng tạo nên một sắc thái riêng lúc trầm lúc bổng như tiếng đàn bầu réo rắt bên tai. Ở lục bát ca dao, có lúc ta bắt gặp nhịp lẻ nhưng hầu hết là nhịp chẵn: “Râu tôm /nấu với ruột bầu - Chồng chan/ vợ húp/ gật đầu/ khen ngon”. Tóm lại, lục bát ca dao thời kỳ này đã có nội dung hấp dẫn người đọc. Tuy nhiên, về giá trị hình thức thì còn có những hạn chế, lục bát ca dao sáng tác chủ yếu theo khuôn mẫu định sẵn và được xem là nền móng cho lục bát phát triển mạnh mẽ hơn ở những giai đoạn sau.
Thời gian định hình của lục bát khoảng từ thế kỉ X đến thế kỉ XV. Trong thời gian này, giới trí thức chỉ lo làm các thể thơ gốc Trung Hoa mà vào thời đó gọi là gốc Hán. Các bài thơ đều được viết bằng chữ Hán. Giới bình dân truyền miệng nhau những câu thành ngữ quen thuộc, những câu tục ngữ có giá trị đạo lý, lúc đầu chưa có điệu, chưa có vần nhưng dần dần được hoàn chỉnh để trở thành ca dao, với tiết điệu và âm vận rõ ràng. Thơ lục bát ở giai đoạn cuối thế kỷ XV đến trước Truyện Kiều còn trong tình trạng chưa hoàn chỉnh, hình hài chưa cụ thể, còn xô bồ, tự do và có đôi chút lỏng lẻo. Chức năng riêng của thể loại chưa được xác định, nó được dùng theo ngẫu hứng, tự nhiên. Cơ cấu thể lục bát chưa được thuần nhất, ví dụ: “Hễ
đến tuần tế-lễ này” (Thiên Nam ngữ lục, câu 4963), hoặc “Thái hậu mừng rỡ bội phần” (Thiên Nam ngữ lục, câu 4703), các chữ đến và hậu về sau này, khi thể lục bát đã ổn định, bị coi là thất luật. Trong Thiên Nam ngữ lục, loại thất luật này rất nhiều, điều ấy chứng thực rằng, vào thế kỷ XVII, thể thơ lục bát chưa hoàn toàn được thuần nhất về âm luật. Về vần, câu 8 còn được gieo vần ở chữ thứ 4, ví dụ: “Nghe nhau, ai nấy ngó nhau/ Một đứa nhổ sào, cả vạn cũng xuôi” (Thiên Nam ngữ lục, câu 4685-4686). Cách gieo vần này là một dạng gieo vần cổ, đến thế kỉ XVIII thì biến mất, để còn xuất hiện trong thể loại vè. Nhiều nhà nghiên cứu về lục bát lầm gọi đó là lục bát biến thể (Phạm Văn Hải, Sơ lược về thể lục bát, Virginia, 1994, tr.10); thực ra, đó là lục bát cổ thể. Câu này được gieo vần như vậy là một câu thơ được làm trước thế kỉ XVIII. Trong Truyện Kiều, cách gieo vần này hoàn toàn không còn nữa.
Trong dòng văn chương bác học, đến cuối thế kỷ XVI và đầu thế kỷ XVII, địa vị thơ lục bát đã trở nên vững vàng với sự xuất hiện của khá nhiều tác phẩm giá trị như
Lâm Tuyền văn với gần 200 câu của Phùng Khắc Khoan (1528-1613), và Ngọa Long Cương văn với 136 câu cùng Tư Dung văn với 236 câu của Đào Duy Từ (1572-1634). Sang thế kỷ thứ XVIII và XIX, lục bát đã trải qua thời kỳ cực thịnh với những tác phẩm danh tiếng như Nhị độ mai (không rõ tác giả), Bích Câu kỳ ngộ
(không rõ tác giả), Hoa Tiên truyện của Nguyễn Huy Tự (1745-1790), Đoạn trường tân thanh của Nguyễn Du (1765-1820), Lục Vân Tiên của Nguyễn Đình Chiểu (1822-1888). Điều đáng lưu ý là thể lục bát cũng đã được sử dụng trong một số tác phẩm bằng Hán văn như Phụng sứ Yên Đài tổng ca (472 câu) của Nguyễn Huy Oánh (1713-1789), thân phụ của Nguyễn Huy Tự.
Vào nửa cuối thế kỉ XVIII, Trần Danh Án (hiệu Liễu Am) đã sưu tập và biên soạn Quốc phong giải trào và Nam phong nữ ngạn thi. Một số soạn giả đã ghi chép tục ngữ, ca dao bằng chữ Nôm, rồi dịch ra chữ Nho và chú thích, có ý đem ca dao Việt Nam sánh với với thơ Quốc Phong trong Kinh Thi của Trung Hoa.
Kế thừa truyện thơ lục bát của thế kỷ XVIII, giữa thế kỷ XIX đã xuất hiện hàng loạt truyện thơ lục bát, như: truyện Thạch Sanh, Phạm Công Cúc Hoa, truyện Phan
Trần… được viết theo quy mô hàng trăm, hàng ngàn câu với những quy định nghiêm ngặt về niêm luật, về vần và nhịp điệu. Qua thời gian, lục bát có những bước tiến mới: có sự thay đổi trong cách ngắt nhịp, gieo vần. Điều này được thể hiện rõ nhất qua tác phẩm Truyện Kiều của đại thi hào Nguyễn Du và Lục Vân Tiên
của Nguyễn Đình Chiểu.
Truyện Kiều đã đánh dấu son cho sự mẫu mực, cổ điển của thể loại lục bát. Hai
yếu tố gieo vần và phối điệu đã đạt tới sự thống nhất, ổn định. Câu thơ đã xuất hiện hình thức đối. Do có đối nên sự diễn ý thơ đã có thêm khả năng mới, dòng thơ 6 hoặc 8 âm tiết được nhận thức như một tổ hợp hai đơn vị mới, mỗi đơn vị gồm 3 hoặc 4 âm tiết. Vì thế dòng thơ như dồn nén lại, ý thơ trở nên súc tích, trọng lượng hơn. Ở Truyện Kiều, ta cảm nhận được những gì hài hoà, êm dịu nhất của lục bát ca dao bằng lối ngắt nhịp chẵn và lối gieo vần bằng, tạo cho câu thơ dáng dấp uyển chuyển, cân đối, dễ thuộc và dễ nhớ: “Trăm năm/ trong cõi/ người ta - Chữ tài/ chữ mệnh/ khéo là/ ghét nhau - Trải qua/ một cuộc bể dâu - Những điều/ trông thấy/ mà đau đớn lòng”. Thông thường, một tác phẩm văn chương hay phải đạt được hai yêu cầu: có sự đổi mới trong nội dung lẫn hình thức nghệ thuật, đồng thời phải kế thừa được những nét văn hoá truyền thống của dân tộc. Truyện Kiều đã đáp ứng được hai yêu cầu đó. Ngoài việc sử dụng những yếu tố của lục bát ca dao, Truyện Kiều còn mang đến cho người đọc sự đổi mới đầy sáng tạo. Câu thơ lục bát giờ đây ngoài cách gieo vần bằng và cách ngắt nhịp chẵn còn có cách ngắt nhịp lẻ: câu thơ với nhịp 3/3, 1/5, 2/1/3, 3/5, 3/3/2, 5/3, v.v… trở nên linh hoạt và sinh động hơn cùng với cách gieo vần đa dạng có thể thay đổi theo giới hạn cho phép, miễn sao giữ được cái hay, cái đẹp, cái độc đáo, mượt mà thắm thiết riêng có của nó. Mặt khác, so với lục bát ca dao, sự sáng tạo ở Truyện Kiều còn thể hiện trong việc đưa vào tác phẩm những từ láy, điệp từ, thành ngữ và cả những lời nói trong sinh hoạt hàng ngày của quần chúng lao động, xoá bỏ hoàn toàn sự đơn điệu và tẻ nhạt, góp phần làm thay đổi lục bát, tạo sự hấp dẫn, nhưng không làm mất đi âm điệu vốn có của nó: “Nghĩ rằng bưng kín miệng bình/ Nào ai có khảo mà mình lại xưng”. Câu thơ của Nguyễn Du càng về sau càng uyển chuyển, đầy nhạc tính, nâng nghệ thuật thơ
lục bát đến một giá trị độc đáo, làm nền tảng cho thơ lục bát Việt Nam tiếp tục phát triển đến đỉnh cao rực rỡ. Truyện Kiều là đỉnh thi sơn, là ngôi đền thiêng Lục Bát Việt Nam đầu thế kỷ XIX. Thế giới ấy, ngôi đền ấy là nghệ thuật, là tâm thức và là tiếng nói Việt. Nguyễn Du với lục bát trở thành biểu tượng thành tựu nghệ thuật của dân tộc Việt, trở thành niềm tự hào của một dân tộc giàu lòng nhân ái, vượt lên mọi thăng trầm của lịch sử bằng vẻ đẹp nhân văn sáng trong như ngọc quý.
Sau Truyện Kiều, nền văn học nước nhà còn ghi nhận nhiều tác phẩm có giá trị khác. Lục Vân Tiên của Nguyễn Đình Chiểu là một ví dụ điển hình. Những từ ngữ, hình ảnh được nhà thơ sáng tạo và đưa vào sử dụng rất đỗi thân quen, giản dị, dễ hiểu và gần gũi với cuộc sống con người. Trong suốt chiều dài tác phẩm, ta thấy nhiều câu thơ mang dáng dấp văn học dân gian, những yếu tố của ca dao - dân ca được sử dụng rất thành công: “Xin đừng tham đó bỏ đăng/ Chơi lê quên lựu, chơi trăng quên đèn” và những câu thơ lấy ý từ ca dao cổ: “Tới đây thì ở lại đây/ Cùng con gái lão xum vầy thất gia”. So với Truyện Kiều, yếu tố ca dao - dân ca trong Lục Vân Tiên được khai thác và sử dụng với tần số lớn hơn, âm điệu câu thơ nhẹ nhàng hơn, êm ái hơn. Bên cạnh đó, những cách xưng tên trong lối bạch, lối tuồng, những bài học nhân quả, triết lý sống không màng danh lợi là những dấu ấn mà lục bát ca dao đã để lại trong tác phẩm. Mặt khác, tác phẩm cũng có những bước tiến mới. Những lời văn bóng bẩy, trau chuốt hầu như vắng bóng, thay vào đó là những lời nói mộc mạc, dân dã đậm đà phong vị quê hương của người Nam Bộ: “Ai ai cũng ở trên đời/ Chính chuyên, trắc nết chết thời cũng ma”. Chính vì thế tác phẩm đã mang đến cho người đọc sự gần gũi khó quên, man mác tình người, tình nhân loại. Đọc tác phẩm, người ta có thể thấy những cảnh đời, những kiếp người, những tư tưởng tình cảm và cuộc sống tinh thần của mình ở đó. Có thể nói, việc sử dụng sáng tạo những từ ngữ, hình ảnh trong ca dao - dân ca đã đưa lục bát tiến thêm một bước tiến mới trong việc hội nhập vào sự phát triển chung của nền văn học Việt Nam giai đoạn trung đại. Rõ ràng, lục bát đã thật sự đi vào lòng người, khẳng định sự lựa chọn của các tác giả là đúng đắn và phù hợp. Lục bát đã có một giá trị cao quý cho đến ngày nay và được nâng lên tầm vóc cao hơn qua các cây bút hiện đại.
Lịch sử văn học Việt Nam đã chứng minh một sự thật hiển nhiên là thể thơ lục bát - một thể thức thơ ca dân tộc - đã có vị trí xứng đáng của nó trong văn học dân gian, văn học trung đại và thơ ca hiện đại. Điểm qua các tác giả tiêu biểu của thơ ca Việt Nam hiện đại, ta có thể khẳng định một điều rằng “ở đâu cũng có thơ lục bát”. Ở những mức độ khác nhau, các nhà thơ đã tỏ ra hấp thụ được những cảm xúc và phô diễn lại bằng thể lục bát, cố gắng tìm đến cách xử lý thích hợp trong khi sử dụng thể thơ dân tộc để đạt tới hiệu quả nghệ thuật trong sáng tác thơ ca của mình. Lục bát thời kỳ nửa sau thế kỷ XIX đến những năm 30 của thế kỷ XX đều đi theo hướng mẫu mực đã được khẳng định chắc chắn từ trong Truyện Kiều, về cơ bản nó không có sự tìm kiếm, lựa chọn nào khác. Cuối thế kỷ XIX, lục bát không kể chuyện được nữa mà chuyển sang nhận chức năng trữ tình làm chức năng chủ yếu. Giai đoạn này chứng tỏ khả năng phong phú của lục bát trong việc biểu đạt nội dung của tác phẩm trữ tình nhỏ. Có thể nói, trong số những nhà thơ hồi đầu thế kỷ XX - thời kỳ bắt đầu sáng tác bằng chữ quốc ngữ theo mẫu tự La tinh chứ không phải bằng chữ Hán hay chữ Nôm - nổi lên tên tuổi Tản Đà (Nguyễn Khắc Hiếu) với những vần điệu quả thực đã làm rung động lòng người, đã ăn sâu, thấm khắp giai tầng xã hội và được truyền tụng trong đông đảo tầng lớp nhân dân lao động. Bởi ngoài sự kế thừa văn học dân gian, Tản Đà còn có những bước tiến mới so với ca dao.
Trước hết, ảnh hưởng của văn học dân gian có thể nói là rất đậm trong thơ lục bát của Tản Đà. Trong đó phải kể đến ảnh hưởng của các câu hát lý giao duyên theo quy tắc hiệp vần bằng trắc cùng với cách gieo nhịp chẵn và ngôn ngữ đã có trong ca dao như đại từ ai, mình, ta … rất uyển chuyển và duyên dáng. Bên cạnh việc kế thừa lục bát ca dao, trong thơ lục bát của Tản Đà ta còn bắt gặp những nét mới ở việc sử dụng những từ mới rất đắt nghĩa, giàu giá trị gợi tả, gần gũi với lời ăn tiếng nói trong sinh hoạt của người bình dân: “Von vót cái cần câu tre/ Để câu ở bến sông Kỳ ta chơi”. Và những câu lục bát biến thể giàu âm điệu gây hiệu quả bất ngờ, góp phần đưa lục bát hội nhập vào nền văn học dân tộc: “Một con sông, ba bảy con sông Đà/ Trăm công nghìn nợ trông vào một em”. Tản Đà đã xây dựng cho mình một
phong cách nghệ thuật độc đáo và cũng là một cống hiến không kém phần quan trọng làm biến chất thơ cổ điển, đó là sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa ngôn ngữ văn học bác học và ngôn ngữ văn học dân gian, sự chuyển hoá các hình thức thơ ca cổ điển để cho có chất dân gian sâu đậm, từ ngôn ngữ bác học với những luật lệ nghiêm ngặt trở thành ngôn ngữ dân gian thanh thoát, giản dị và phóng túng.
Sau Tản Đà, giai đoạn 1932 - 1945, Thơ mới xuất hiện với hầu hết những bài thơ mang tâm trạng u buồn man mác của số đông công chúng lúc bấy giờ. Thơ lục bát của những nhà thơ lãng mạn mới mẻ ở “cái tôi” tiểu tư sản. Ngôn ngữ thơ trau chuốt, đạt đến sự tinh tế hiếm có trong nghệ thuật diễn tả những rung cảm của tâm hồn. Cho đến nay lục bát Thơ mới vẫn giữ nguyên cái hay mặc dù đã qua trên nửa thế kỷ. Ta có thể nhặt ra nhiều hạt châu ngọc như Ngậm ngùi, Buồn đêm mưa (Huy Cận), Chiều (Xuân Diệu), Tiếng sáo Thiên Thai (Thế Lữ), Thơ sầu rụng (Lưu Trọng Lư), Luỹ tre xanh, Rằm tháng giêng (Hồ Dzếnh), Huế đa tình (Bích Khê),
Bến Hàn giang (Hàn Mặc Tử), Đan áo cho chồng (T.T.Kh), v.v… Lục bát trong Thơ mới đã có nhiều cách tân đa dạng về cả hình thức thể hiện (về gieo vần, về phối điệu…) cũng như nội dung biểu đạt. Có một hiện tượng mới mẻ nhưng lại diễn ra ở khá nhiều tác phẩm, tác giả thời kỳ này là sự biến đổi về mặt cú pháp trên các dòng thơ. Ranh giới dòng thơ và đơn vị cú pháp không còn trùng khít nữa, biểu hiện ở hai