ở Khuên
Luân Đôn, 5 tháng Chín [1849]
Phrai-li-grát thân mến!
Địa chỉ là: Gửi Các-lơ Blin-đơ, 18, Robertsstreet, Peterson's Coffeehouse, Grosvenorsquare; lá thư gửi cho tôi hãy bỏ vào một phong bì riêng1*.
Tôi chỉ viết cho anh vài dòng thôi, vì đã khoảng 4-5 hôm nay tôi bị chứng bệnh giống như thổ tả và cảm thấy hết sức mệt.
Vợ tôi có biên thư nhắc tôi hãy thông báo cho anh biết là đã nhận
_____________________________________________________________________________________________1* Câu này trong bản viết tay được đánh dấu ở hai bên 1* Câu này trong bản viết tay được đánh dấu ở hai bên
được thư của anh rồi trong đó có 100 phrăng. Anh hãy hình dung sự đê tiện của cảnh sát Pa-ri; bọn chúng còn áp chế cả vợ tôi; bà ấy khó khăn lắm mới được phép ở lại Pa-ri đến ngày 15 tháng Chín - vì ở đó căn hộ của chúng tôi được thuê đến ngày ấy.
Tôi đang ở trong một tình trạng khó khăn nhất. Vợ tôi sắp ở cữ, ngày 15 bà ấy phải rời khỏi Pa-ri, và tôi cũng không biết lấy đâu ra tiền cho chuyến đi của bà ấy và để thu xếp cho bà ấy ở đây.
Mặt khác, tôi có mọi căn cứ để hy vọng là tôi sẽ xuất bản ở đây một tờ nguyệt san, nhưng thời gian rất gấp, và những tuần lễ đầu gặp phải những khó khăn đặc biệt.
Hiển nhiên Lát-xan bực mình vì bức thư tôi gửi cho anh1* cũng như vì lá thư tôi gửi cho anh ấy. Dù sao thì tôi cũng hoàn toàn không có ý định đó và lẽ ra đã viết thư cho anh ấy trong thời gian này rồi, nhưng trong hoàn cảnh hiện nay của tôi rất khó viết lách.
Khi nào tôi có khả năng, tôi sẽ viết thư ngay cho anh để trình bày tỉ mỉ hơn về tình hình chính trị. Tôi hy vọng sớm nhận được vài dòng của anh. Tôi gửi lời thăm nồng nhiệt tới vợ anh, Đa-ni-en-xơ và những người khác.
C. Máccủa anh
Công bố lần đầu trên tạp chí "Die Neue Zeit", Engọnzungshefte, No 12, 1911-1912
In theo bản viết tay Nguyên văn là tiếng Đức
_____________________________________________________________________________________________1* Xem tập này, tr. 725-728 1* Xem tập này, tr. 725-728