1 Nhân vật trần thuật và vai trò của nhân vật trần thuậ trong tác phẩm tự sự
2.3.3. Giọng điệu hồn nhiên sôi nổi
Giọng điệu góp phần rất lớn tạo nên phong cách riêng của nhà văn. Là một chủ soái của “chủ nghĩa hiện thực hiện ảo”, Marquez có đợc giọng điệu riêng tạo nên phong cách đặc trng của mình. Đó là một phong cách giọng điệu hết sức sôi nổi hồn nhiên, say sa, tạo đợc sự tin cậy nơi độc giả. Là một tác phẩm từ phong cách ấy đẻ ra, Hồi ức về những cô gái điếm buồn của tôi dù không là một tác phẩm tiêu biểu cho phong cách ấy thì cũng mang dấu ấn phong cách ấy không thể phai mờ. Chính vì thế trong tác phẩm này bên cạnh giọng điệu trầm t triết lý và tiếc nuối hoài niệm, giọng điệu hồn nhiên sôi nổi vẫn rất nổi bật.
Giọng điệu hồn nhiên sôi nổi dờng nh có sự mâu thuẩn, đối lập với hai giọng điệu kia. Chúng ta tởng nh trong một tác phẩm mà chất giọng trầm t triết lý và tiếc nuối hoài niệm nổi bật thì không có chỗ cho chất giọng hồn nhiên sôi nổi và ngợc lại. Bởi hai chất giọng đầu là chất giọng thờng thấy ở ngời già và giọng hồn nhiên sôi nổi là giọng ta thờng thấy ở ngời trẻ, ở thấi độ “cứ nh không”. Thế nhng các giọng điệu này lại có ngay trong một tác phẩm nhờ vào tài năng kết hợp khéo léo tài tình của Marquez.
Hồi ức về những cô gái điếm buồn của tôi đợc kể bằng giọng của nhân vật “tôi” - một ngời già chín mơi tuổi - kể về cuộc đời mình với sự nhìn nhận, tổng kết, đánh giá về cuộc đời đã qua thì không khỏi có sự hoài niệm tiếc nuối và suy ngẫm triết lý qua sự từng trải của mình. Tuy nhiên, hoài niệm triết lý về những gì đã qua lại dờng nh làm nổi bật hiện tại, sự đổi thay của cuộc đời “tôi”
khi mối tình đầu đến ở tuổi chín mơi. Mà đã là mối tình đầu, khi trái tim lần đầu tiên rung động thì dù ở tuổi nào cũng mang cái dáng vẻ hồn nhiên sôi nổi. Cái dáng vẻ ấy tất yếu đẻ ra chất giọng hồn nhiên sôi nổi trong tác phẩm. Chính vì thế, giọng điệu này thờng gắn với những trạng thái cảm xúc tình cảm của những ngời đang yêu “tôi”.
Nếu nh lần thứ nhất đến với bé gái say ngủ, nhân vật tôi phát hiện ra niềm thích thú thực sự khi chiêm ngỡng thân hình phụ nữ mà không bị dục vọng hay bối rối chế ngự, nhng sau đó vẫn quay về cuộc sống của mình với giọngtrầm t triết lý pha tiếc nuối hoài niệm thì từ lần gặp thứ hai “tôi” đã có sự thay đổi trong tâm hồn và kèm theo đó là sự thay dổi giọng điệu trong trần thuật. Sau khi gặp bé gái ra về trong trận ma rào đã ám ảnh tôi để đến khi gặp cơn ma vào buổi chiều tà “tôi” đã cảm nhận về sự cuồng loạn của nó trong lúc mình đang đau nhức sốt cao mà bằng cái giọng cứ nh không : “Tôi bày chảo ra khắp sàn nhà để hứng nớc ma từ những chỗ dột trên mái nhà và thấy có thêm nhiều chỗ dột mới từ mùa đông năm ngoái. Từ chỗ dột nớc lớn nhất nớc bắt đầu tràn ngập phía bên phải của phòng đọc sách […] tôi dùng để cố bịt lại đợc tí nào hay tí đó cho kịp cứu các cuốn sách. Ma gió gào thét cuồng ngoài công viên. Bỗng một ánh chớp ma quái kèm theo tiếng sấm kinh hoàng đã làm cho bầu không khí sặc mùi lu huỳnh và gió mạnh đập các cửa kính ở ban công vào bão biển làm tung hết các chốt cửa cũng ùa đầy vào nhà. Tuy nhiên, cha đầy mời phút, trời bỗng tạnh ma. Ánh nắng chói chang làm khô ngay những đờng phố ngập đầy gạch vụn lạnh cóng, trời lại lạnh trở lại” [19;65]. Cái giọng điệu hồn nhiên tởng nh không này đã cho thấy sức mạnh tình yêu trong “tôi”, làm cho cho những sóng gió, trở ngại của thiên nhiên cũng không là gì trớc sức mạnh mà tình yêu mang lại. Tình yêu đến, trong tâm trí “tôi” luôn có “em” sống động và đẹp đẽ. Những dòng diễn tả về “em” trong tâm tởng của “tôi” mang giọng điệu rất sôi nổi: “tôi nhớ nàng trong bộ đồ thêu hoa đã treo lên chiếc ghế ngồi ở phòng đọc sách, tỉnh táo tiếp lấy từng cuốn sách để cứu nó khỏi bị dột ớt. Tôi đã thấy nàng chạy đi chạy lại khắp nơi trong nhà nớc ngập đến đầu gối để chống lại cơn ma gió. Tôi còn nhớ là sáng hôm sau nàng chuẩn bị bàn ăn trong khi tôi lau sàn nhà và sắp xếp lại đồ đạc sau cơn hồng thuỷ” [19;65]. Nhân vật còn say
sa kể về bé gái trong tởng tợng, thay đổi y phục, màu tóc của nàng theo sở thích, tâm lý và lứa tuổi, cùng song ca để rồi đã một lần họ xác định đợc những ai không hát thì không thể hình dung ra hạnh phúc của hát ca. Tất cả những điều đó về bé gái say ngủ trong trí tởng tợng của nhân vật “tôi” đợc tái hiện bằng giọng điệu hết sức hào hứng và sôi nổi nh chính tâm lý cảm xúc của nhân vật. Đặc biệt giọng điệu này đợc thể hiện rõ nét trong niềm vui sớng đến mức không kìm đợc ý thích đi xe đạp của mình: “Bản thân tôi cũng không hiểu nổi làm sao mình vẫn giữ đợc thói quen nghịch ngợm thời học trò và cảm thấy sung sớng lâng lâng trong lòng. Tôi bắt đầu hát. Lúc đầu chỉ hát nho nhỏ cho chính mình nghe, rồi hát thật to nh muốn vỡ lồng ngực với vẻ cao nào của Caduxô, vừa đạp xe chạy giữa những cửa hàng sắc màu loè loẹt và cảnh buôn bán điên rồ của khu chợ bình dân. Mọi ngời vui thích nhìn tôi, gọi tôi rối rít, khuyến khích tôi tham gia vào cuộc đua xe lăn vòng quanh đất nớc Colômbia. Tôi giơ tay vẫy chào mọi ngời nh một thủy thủ hạnh phúc và vẫn không ngừng hát ca. Trong tuần lễ đó, để chào đón tháng Mời Hai , tôi viết một bài báo mạnh bạo khác: Làm thế nào để cảm thấy hạnh phúc khi ngồi trên xe đạp ở tuổi chín mơi” [19;78-79]. Niềm hạnh phúc hân hoan nh không thể kìm nén đợc trong lòng nhân vật đã buột ra ngoài thành hành động, thành tiếng hát ca. Vì vậy giọng điệu ở đây nh chính là giọng của tiếng reo vui hạnh phúc rất sôi nổi, hồn nhiên, tơi vui. Dới con mắt ngời đang yêu tất cả mọi thứ đều đẹp đẽ, sống động và mỗi sự kiện nhỏ của cuộc sống cũng đủ làm tôi vui sớng hạnh phúc. Biết đợc Delgarina đang học đọc qua những bài giảng của mình trên gơng nhân vật “tôi” đã rất khâm phục và dù buồn vì con gấu đợc tặng không phải của em. Niềm hạnh phúc đó đợc nhân lên gập bội trong “tôi” khi tất cả tình yêu mà “tôi” dành cho em nồng nàn, say đắm đến mức thay đổi cả cuộc sống của mình, dờng nh đi hết các cung bậc của nó: Có vị ngọt của niềm yêu thơng chân thành nhng có cả vị đắng ghen tuông ngờ vực và niềm hạnh phúc khi đợc đáp trả. Tất cả niềm hạnh phúc này không đợc diễn tả trực tiếp mà đợc thể hiện bằng một đoạn văn đầy sôi nổi, yêu đời trong tình yêu hạnh phúc duới con mắt của “tôi”: “Tôi đi ra phố ngập tràn ánh nắng và lần đầu tiên tôi nhận ra chính mình ở chân trời của thế kỷ thứ nhất của cuộc đời. Căn nhà của tôi im lặng và hoàn toàn gọn gàng nề
nếp, bắt đầu hởng sắc màu của bình minh hạnh phúc. Damiana hát to dới bếp và con mèo sống lại cà đuôi vào giày tôi và đi theo tôi đến tận bàn viết. Giấy tờ héo mòn, lọ mực, chiếc bút lông ngỗng của tôi đều đã đợc sắp xếp gọn gàng trở lại, khi ánh nắng mặt trời lấp lánh giữa hàng cây bàng ngoài công viên và chiếc tàu thuỷ chạy trên sông chở th tín vốn bị chậm hàng tuần vì bị hạn hán đã kéo còi ồn ả đi vào cảng. Cuối cùng thì đó chính là đời thực, với trái tim tôi khoẻ mạnh nhng đã bị tuyên án sẽ chết vì tìnhyêu đẹp đẽ trong cơn hấp hối hạnh phúc vào một ngày nào đó ở tuổi ngoài một trăm của tôi” [19;122].
Nh vậy, tình yêu, niềm hạnh phúc chính là ngọn nguồn cho giọng điệu hồn nhiên sôi nổi trong tác phẩm và sự hồn nhiên sôi nổi cũng là bản chất của tình yêu đặc biệt là mối tình đầu.
Nhờ vào mối tình đầu nhng lại đợc nảy nở muộn màng ở tuổi chín mơi mà bên cạnh giọng trầm t triết lý, tiếc nuối hoài niệm của một ngời già đã từng trải lại có cả giọng điệu hồn nhiên sôi nổi làm cho tác phẩm này không đến mức đ- ợm buồn mà vẫn có sự sôi nổi nh những rung động đầu đời của những chàng trai trẻ bớc vào yêu. Sự hoà quện những giọng điệu này đã tạo nên sự đặc sắc cho tác phẩm Hồi ức về những cô gái điếm buồn của tôi của Marquez. Đó là Marquez có sự tiếp thu sáng tạo từ giọng điệu bên ngoài mà cụ thể của Ngời đẹp say ngủ (Kawabata) tạo nên sự bứt phá, đa dạng trong phong cách Marquez. Nhng dù có đa dạng phong phú tới đâu thì Marquez cũng tạo đợc cho mình phong cách nổi bật đặc trng không lẫn vào đâu, đó là giọng hồn nhiên sôi nổi, say sa ghi dấu ấn trong tất cả các sáng tác của ông và Hồi ức về những cô gái điếm buồn của tôi không loại trừ. Bằng những giọng điệu chủ đạo trong tác phẩm này, chúng ta thấy đợc sự đa dạng trong thống nhất của phong cách Marquez.
Có thể nói, phong cách nghệ thuật, bản lĩnh nghệ sỹ của tác giả dờng nh thể hiện trọn vẹn trong sự lựa chọn giọng để kể. Với ba âm chủ tiếc nuối hoài niệm, trầm t triết lý và hoài nghi do dự trong Ngời đẹp say ngủ mang đặc trng giọng điệu của phong cách Kawabata. Một giọng điệu vừa giữ đợc phong vị truyền thống vừa tiếp thu cách tân thời đại. Bằng giọng điệu này Kawabata đã đa độc giả đến với “ngôi nhà bí mật” chứa ngời đẹp say ngủ và gợi cho độc giả
nhiều suy ngẫm, ám ảnh. Bên cạnh đó, Marquez cũng thể hiện tài năng và bản lĩnh khi tiếp thu và làm mới tạo nên sự phong phú trong giọng điệu của mình. Tuy sử dụng giọng điệu mới trong trần thuật nhng Marquez đã đạt đợc thành công trong nghệ thuật, đồng thời kết hợp với giọng điệu vốn có trong đặc trng phong cách ông đã làm nên giọng điệu phong phú nhng rất nhuần nhụy uyển chuyển .
Chơng 3
Một số thủ pháp nghệ thuật cơ bản trong ngời đẹp say
ngủ và hồi ức về những cô gái điếm buồn của tôi
Việc sử dụng những thủ pháp nghệ thuật nh thế nào cũng thể hiện sự lựa chọn, phong cách của nhà văn. Kawabata với Ngời đẹp say ngủ và Marquez với
Hồi ức về những cô gái điếm buồn của tôi cũng có những thủ pháp nghệ thuật cơ bản ở đó nói lên tính đặc trng và có sự gặp gỡ giữa hai nhà văn xa cách nhau và có hai phong cách nghệ thuật khác nhau.