Cuộc sống vốn muôn màu muôn vẻ, không ít những sắc thái cung bậc tình cảm khác nhau: có vui buồn, hạnh phúc, cả đớn đau, sớng khổ... Giờ đây khi viết về mặt trái của xã hội, về nỗi khổ của con ngời, giọng điệu truyện ngắn Dạ Ngân không chỉ dừng ở sự cảm thơng, đau xót. Nhiều lúc còn có thêm giọng văn giễu cợt, khi lại nh tng tửng đùa vui. Nhng đằng sau nụ cời ấy là những suy ngẫm sâu sắc về cuộc đời và con ngời trong xã hội.
Lấy cái nền là một bà mẹ cả đời chỉ biết sống vì con; nhà văn từng bớc dẫn ngời đọc đến với giọng điệu chủ đạo là giọng mỉa mai, giễu cợt trong truyện ngắn Ngời của mỗi ngời. Những đứa con chối bỏ khiến bà mẹ phải tìm đến sự kết thúc cho cuộc đời mình. Song “bà không thể làm việc đó trong nhà con mình, một khi chính vì sự êm ấm của chúng mà bà muốn mình hãy chết đi”. Bà tìm đến và cầu cạnh tử thần trong đói khát, mệt mỏi. Để cuối cùng sức tàn lực kiệt đã đa bà xuống cõi âm của dòng sông. Đoạn kết câu chuyện, dù ngắn hơn rất nhiều so với dung lợng toàn tác phẩm nhng đó mới là chủ đề h- ớng tới: “Chắc lâu lắm các con bà mới hay tin, tin về “một bà già sơ ý đã té phà vì chóng mặt”. Chắc họ sẽ thắp hơng, sẽ tấm tức khóc và sẽ tiếc vì không “vớt đợc xác má để xây cho má một cái mộ thật kiên cố”. Giọng điệu châm biếm mỉa mai khi tác hợp với tình huống đặc biệt - cái chết của bà mẹ -đã lật tẩy bộ mặt đạo đức giả của lũ con; đồng thời cũng gióng lên hồi chuông cảnh tỉnh nhân cách con ngời.
Hớng đến cái cời để đem lại niềm phấn khích cho cuộc sống, ấy là điều cần thiết. Nhng cần thiết hơn nữa nếu sau những nụ cời phê phán châm biếm ấy, con ngời biết nhìn thẳng vào nó để nhận xét, đánh giá và tự thức tỉnh phần
ngời; từ đó mà sống tốt và có ý nghĩa hơn cho chính mình, cao hơn là cho xã hội.
Mỉa mai cời bỡn là cái giọng cơ bản tác giả giành để thể hiện chân tớng của ngời đàn ông bội bạc trong truyện ngắn Thời gian vĩ đại. Anh ta tính toán rất tốt: vừa đủ yêu, vừa đủ thơng, vừa đủ để bỏ rơi Liên. Thế nhng sau bao năm vắng bóng, có lần ghé qua, lại tiếp tục bỡn cợt tình cảm chân thành của chị: “Bữa nay à? Bữa nay anh... anh muốn ngủ lại đây!” - anh ta đã nói thế sau khi đã làm chị tổn thơng nghiêm trọng. Không hiểu sao chị bật cời, cời ngắn nhng sau đó thì cảm thấy từng chân tơ kẽ tóc, từng tế bào rung rinh. “Anh muốn ngủ à? Thì anh đã ngủ với chị ngay cái lần chị đến anh với cái cớ mợn sách (...). Chị một mực tin anh sẽ trân trọng thiết tha chị, bởi chị sẽ đem đến tình yêu trinh nguyên cho anh”. Vậy mà khi bí th Tỉnh uỷ và mấy ảnh triệu lên “hỏi thăm” thì anh xua tay đây đẩy: “Tôi oan lắm, anh T! Nếu có gì chắc cũng đơn phơng chút đỉnh từ cô bé kia thôi!”. Anh ta đã đánh cắp tình yêu của chị, vậy còn dám nói “đơn phơng chút đỉnh từ cô bé kia”. Thật là một màn ăn trây nói trúa!
Cha hết, lần trở lại này, anh chàng còn ngạo nghễ gọi vợ của mình là “cô bé” với thái độ thiếu tôn trọng; rồi lại gán cho con trai mình cái mác là con của Liên: “Nhng... đáng lẽ nó phải là con của em đó Liên”. Lúc này thì chị không thể chịu đựng đợc nữa, chị thấy tất thảy đều bị xúc phạm. Chị không thể không phản ứng trả lại: “Bao giờ thì anh mới nghiêm chỉnh, em nói thật đó, bao giờ thì anh mới nghiêm chỉnh trong những chuyện liên quan đến con ngời?”. Bị thấu cáy, anh chàng hự lên một tiếng nhỏ trong cổ họng rồi nín lặng. Lúc này anh ta đã kịp nhận ra kết quả thảm hại của việc xin tá túc, dù có chút bông đùa. Sự góp sức của giọng điệu vì thế cũng khiến cho chủ đề câu chuyện thêm đầy đủ.
Về cơ bản kiểu giọng mỉa mai, giễu cợt trong truyện ngắn Dạ Ngân nhằm hớng tới sự tự ý thức và để con ngời nhìn nhận vấn đề mà sống tốt hơn. Giọng kể thờng không mang tính răn dạy, đơn thuần chỉ là việc thuật lại một vấn đề nào đó trong chất giọng vẻ nh đùa giỡn - coi điều mới kể vừa nh có thật, lại nh chẳng quan trọng gì. Tính chất “nửa đùa nửa thật” ấy không chỉ làm tăng sự phong phú và vẻ thoải mái lôi cuốn, mà còn làm nhoà đi những đối lập triệt để về nghĩa, về t tởng. Và do đó, làm giàu thêm nội dung tinh thần của tác phẩm. Bởi thế mà ngời đọc dễ dàng tìm đợc những câu văn sinh động
nh lời trò chuyện hằng ngày vậy. Khả năng tiếp cận tác phẩm vì thế cũng nhẹ nhàng và dễ đi vào lòng ngời hơn.