Các kiểu dạng nhân vật cô đơn trong văn xuôi Việt Nam đương đại (Qua một số tác phẩm tiêu biểu của Nguyễn Huy Thiệp, Tạ Duy Anh, Chu Lai và Nguyễn Danh Lam)

ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƢỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN MAI THỊ BÌNH CÁC KIỂU DẠNG NHÂN VẬT CÔ ĐƠN TRONG VĂN XUÔI VIỆT NAM ĐƢƠNG ĐẠI (Qua số tác phẩm tiêu biểu Nguyễn Huy Thiệp, Tạ Duy Anh, Chu Lai Nguyễn Danh Lam) Luận văn Thạc sĩ chuyên ngành Văn học Việt Nam Mã số : 60 22 01 21 Ngƣời hƣớng dẫn khoa học: PGS.TS Mai Hƣơng Hà Nội - 2014 LỜI CAM ĐOAN Tôi xin cam đoan cơng trình nghiên cứu riêng tơi Các kết nghiên cứu luận văn hoàn tồn trung thực chưa cơng bố Các thơng tin, tài liệu trình bày luận văn có xuất xứ rõ ràng Hà Nội, tháng 12 năm 2014 Tác giả Luận văn Bình Mai Thị Bình LỜI CẢM ƠN Tôi xin bày tỏ biết ơn sâu sắc PGS.TS Mai Hương, người trực tiếp tận tình hướng dẫn, giúp đỡ tơi q trình nghiên cứu thực hoàn thành luận văn Tôi xin gửi lời cảm ơn chân thành đến thầy cô khoa Văn học, đặc biệt thầy cô môn Văn học Việt Nam, ban chủ nhiệm khoa Văn học, phịng quản lí sau Đại học trường Đại học Khoa học Xã hội Nhân văn – Đại học Quốc gia Hà Nội tạo điều kiện thuận lợi cho học tập nghiên cứu Hà Nội, tháng 12 năm 2014 Bình Mai Thị Bình MỤC LỤC PHẦN MỞ ĐẦU Lý chọn đề tài Lịch sử nghiên cứu vấn đề Đối tƣợng phạm vi nghiên cứu 15 Phƣơng pháp nghiên cứu 15 Đóng góp luận văn 16 Cấu trúc luận văn 17 PHẦN NỘI DUNG 18 Chƣơng 1: ĐỔI MỚI TƢ DUY NGHỆ THUẬT VÀ CẢM HỨNG CÔ ĐƠN TRONG VĂN XUÔI VIỆT NAM ĐƢƠNG ĐẠI 18 1.1 Bối cảnh văn hóa xã hội Việt Nam sau 1975 18 1.2 Những chuyển đổi tƣ nghệ thuật từ sau 1975 22 1.3 Cảm hứng cô đơn văn xuôi Việt Nam sau 1975 26 1.4 Khái quát kiểu dạng nhân vật cô đơn văn học văn học Việt Nam 28 1.4.1 Cô đơn – trạng thái tâm lý thể 28 2.1.2.Kiểu nhân vật cô đơn tác phẩm văn học 31 Chƣơng 2: CÁC KIỂU DẠNG NHÂN VẬT CÔ ĐƠN TRONG VĂN XUÔI VIỆT NAM ĐƢƠNG ĐẠI 37 2.1 Nhân vật cô đơn từ thể 37 2.2 Nhân vật đơn khơng thể hịa nhập với sống thực 47 2.2.1.Nhân vật đơn lạc thời 47 2.2.2 Nhân vật đơn lạc lõng cộng đồng, gia đình 61 Chƣơng 3: NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG NHÂN VẬT CÔ ĐƠN 81 3.1 Thủ pháp nhòe mờ, tẩy trắng nhân vật 81 3.2 Chú trọng tới cảm giác, nội tâm nhân vật 82 3.3 Nghệ thuật tổ chức không gian - thời gian 86 3.3.1 Nghệ thuật tổ chức không gian: 86 3.3.2 Nghệ thuật tổ chức thời gian 93 3.4 Ngôn ngữ - giọng điệu: 95 3.4.1 Ngôn ngữ 95 3.4.2 Giọng điệu 104 PHẦN KẾT LUẬN 112 TÀI LIỆU THAM KHẢO 115 PHẦN MỞ ĐẦU Lý chọn đề tài 1.1.Năm 1975 đánh dấu mốc kiện lịch sử quan trọng mang tính bước ngoặt toàn dân tộc, đất nước thống nhất, đời sống dân tộc có đổi thay to lớn phương diện từ kinh tế, trị, xã hội đến văn hóa văn nghệ Mọi hoạt động chuyển từ thời chiến sang thời bình, ý thức dân tộc, ý thức cá nhân ý thức văn hóa hình thành Con người phải đối diện với vấn đề sự, nhân sinh chuyện riêng tư, văn học tất yếu phải đổi theo tinh thần thời đại Mỗi chuyển biến lịch sử tác động sâu sắc, tạo nên chuyển động để lại dấu ấn sâu đậm lớn đời sống văn học, bởi, chức văn học phản ánh thực 1.2.Văn học trước 1975 hoàn thành sứ mệnh lịch sử mình, tạc nên tượng đài bất hủ người Việt Nam anh hùng bất khuất, dân tộc Việt Nam từ máu lửa “rũ bùn đứng dậy sáng lòa” Sau năm 1975, đặc biệt sau đổi (1986), tinh thần “đổi toàn diện” mà Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ VI đề ra, văn học thực “cởi trói” Khơng khí dân chủ tạo đà cho chuyển động mạnh mẽ văn học, biểu rõ chuyển đổi tư nghệ thuật Nhờ nỗ lực đổi dân chủ hóa đời sống văn hóa văn nghệ, nhà văn hăng hái lao động nghệ thuật, có ý thức đổi ngịi bút để bắt kịp với biến chuyển đời sống Đó sở để văn học Việt Nam đương đại nói chung, văn xi Việt Nam đương đại nói riêng mở rộng phạm vi phản ánh thực, sâu khám phá vấn đề cốt lõi đời sống xã hội, phản ánh cách đa diện người Từ đó, văn xi xuất nhiều nguồn cảm hứng cảm hứng đời tư sự, cảm hứng bi kịch, cảm hứng tha hóa, cảm hứng đơn… Kéo theo kiểu dạng nhân vật bi kịch, nhân vật tha hóa, nhân vật sám hối, nhân vật đơn,… 1.3.Có thể thấy, khoảng mười năm đầu thời kì hậu chiến (1975 – 1985), cảm hứng sử thi văn xuôi tồn theo quán tính Nhưng thổi lửa từ sau đổi mới, đặc biệt nghị 05 Bộ Chính trị văn hóa, cảm hứng sử thi mờ nhạt dần, cảm hứng đời tư đậm dần trở thành nguồn cảm hứng chủ đạo Theo đó, vấn đề đời sống cá nhân, số phận riêng tư với nỗi niềm, tâm trạng, khát vọng sống, khát vọng hòa nhập cộng đồng, khát vọng hạnh phúc Cái thiện – ác, xấu – tốt, cao - thấp hèn, bi – hài,… vốn khuất lấp thời kì văn học trước, nay, tất vào trang viết với tinh thần dân chủ, cởi mở Con người cá nhân trở thành mối quan tâm hàng đầu người cầm bút với đầy đủ tính chất đa dạng, phức tạp tính cách, suy nghĩ, biểu nhiều tầng quan hệ Trên khuynh hướng chung đó, nhiều tác phẩm mang “hơi gió lạ” bút tên tuổi trưởng thành kháng chiến chống Mỹ cứu nước Nguyễn Khải, Lê Lựu, Ma Văn Kháng, Nguyễn Minh Châu, đến tác giả gây “chấn động” từ thời kì đầu văn học đổi Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Tạ Duy Anh, Chu Lai, Bảo Ninh, Nguyễn Trí Huân, Dạ Ngân, Nguyễn Quang Lập, bút trẻ thuộc hệ 7- 8x Phan Thị Vàng Anh, Đỗ Hoàng Diệu, Nguyễn Ngọc Tư, Nguyễn Danh Lam,… phản ánh chân thực, kịp thời tinh thần thời đại, thể số phận người với cảm xúc riêng tư nhất, góp phần mang lại diện mạo cho văn xuôi đương đại Từ chuyển đổi quan niệm nghệ thuật người, kiểu dạng nhân vật văn xi phong phú đa dạng, đó, người cô đơn kiểu dạng nhân vật phổ biến: Cô đơn từ thể, cô đơn khả hịa nhập với cộng đồng với “vết dập xóa”, “va đập” tâm hồn, trước bi kịch đời sống, mối quan hệ gia đình xã hội Trên nhìn đa diện, đa chiều văn xuôi đương đại, cô đơn bộc lộ rõ nét sâu sắc, tạo nên dấu ấn riêng, đậm nét Vì lẽ đó, cần có cơng trình nghiên cứu, đánh giá, tổng kết dấu ấn bật văn xi thời đổi Tuy nhiên, qua khảo sát nay, việc tìm hiểu, nghiên cứu vấn đề “Các kiểu dạng nhân vật cô đơn văn xuôi Việt Nam đương đại” dừng lại số viết chung tác giả, tác phẩm nhóm tác giả, tác phẩm Đó lý chọn nghiên cứu đề tài “Các kiểu dạng nhân vật cô đơn văn xuôi Việt Nam đương đại (qua số tác phẩm tiêu biểu Nguyễn Huy Thiệp, Tạ Duy Anh, Chu Lai Nguyễn Danh Lam) nhằm khẳng định nỗ lực đóng góp bút việc đổi văn xi Việt Nam đương đại Từ có sở, góp phần khẳng định đổi văn xi đương đại nói riêng rộng văn học Việt Nam đương đại 1.4 Nguyễn Huy Thiệp, Tạ Duy Anh, Chu Lai Nguyễn Danh Lam bút tiêu biểu, có phong cách sáng tạo đặc sắc đóng góp đáng kể để tạo nên thành tựu chung văn xuôi đương đại Việt Nam Trong giới nhân vật đa dạng nhà văn, người cô đơn kiểu dạng nhân vật đậm, thực tạo ám ảnh người đọc Lịch sử nghiên cứu vấn đề 2.1.Việc đổi tư nghệ thuật đưa đến cú “vượt rào” quan trọng cảm hứng, đề tài, kiểu dạng nhân vật, ngôn ngữ, giọng điệu… Là điều kiện để tạo nên tác phẩm văn xuôi có giá trị, phản ánh tinh thần thời đại, người, việc Sự chuyển hướng quan niệm nghệ thuật văn xuôi đương đại thu hút quan tâm đông đảo giới nghiên cứu, phê bình Qua khảo sát, tìm hiểu, chúng tơi nhận thấy có nhiều cơng trình, viết nghiên cứu chung văn xi đổi mới, đề cập đến đổi tư nghệ thuật, đa dạng nguồn cảm hứng, kiểu dạng nhân vật văn xuôi Việt Nam đương đại Trong Mấy nhận xét nhân vật Văn xuôi Việt Nam sau 1975, tác giả Nguyễn Thị Bình đưa nhận định đa dạng văn xi từ góc độ quan niệm nghệ thuật: “Từ năm 1986 trở đi, đổi văn xuôi thật diễn bề sâu với quan niệm đa dạng, nhiều chiều đời sống.”[56] Trong viết Một số vấn đề nghiên cứu lịch sử văn học Việt Nam giai đoạn từ sau 1975, tác giả Nguyễn Văn Long xác định đặc điểm văn học Việt Nam sau 1975: “Văn học vận động theo hướng dân chủ hóa”[39, tr 14] “Sự thức tỉnh ý thức cá nhân sở tinh thần nhân tảng tư tưởng cảm hứng chủ đạo, bao trùm văn học từ sau 1975” [39, tr.15] “Văn học phát triển phong phú, đa dạng, hướng tới tính đại.” [39, tr.16] Người viết đề cập đến đa dạng văn học bình diện “đa dạng đề tài, phong phú thể loại, nhiều tìm tòi thủ pháp nghệ thuật, đa dạng phong cách khuynh hướng thẩm mĩ.” [39, tr.16] Từ đó, rõ đặc điểm văn xuôi sau 1975 có “khuynh hướng nhận thức lại”, “Khám phá đời sống muôn vẻ ngày, quan hệ sự, đời tư” cuối người viết đến nhận định đổi văn xuôi “mở rộng quan niệm thực liền với đổi quan niệm nghệ thuật người, đổi nghệ thuật trần thuật ngôn ngữ, giọng điệu”[39, tr.18-19] PGS La Khắc Hịa Nhìn lại bước đi, lắng nghe tiếng nói tiếp tục khẳng định: “Đổi văn học suy cho đổi quan niệm: quan niệm người, đời sống quan niệm thân văn học nghệ thuật”[39, tr.57] Bên cạnh đó, viết đã so sánh, khác biệt văn học trước sau 1975 Tác giả Mai Hương Đổi tư văn học đóng góp số bút văn xuôi chuyển đổi tư nghệ thuật văn xuôi đổi “Từ tư sử thi với khoảng cách khó vượt nhà văn đối tượng” chuyển sang kiểu tư mới: suy ngẫm thực, suy ngẫm đương đại diễn ra, “cái đương đại chưa hoàn thành”.[23, tr.3-4] Trên sở đó, tập trung khảo sát chuyển đổi tư nghệ thuật qua sáng tác bút như: Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải, Nguyễn Mạnh Tuấn, Nguyễn Huy Thiệp, Bảo Ninh, Tạ Duy Anh, Phạm Thị Hồi Cịn nhiều viết như: Văn xuôi nghiên cứu đời sống hơm nay, Thử nhìn lại văn xi mười năm qua Văn xuôi 1975 – 1985 – Diện mạo vấn đề Lại Nguyên Ân; Mấy vấn đề quan niệm người văn học Việt Nam Trần Đình Sử; Một cách nhận diện thời kì văn học vừa qua Đỗ Lai Thúy; Văn xuôi trước yêu cầu sống Nguyễn Khải; Một số tượng văn học bật thời kỳ đổi Nguyễn Thanh Tâm; Một vài suy nghĩ người văn xuôi thời kỳ đổi Tôn Phương Lan; Bàn thêm vấn đề người văn học Trần Thanh Đạm; Văn xuôi gần quan niệm người Bùi Việt Thắng; Nhân vật tự ý thức văn xuôi sau 1975 Dương Thị Hương,… đề cập đến đổi thay tư văn học quan niệm nhà văn người trước thời đại Như vậy, qua việc sơ lược số ý kiến đánh giá, nhận định đây, nhận thấy, đổi văn xuôi đương đại tư nghệ thuật, kiểu dạng nhân vật sau1975 quan tâm đánh giá tổng quát theo nhiều hướng tiếp cận khác nhau, đa dạng cảm hứng sáng tạo đề cập đến, song, viết chưa trực tiếp bàn đến đặc trưng kiểu dạng nhân vật cô đơn cụ thể 2.2.Cũng theo khảo sát chúng tôi, tác giả Nguyễn Huy Thiệp, Chu Lai, Tạ Duy Anh, Nguyễn Danh Lam sáng tác họ đơng đảo giới nghiên cứu, phê bình quan tâm Trong có ý kiến đề cập đến giới nhân vật bút Về Nguyễn Huy Thiệp - xuất ông vào cuối năm 1987 thực làm nên “chấn động” lớn nhanh chóng trở thành “hiện tượng lạ” văn học với việc khẳng định sức viết dồi Trong viết Truyện ngắn Nguyễn Huy thiệp vài cảm nghĩ Giáo sư Nguyễn Đăng Mạnh nhận xét, khái quát sau: “Nguyễn Huy Thiệp có giới nhân vật độc đáo Toàn người góc cạnh, gân guốc Người dường sống đến tận cá tính Có loại chui lên từ bùn lầy, rác rưởi, tâm địa đen tối, có loại lại bậc chí thiện, bao dung kẻ xấu, người ác, chí sẵn sàng chết đồng loại.” 10 cảm cho người đọc” [18, tr.112] Có thể xem, giọng điệu phạm trù thẩm mĩ giúp ta nhận tác giả, nét khu biệt nhà văn với nhà văn khác, “tiếng nói riêng” khơng lẫn với ai, yếu tố để xác định tài văn học Đúng nhà văn Nga I X Turgenev ví “Mỗi nghệ sĩ giống chim Mỗi loại chim có cấu trúc quản khác nhau, tiếng hót chúng khác Cũng tương tự thế, nhà văn phải biết tạo giọng điệu nghệ thuật riêng Giọng điệu phải tiếng hót cất lên từ quản nghệ sĩ, mang chứa quan niệm, thái độ, hình thức ứng xử thực nhà văn.” [13, tr.131] PGS TS Nguyễn Bích Thu khẳng định “Giọng điệu trần thuật yêú tố quan trọng làm nên sức hấp dẫn sáng tác tự nhà văn” Bởi thế, để tìm giọng điệu vấn đề khó người cầm bút * Giọng điệu triết lý: Trong tác phẩm văn học, nhà văn đặt nhiều giọng điệu khác nhau: Đó giọng hài hước dí dỏm, có lại giọng khinh bạc, mỉa mai châm biếm, giọng giễu nhại, trào lộng; giọng bỗ bã dung tục , giọng hồi nghi chất vấn, giọng xót xa thương cảm, giọng lạnh lùng tàn nhẫn, giọng triết lý,… Giữa sống phải đối mặt với nhiều vấn đề có ý nghĩa nhân sinh sự, người có suy nghĩ sâu sắc người, sống, thời Các nhà văn ln trăn trở lẽ đời, tình người, hết ln kiếm tìm hướng đến chân lý sống Bởi thế, lựa chọn giọng triết lý, suy ngẫm thủ pháp nhà văn đương đại quan tâm Trong giàn hợp xướng đa giọng điệu giọng điệu triết lý suy ngẫm thể sâu sắc với suy tư người, đời, thời thế,… Giọng điệu triết lý đặt vào nhân vật nào, không loại trừ tuổi tác, địa vị,… Đó giọng triết lý bào thai chưa chào đời (Thiên thần sám hối – Tạ Duy Anh) Cũng có triết lý đầy chất chiêm nghiệm, suy ngẫm người 105 gần hết đời, sau chứng kiến, nếm đủ cay đắng, cực kiếp người Lão Khổ (Lão Khổ - Tạ Duy Anh) Có cần chi tiết, kiện nhỏ nâng lên thành triết lý, thành quy luật người, đời Sự chiêm nghiệm, triết lý xuất nhiều suy nghĩ, cách nhìn nhận nhân vật tơi – người đại diện cho hệ tương lai sáng tác Tạ Duy Anh, nhìn lại khứ nỗi đau khổ ơng cha mình, trước tăm tối, thù hận dai dẳng truyền kiếp Sau mười năm tha phương trở về, “tơi” có nhìn chín chắn, già dặn sâu sắc sống đời người: “Bỗng dưng cảm thấy cô đơn Đời người thật ngắn ngủi Đơi có cảm giác người ta chưa kịp để lại cho trần hút lãng quên khắc nghiệt”[1, tr.79] Cũng vậy, gần hết đời, mỏi mệt sợ hãi hận thù loại trừ nhau, Lão Khổ nhận “Một kiếp người chẳng bao lăm”, “Cuộc đời ngắn lắm!” “Tơi” (Vịng trầm luân trần gian) sớm nhận thấy lạc hậu, quẩn quanh người làng quê tối tăm lầy lội vòng thù hận: “Con người thật khốn khổ Đời làm tội đời kia; người làm tội người khác… Tạo thành vòng trầm luân trần gian.”[1, tr.97] Đó cịn giọng điệu mang tầm khái quát thành triết lý sống, chết đời “Con người khơng làm ngồi chuẩn bị cho chết Vì thế, họ phải chuẩn bị đến nơi đến chốn” (Thiên thần sám hối – Tạ Duy Anh); “Dường số phận giống rối nối sợi dây điều khiển cỗ máy giấu bóng tối” (Đi tìm nhân vật – Tạ Duy Anh) Lão Khổ đúc rút: “Ở khía cạnh đó, sống đày chết dấu hiệu tự do” (Lão Khổ - Tạ Duy Anh) “Đời người dài Nhưng đêm với anh cịn dài đời người” [29, tr.8], “Cuộc đời dài đời kì lạ thật! Nó khiến người ta quên tưởng chừng quên nổi” [29, tr.40], “Chao ôi! Cuộc đời vui buồn nhiều” [29, tr.73], “Cuộc đời dài Để hết đời, người phải dính vào khoảnh khắc tính 106 táo si mê” [29, tr.105](Cuộc đời dài – Chu Lai),…Đi qua đời, nhân vật Bến vô thường thấm thía cảm nhận, triết lý: “Cuộc đời bề khổ” Cảm quan triết lý bộc lộ qua chiêm nghiệm nhân vật mang nỗi buồn chắt từ đời Đọc Giữa dòng chảy lạc, nhà văn để nhân vật “ơng họa sĩ” nói lên nhiều suy tư, trải nghiệm đậm chất triết lý đời:”Mày sống sống nhạt Chẳng cịn tệ thằng sống nhạt” [34, tr.72] Ơng nói với anh trách nhiệm nhân: “Về hôn nhân mày, tao không bàn thêm, dặn, phải ráng giữ gìn hạnh phúc Quen nhiều năm, lấy khơng tránh khỏi cú sốc, phải đối diện với thời gian đầu Mày gặp vài tháng, tổ chức đám cưới ngay, cần phải sáng suốt, bình tĩnh Cái xốc mày, tao lo Chuyện công việc làm ăn đổi thay, cịn nhân xác định bước vào nghiã ký thác đời mày vào Lỡ lần trượt dài, khơng đứng dậy đâu Mà có đứng dậy nổi, nhìn lên thứ cạn kiệt, ngày tháng, tâm trí, sức khoẻ Trẻ cịn chẳng làm nên chuyện, hồ già cả”[ 34, tr.198] Trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, dường tác phẩm ông gửi dăm ba câu triết lý tình đời, kiếp người “Cuộc sống người đầy bất trắc vô nghĩa” (Cún) Thông qua giọng người thợ xẻ, người đọc biết triết lý đàn bà: "Con ranh con, lại nói dối Đàn bà ấy, chúng mày ạ, không nên đặt lòng tin vào chúng Chúng tàn bạo ngây thơ trắng chúng Chúng gây cho người ta hy vọng, ham muốn, chờ đợi ( ) Bởi vậy, sống đời, khốn nạn thằng đàn ông trở thành vật sở hữu đàn bà" (Những người thợ xẻ ) Thế nhưng, Nguyễn Huy Thiệp lại nhà văn thường xuyên đảo “bỏ rơi” mạch truyện cách nghệ thuật Do vậy, giọng triết lý sáng tác Nguyễn Huy Thiệp giống tín hiệu thẩm mĩ để độc giả tiếp tục suy ngẫm Nhiều triết lý tác phẩm ông bộc lộ cách tự nhiên: Tơi bảo: "Chỉ có nỗi buồn vĩnh cửu" Cơ Phượng bảo: "Có thể anh đừng khẳng định "(Con gái thuỷ thần) 107 Nhà văn không khẳng định, khơng coi kết luận cuối sự, nhân sinh… Điều lơi người đọc nhập để tiếp tục chiêm nghiệm, suy nghĩ Mỗi tác phẩm viết người đơn dường tìm kiếm thể đầy phức tạp, cam go, vậy, giọng chủ đạo tác phẩm thường giọng triết lý Chính giọng điệu triết lý mang lại âm sắc mới, thể khái quát mang tầm triết luận đời, người nhiều vấn đề đời sống có nhiều đổi thay * Giọng điệu tự vấn Với tinh thần “nhận thức lại”, nhà văn hầu hết quan tâm tìm vấn đề thể Bằng cách đó, với việc sử dụng giọng điệu triết lý làm bật trăn trở, suy tư, nhìn nhận, đánh giá người, sống, thời đại Các nhà văn xây dựng kiểu nhân vật tự bộc lộ giọng điệu tự vấn Đặt nhân vật vào suy tư trăn trở, khắc khoải, không ngừng đưa câu hỏi truy tìm lời giải đáp: “Tơi ai?” Câu hỏi lặp lặp lại nhiều tác phẩm nhiều nhân vật sáng tác Tạ Duy Anh “Vì ta lại sinh làm người để có lúc lại hút?” (Đi tìm nhân vật) Dõi theo hành trình Thữc (Giữa vịng vây trần gian), ln phải sống trạng thái lo sợ, bất an, khơng lần nhân vật tự tự hỏi:“Mình có thật cịn cõi người khơng?, “Tơi khơng cịn thấy tồn tại” Sống gia đình ln cảm thấy ngột ngạt, thiếu ấm tình thương hết nỗi đơn, “tôi” – cô học sinh mười bảy tuổi tự đặt cho câu hỏi “Tơi ai? Tơi cịn chi? (Bến vơ thường) Đó lời tự vấn mặc cảm khứ bám riết dai dẳng, giày vò Cả đời người biết chìm bóng tối thù hận, quy kết, đấu tố triền miên Nhân vật “tôi” cảm thấy: “Đời người thật ngắn ngủi Đơi có cảm giác người ta chưa kịp để lại cho trần hút lãng quên khắc nghiệt Cả đời ngắn ngủi, người “đã thấy mệt mỏi đến tận loại trừ nhau” 108 [28 tr.79], rốt “điều khủng khiếp đời người vơ nghĩa” việc khơng tìm lý tồn sai lầm lớn người, thế, người sống trạng thái bất an, lo sợ, buồn cô đơn * Giọng điệu lạnh lùng Để phù hợp với việc thể nhân vật đơn, nhà văn cịn sử dụng giọng điệu lạnh lùng Giọng điệu thực phát huy hiệu nghệ thuật giúp nhà văn xây dựng nhân vật đơn có sức ám ảnh sâu sắc với người đọc Có thể nói, phần lớn truyện ngắn mình, Nguyễn Huy Thiệp sử dụng giọng điệu lạnh lùng, không sắc thái biểu cảm Đây xem nét bật phong cách truyện ngắn ơng Vì bút ưa “cắt gọt” thành phần câu thế, giọng văn “lạnh” trước hết Nguyễn Huy Thiệp tạo từ câu văn ngắn gọn, súc tích, mang tính liệt kê “Cha tơi tên Thuấn, trưởng họ Nguyễn Trong làng, họ Nguyễn họ lớn, số lượng trai đinh có lẽ thua họ Vũ Ơng nội trước học Nho, sau dạy học Ơng nội tơi có hai vợ Bà sinh cha tơi ngày mất, ơng nội phải tục huyền Bà hai làm nghề nhuộm vải…” (Tướng hưu) Trong truyện khác, Nguyễn Huy Thiệp tiếp tục sử dụng câu văn mang tính liệt kê: “Cấn trưởng Dưới Cấn có bốn em trai, chênh một, hai tuổi Đồi cơng chức ngành giáo dục, Khiêm nhân viên lò mổ thuộc Công ty thực phẩm, Khảm sinh viên đại học Tốn, út, bị bệnh thần kinh, người teo tóp, dị dạng Nhà lão Kiền sáu người Tồn đàn ông.” (Không có vua) Và dường như, câu văn với sắc thái lạnh lùng dửng dưng xuất khắp trang văn Nguyễn Huy Thiệp Với giọng điệu sắc lạnh, gai góc, có phần tàn nhẫn, Nguyễn Huy Thiệp đào bới, xới tung lên mảng tối, góc khuất thời đời Chính trăn trở đời tư sự, sống chết Nguyễn Huy Thiệp, khiến ơng ln để ngõ kết thức Vì lẽ đó, nhân vật ơng ln sống ốc đảo 109 đơn, đau khổ đến tận Đó cách thể độc đáo nười sáng tác nhà văn họ Nguyễn Và hầu hết tác phẩm Nguyễn Huy Thiệp có câu văn sắc lạnh đến vô cảm Không Nguyễn Huy Thiệp mà Nguyễn Danh Lam thường sử dụng giọng điệu lạnh lùng Bằng việc, anh không để nhân vật bàn luận nhiều trước kiện đời sống Nói vấn đề lớn lao sống còn, đời, Nguyễn Danh Lam giọng lạnh lùng, dửng dưng tự phải Đây đối thoại hai cha “ông” cô gái (Cuộc đời cửa) biết tin cậu trai bị bắt: -“Tại việc khủng khiếp ập tới lúc chứ? - Họa vơ đơn chí mà ba - Con nói để mẹ biết tình hình hai cha chưa? - Con kịp nói đâu? Mà có nói mẹ chẳng nghe Chỉ thấy mẹ gào, chửi Chửi anh, chửi hai cha Mẹ lại điên lên - Ba thương q, có chuyện gì… - Mặc kệ ảnh đi.” [34, tr 147] Gia đình có biến, thành viên lo lắng, bình tĩnh điều thường thấy Thế nhưng, qua đối thoại hai cha con, người đọc thấy, tác giả để nhân vật “cô gái” thể thái độ dửng dưng, đứng ngồi cuộc, khơng có biểu cảm xúc, quan tâm lo lắng dành cho người anh trai Và hầu hết lời đối thoại nhân vật tác phẩm thể chất giọng lạnh lùng, dửng dưng, ngắn gọn Sau mười năm, “tôi” (Bước qua lời nguyền) trở nơi “ghi dấu tuổi thơ cay đắng” Ngồi đối diện với bố, trò chuyện hai bố hỏi cung thầm lặng, tẻ nhạt, khơ cứng, khơng cảm xúc, chí ngột ngạt “ - Mười năm anh đâu? - Thưa thầy, gần hết đất nước 110 - Anh thấy rộng hay hẹp? -… - Chưa vượt biên chứ?” [1, tr.54] Khơng có tranh luận, chia sẻ, người thực thể độc lập hỏi đáp cách công thức giọng lạnh lùng nhân vật cá thể cô đơn trọn vẹn Không tham gia vào câu chuyện, để đối thoại nhân vật diễn cách khách quan, câu văn ngắn gọn, khơng có sắc thái biểu cảm, đơn lời trần thuật, nhiều sáng tác nhà văn sử dụng tối đa giọng điệu lạnh lùng Bằng giọng điệu sắc lạnh, gai góc có phần thơ tục, nhà văn dường hồn tồn trao quyền bình luận, đánh giá, phán nhân vật giới thực cho độc giả Như vậy, việc sử dụng nhiều thủ pháp nghệ thuật khác nhau, nhà văn làm bật lên trạng thái cô đơn nhân vật sống nhiều trúc trắc, quanh co Giữa không gian mênh mông đất trời, vô tận thời gian, đổi thay chóng mặt đời sống, cộng đồng làng xã, gia đình, chí tâm tưởng,… bất chấp thời thế, lúc hết người phải đối diện với trạng thái đơn 111 PHẦN KẾT LUẬN Những chuyển đổi lịch sử dân tộc từ sau 1975 đất nước thống đưa đến chuyển biến lớn lao đời sống xã hội có Văn học Đặc biệt, công đổi Đảng năm 1986 Nghị 05 Bộ Chính Trị có tác động tích cực đến hệ ý thức xã hội Hơn hết, nhà văn nhanh chóng nhập cuộc, tạo cho đường sáng tạo riêng với quan điểm nghệ thuật mẻ, tiến Trong đó, tinh thần dân chủ thức tỉnh ý thức cá nhân tảng tư tưởng cảm hứng chủ đạo bao trùm văn học thời kì Có thể nói, người ln đối tượng trung tâm văn học Khi lịch sử sang trang, để phản ánh kịp thời thực người điều kiện sống quan niệm người văn chương thay đổi Con người văn học nói chung, văn xi nói riêng soi chiếu nhiều tọa độ với góc khuất chiều sâu tâm lý, thể, khơng cịn đơn tuyến, khơng lí tưởng giai đoạn văn học trước Chính đổi quan niệm nghệ thuật thực người dẫn đến chuyển đổi văn xuôi đặc biệt phương diện cảm hứng nhân vật Đó sở hình thành nên đa dạng kiểu dạng nhân vật văn xuôi Việt Nam đương đại có kiểu dạng nhân vật đơn Lịch sử văn học ghi nhận nhiều sáng tác nhà văn giới viết kiểu dạng nhân vật đơn, nói nỗi đơn người Ở Phương Đơng có Việt Nam, kiểu nhân vật khai thác từ sớm biểu nhiều dạng thức khác Nhưng, đến cách mạng lớn toàn dân tộc giành thắng lợi, người bước vào sống dân chủ, tự kiểu nhân vật đơn nhà văn khai thác thể cách sâu sắc tồn diện Khơng nhà văn thuộc hệ trước chuyển hướng ngòi bút để bắt kịp, hòa nhập với thời đại, phản ánh ngóc ngách đời sống, đặc biệt đời sống nội tâm người xã hội mà hệ nhà văn nhanh chóng thể tinh thần thời đại Một thành công 112 đóng góp đáng ghi nhận văn học giai đoạn nói chung nhà văn Nguyễn Huy Thiệp, Chu Lai, Tạ Duy Anh Nguyễn Danh Lam xây dựng giới nhân vật đa dạng, có hình tượng nhân vật cô đơn Con người từ thể mang mặc cảm đơn kiếp người, khơng thể chối bỏ Dù vậy, tác động ngoại cảnh nguyên nhân đưa đến đa dạng nỗi cô đơn kiếp người với nhiều tầng bậc, hoàn cảnh khác Khi sống chuyển từ thời chiến sang thời bình, người, đặc biệt người lính trở từ chiến trường không kịp chuẩn bị hành trang để đối diện với thời Bởi thế, họ cảm thấy người “thất thế”, “bị bắn lề đường”, họ cảm thấy dường bị “lạc lồi” không xã hội, cộng đồng mà gia đình Họ nạn nhân nỗi đơn lạc thời Cũng vậy, trước môi trường sống nhiều cạnh tranh, hiểm họa, đối diện với người đầy mưu mô, toan tính lừa lọc, đề cao giá trị đồng tiền, làm khủng hoảng giá trị truyền thống, người thấy bất an hơn, họ dần nhận thấy cô đơn hoang mang, áp lực đổi thay xã hội Đáng lưu tâm, xã hội ngày đại dường người lại quan tâm đến nhau, họ lưu tâm đến vật chất, đến thị trường vơ tình để sống đời tư thiếu vắng đồng cảm, sẻ chia đồng loại, người thân Từ đó, người thấy lẻ loi gia đình, thiếu vắng đơn độc tình bạn, tình yêu, cộng đồng Để họ cảm thấy đơn, lạc lõng cộng đồng họ tồn Quan tâm đến nhân vật cô đơn, xây dựng thành công dạng nhân vật cô đơn, Nguyễn Huy Thiệp, Chu Lai, Tạ Duy Anh Nguyễn Danh Lam góp phần khẳng định tinh thần nhân văn sâu sắc khả tiếp cận thực đời sống văn xi nói riêng, văn học đổi nói chung Trong tác phẩm văn học nội dung hình thức ln chỉnh thể thống Vì vậy, để xây dựng kiểu dạng nhân vật cô đơn, nhà văn sử dụng linh hoạt, hiệu nhiều thủ pháp nghệ thuật: Không trọng nhiều đến việc miêu tả ngoại 113 hình với đường nét lí tưởng văn học sử thi xây dựng, nhà văn tâm làm nhịe mờ, chí tẩy trắng nhân vật từ tên gọi, xuất xứ, lai lịch đến nhân thân; quan tâm đến việc xây dựng ngôn ngữ đối thoại – độc thoại, giọng điệu, nghệ thuật xây dựng không – thời gian phù hợp; đặc biệt trọng đến cảm xúc tâm lý nhân vật, nhằm làm bật trạng thái cô đơn người Chính nhờ xây dựng nhân vật cô đơn giàu sức ám ảnh hàm chứa nội dung nhân văn sâu sắc Qua việc tìm hiểu nhân vật đơn sáng tác bốn bút thấy nỗ lực đổi nguồn cảm hứng sáng tạo nhà văn hành trình chinh phục, khám phá thể sống, người phù hợp với thời đại Từ đó, chúng tơi muốn góp phần khẳng định nỗ lực cách tân, thành cơng đóng góp bốn bút vào thành tựu văn xuôi đương đại Việt Nam 114 TÀI LIỆU THAM KHẢO Tạ Duy Anh (2003), Truyện ngắn chọn lọc, NXb Hội nhà văn, Hà Nội 2.Tạ Duy Anh (2006), Thiên thần sám hối, NXb Hội nhà văn, Hà Nội Tạ Duy Anh (2002), Nhân vật, Nxb Văn hóa thơng tin, Hà Nội Vũ Tuấn Anh (1995), “Đổi văn học phát triển”, Tạp chí Văn học (4), tr.14-19 Lại Nguyên Ân (2004), 150 thuật ngữ văn học,Nxb ĐHQG Hà Nội 6.Lại Nguyên Ân, “ Thử nhìn lại văn xi mười năm qua”, Tạp chí văn học (1), tr.14 -15 Nguyễn Thị Bình (1996), Những đổi văn xuôi nghệ thuật Việt Nam sau 1975, Luận án T.S khoa học Ngữ văn, ĐHSP Hà Nội Nguyễn Thị Bình (2007), Văn xi Việt Nam – 1975- 1995 đổi bản, Nxb Giáo dục, Hà Nội Phan Thanh Bình (2007), Luận văn thạc sĩ, Nghệ thuật xây dựng nhân vật truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, Trường Đại học Thái Nguyên 10 Nguyễn Minh Châu (2012), Người đàn bà chuyến tàu tốc hành, Nxb Trẻ Tp HCM 11.Nguyễn Minh Châu(2005), Cỏ lau, Nxb Kim Đồng, Hà Nội 12.Lê Tiến Dũng (1991), Bước phát triển văn xuôi Việt Nam sau năm 1975, Tạp chí Cửa Việt, (số 6) 13.Nguyễn Đăng Điệp (2003), Vọng từ chữ - tiểu luận phê bình, Nxb Văn học, Hà Nội 14.Hà Minh Đức (Chủ biên), (2006), Lí luận văn học, Nxb Giáo dục, Hà Nội 15 Hà Minh Đức (chủ biên) (1991), Mấy vấn đề lý luận văn nghệ nghiệp đổi mới, Nxb Sự thật 115 16 Hà Minh Đức, (2003), “Những chặng đường phát triển văn xuôi Cách mạng”, Báo Văn nghệ, (số 34) 17 Nguyễn Thị Hồng Giang, Vũ Lê Lan Hương, Võ Thị Thanh Trà (2007), Thế giới nghệ thuật Tạ Duy Anh, NXb Hội nhà văn, Hà Nội 18 Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (Chủ biên) (1992), Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb Giáo dục, Hà Nội 19 Đào Duy Hiệp (2008), Phê bình văn học từ lí thuyết đến đại, Nxb Giáo dục, Hà Nội 20 Nguyễn Trí Huân (2003), Chim én bay, nxb Công an nhân dân 21 Nguyễn Thị Huệ (2000), Những dấu hiệu đổi văn xuôi Việt Nam từ 1980 – 1986, Thư viện Quốc gia Hà Nội 22.Dương Hướng (2004), Bến không chồng, Nxb Quân đội nhân dân, Hà Nội 23 Mai Hương (2006), “Đổi tư văn học đóng góp số bút văn xi”, Tạp chí Nghiên cứu văn học, (số11), tr 3-4 24 Mai Hương (1999), Văn học – cách nhìn, Nxb Khoa học Xã hội, Hà Nội 25 Nguyễn Văn Kha (2006), Đổi quan niệm người truyện Việt Nam 1975 – 2000, Nxb ĐHQG Thành phố Hồ Chí Minh 26 Nguyễn Khải,(1984), “Văn xi trước u cầu sống”, Tạp chí Văn nghệ quân đội (1), tr.99-105 27 Ma Văn Kháng (2007), Mùa rụng vườn,Nxb lao động, Hà Nội 28 Chu Lai (2003), Ba lần lần, Nxb Quân đội nhân dân, Hà Nội 29 Chu Lai (2007), Cuộc đời dài lắm, Nxb Văn học, Hà Nội 30 Chu Lai (2013), Phố, Nxb Văn học, Hà Nội 31 Chu Lai (2014), Vòng tròn bội bạc, Nxb Hội nhà văn, Hà Nội 32 Nguyễn Danh Lam (2005), Bến vô thường, Nxb Hội nhà văn, Hà Nội 33 Nguyễn Danh Lam (2014), Cuộc đời cửa, Nxb Hội nhà văn, Hà Nội 116 34 Nguyễn Danh Lam (2010), Giữa dòng chảy lạc, Nxb Văn nghệ, Tp.Hồ Chí Minh 35 Nguyễn Danh Lam (2005), Giữa vòng vây trần gian, Nxb Hội nhà văn, Hà Nội 36 Tôn Phương Lan (2001), “Một vài suy nghĩ người văn xuôi thời kì đổi mới”, Tạp chí Văn học, (9), tr43-48 37 Nguyễn Hiến Lê dịch (1994), Nhân sinh quan thơ văn Trung Hoa, Nxb văn hóa 38 Phong Lê (1994), Văn học công đổi mới,Nxb Hội nhà văn, Hà Nội 39 Nguyễn Văn Long, Lã Nhâm Thìn (2009), Văn học Việt Nam sau 1975 vấn đề nghiên cứu giảng dạy, Nxb Giáo dục, Hà Nội 40 Lê Lựu (2003), Thời xa vắng, Nxb Văn học, Hà Nội 41 Bùi Thị Mai (2012) Khóa luận tốt nghiệp, Nhân vật cô đơn Hồng Lâu Mộng qua so sánh với Rừng Nauy Trường Đại Học Khoa học Xã hội Nhân văn Hà Nội 42 Dạ Ngân (2005), Gia đình bé mọn, Nxb Phụ nữ, Hà Nội 43 Bảo Ninh (2011), Nỗi buồn chiến tranh, Nxb Trẻ, Tp HCM 44 Nhiều tác giả, (1997), Từ điển thuật ngữ văn học (Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi) Nxb ĐHQG Hà Nội 45 Huỳnh Như Phương (1991) Văn xuôi năm 80 vấn đề dân chủ văn học”, Tạp chí văn học (4), tr.14-17 46 Đỗ Ngọc Thạch (2010), “Đổi liệt Nguyễn Minh Châu”, http://www.vanchuongviet.org/ 47 Đào Thắng (2004), Dịng sơng mía , Nxb Trẻ Tp.Hồ Chí Minh 48 Nguyễn Huy Thiệp (1988), Tướng hưu, Nxb Trẻ, Tp Hồ Chí Minh 49 Nguyễn Huy Thiệp (1995), Truyện ngắn chọn lọc, Nxb Hội nhà văn 117 50 Nguyễn Văn Thuấn (2009), Về người cô đơn tiểu thuyết “Rừng Nauy” Haruki Murakami Tạp chí sơng Hương, (số 242) 51 Nguyễn Văn Thuấn (2008), Nguyễn Huy Thiệp đưa nhân vật vào lập trường đối thoại Tạp chí sơng Hương, (số 232) Tài liệu mạng 52 Tạ Duy Anh, Thiên thần sám hối, Đi tìm nhân vật vnthuquan.net/truyen/truyen 52 Phạm Thị Hồi, Thiên sứ http://4phuong.net/ 53 Đỗ Mười, Chỉ thị Ban Bí thư số 31-CT/TW: "Về việc thực Nghị Bộ Chính trị văn hóa, văn nghệ", ngày 22 tháng 03 năm 1988, http://dangcongsan.vn 54 http://duonghuongqn.vnweblogs.com/ 55.http://hcmup.edu.vn/ 56.http://khotailieu.com/ 6.57.http://luanvan.net.vn/luan-van/luan-an-su-da-dang-tham-mi-cua-van-xuoiviet-nam-sau-1975-19359/ 7.58.http://luanvan.net.vn/luan-van/luan-van-cam-hung-bi-kich-trong-mot-so-tieuthuyet-tieu-bieu-viet-ve-chien-tranh-sau-1975-19548 59 Chu Lai, Ăn mày dĩ vãng , Bãi bờ hoang lạnh, vnthuquan.net/truyen/truyen 61 Nguyễn Huy Thiệp, tập truyện ngắn, http://vnthuquan.net/truyen/tacpham 62.Nguyễn Hồng Cổn, Cấu trúc cú pháp câu tiếng Việt: Chủ - Vị hay Đề Thuyết,http://khoavanhoc-ngonngu.edu.vn/home/index.php?option=co m_content&view=article&id=2317:cu-truc-cu-phap-ca-cau-ting-vit-ch-v-haythuyt&catid=71:ngon-ng-hc&Itemid=107 63.http://phebinhvanhoc.com.vn/dong-chi-tong-bi-thu-nguyen-van-linh-noichuyen-voi-van-nghe-si/ 118 64 Đỗ Đức Hiểu, Từ chuyện đến truyện ngắn, http://phongdiep.net/default.asp?action=article&ID=10082 65.Dương Thị Hương, Nhân vật tự ý thức văn xuôi sau 1975, http://vannghequandoi.com.vn/802/news-detail/706051/phe-binh-vannghe/nhan-vat-tu-y-thuc-trong-van-xuoi-sau-1975.html 66 Phùng Gia Thế, Tổ chức trần thuật truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp, http://www.bichkhe.org/home.php?cat_id=147=224&id=778 119