Thế giới nghệ thuật trong văn xuôi nguyễn ngọc tư

Trong quá trình thực hiện đề tài luận văn, chúng tôi đã tiến hành thu thập những ý kiến, bài phê bình, những bài báo, những công trình nghiên cứu của công chúng khi tiếp cận văn xuôi của

BỘ GIÁO DỤC VÀ ĐÀO TẠO TRƯỜNG ĐẠI HỌC SƯ PHẠM HÀ NỘI 2

ĐINH VĂN ĐÔNG

THẾ GIỚI NGHỆ THUẬT TRONG VĂN XUÔI NGUYỄN NGỌC TƯ

Chuyên ngành: Lí luận văn học

Mã số: 60 22 01 20

LUẬN VĂN THẠC SĨ NGÔN NGỮ VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

Người hướng dẫn khoa học: PGS TS TÔN THẢO MIÊN

HÀ NỘI, 2014

LỜI CẢM ƠN

Lời đầu tiên, tôi xin bày tỏ sự kính trọng và biết ơn sâu sắc tới PGS.TS Tôn Thảo Miên – người đã tận tình giúp đỡ, chỉ bảo tôi trong quá trình thực hiện luận văn

Tôi xin được gửi lời cảm ơn chân thành tới Ban giám hiệu, Khoa Ngữ văn, Phòng Sau đại học trường Đại học Sư Phạm Hà Nội 2

Tôi xin chân thành cảm ơn các thầy cô giáo ở Viện Văn học, trường Đại học

Sư Phạm Hà Nội 2, trường Đại học Khoa học xã hội và nhân văn Hà Nội đã trực tiếp giảng dạy trong suốt khóa học cũng như thực hiện luận văn

Xin trân trọng cảm ơn những góp ý, nhận xét quý báu của thầy cô phản biện

và các thầy cô trong Hội đồng bảo vệ

Xin cảm ơn Ban giám hiệu cùng các đồng nghiệp trong Trường Hữu Nghị 80

đã tạo điều kiện thuận lợi cho công việc học tập và nghiên cứu của tôi

Qua đây, tôi cũng gửi lời cảm ơn sâu sắc tới gia đình, bạn bè,… những người

đã tạo điều kiện thuận lợi và động viên tôi rất nhiều trong quá trình thực hiện luận văn này

Xin trân trọng cảm ơn!

Hà Nội, tháng 12 năm 2014

Học viên

Đinh Văn Đông

LỜI CAM ĐOAN

Luận văn với đề tài: Thế giới nghệ thuật trong văn xuôi Nguyễn Ngọc Tư

được hoàn thành dưới sự hướng dẫn trực tiếp cả PGS TS Tôn Thảo Miên Tôi xin cam đoan rằng:

Luận văn này là kết quả nghiên cứu, tìm tòi của cá nhân tôi có tham khảo ý kiến của những người đi trước

Kết quả thu được là hoàn toàn trung thực và chưa được công bố trong công

trình nào khác

Học viên

Đinh Văn Đông

MỤC LỤC

PHẦN MỞ ĐẦU 1

1 Lý do chọn đề tài 1

2 Lịch sử nghiên cứu vấn đề 3

3 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 12

4 Phương pháp nghiên cứu 12

5 Nhiệm vụ, mục tiêu của luận văn 13

6 Đóng góp của luận văn 13

7 Bố cục của luận văn 13

PHẦN NỘI DUNG 14

Chương 1 TRUYỆN NGẮN NỮ ĐƯƠNG ĐẠI VÀ HÀNH TRÌNH SÁNG TÁC CỦA NGUYỄN NGỌC TƯ 14

1.1 Khái quát truyện ngắn nữ đương đại Việt Nam 14

1.2 Hành trình sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư 17

1.2.1 Những đổi mới về quan niệm sáng tác, quan niệm về cuộc đời và con người của Nguyễn Ngọc Tư 17

1.2.2 Sự nghiệp sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư 23

1.2.2.1 Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 23

1.2.2.2 Tạp văn, Tản văn Nguyễn Ngọc Tư 26

Chương 2 THẾ GIỚI NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NGẮN NGUYỄN NGỌC TƯ 32

2.1 Khái niệm nhân vật 32

2.2 Vai trò và các cách phân loại nhân vật trong tác phẩm văn học 35

2.2.1 Những mảnh đời nghèo khó, phiêu bạt vì phải lo gánh nặng áo cơm 35

2.2.1.1 Những người nông dân lao động nghèo 36

2.2.1.2 Những người nghệ sĩ có cuộc đời long đong, vất vả 38

2.2.3 Những con ngừơi có số phận bi kịch 50

2.2.3.1 Những con người mang chấn thương tinh thần 50

2.2.3.2 Những con người là nạn nhân của sự nghèo đói, dốt nát mê muội, tầm thường mang tính bản năng 53

2.3 Các kiểu nhân vật trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư 54

2.3.1 Kiểu nhân vật tư tưởng 54

2.3.3 Kiểu nhân vật tha hoá 65

Chương 3 MỘT VÀI PHƯƠNG DIỆN NGHỆ THUẬT TRONG VĂN XUÔI NGUYỄN NGỌC TƯ 69

3.1 Khái niệm không gian và thời gian nghệ thuật 69

3.1.1 Không gian nghệ thuật 69

3.1.1.1 Không gian môi trường tự nhiên 70

3.1.1.2 Không gian tâm lý 71

3.1.2 Thời gian nghệ thuật 74

3.1.2.1 Thời gian hiện thực 75

3.1.2.2 Thời gian tâm trạng 76

3.1.2.3 Thời gian lồng ghép 78

3.2 Ngôn ngữ và giọng điệu 80

3.2.1 Ngôn ngữ 80

3.2.1.1 Ngôn ngữ nghệ thuật trong văn xuôi Nguyễn Ngọc Tư 80

3.2.1.2 Ngôn ngữ đậm chất hiện thực đời thường 80

3.2.1.3 Sử dụng yếu tố kỳ ảo 82

3.2.1.4 Miêu tả tâm lý nhân vật trong sự giằng xé nội tâm 83

3.2.1.5 Xây dựng nhân vật theo nguyên tắc tương phản 85

3.2.1.6 Ngôn ngữ đậm chất Nam Bộ 87

3.2.1.7 Ngôn ngữ giàu chất thơ 90

3.2.2 Giọng điệu 91

3.2.2.1 Giọng điệu trầm lắng, suy tư 91

3.2.2.2 Giọng điệu mỉa mai, châm biếm 95

KẾT LUẬN 100

DANH MỤC TÀI LIỆU THAM KHẢO 103

PHẦN MỞ ĐẦU

1 Lý do chọn đề tài

1.1 Thế giới nghệ thuật là một vấn đề có ý nghĩa lý luận và thực tiễn quan

trọng trong nghiên cứu văn học Khi đọc văn bản ngôn từ hay xem phim trên màn

ảnh, xem biểu diễn trên sân khấu, chúng ta bước vào thế giới nghệ thuật của tác

giả, một thế giới sống động, đầy ắp xung đột, buồn vui, hạnh phúc, đau đớn…

Một thế giới nghệ thuật nhất định với tư cách là hệ thống không chỉ đặc

trưng cho tác phẩm đó, mà còn đặc trưng cho cả nhà văn nói chung Likhachev cho biết: Văn học diễn tấu lại bản đàn của hiện thực, nhưng diễn tấu lại theo các khuynh

hướng “tạo phong cách” tiêu biểu đối với sáng tác của nhà văn nào đó hay “phong

cách thời đại” nào đó Các khuynh hướng phong cách ấy làm cho tác phẩm đa dạng

hơn, phong phú hơn về phương diện nào đấy so với thế giới hiện thực, mặc dù nó là

tỷ lệ rút gọn một cách ước lệ Nghiên cứu cấu trúc của thế giới nghệ thuật vừa cho

ta hiểu hình tượng nghệ thuật trong tác phẩm, quan niệm của tác giả về thế giới, vừa

có thể khám phá thế giới bên trong ẩn kín của nhà văn, cái thế giới chi phối sự hình thành phong cách nghệ thuật

1.2 Nguyễn Ngọc Tư là nhà văn trẻ vừa mới xuất hiện trên văn đàn những năm gần đây Sự xuất hiện của chị đã mang đến cho truyện ngắn đương đại Việt Nam một luồng sinh khí mới Qua các sáng tác của chị hình ảnh thiên nhiên hoang

dã và cuộc sống nơi miệt vườn cực nam của tổ quốc hiện ra rõ nét Cái tên Nguyễn Ngọc Tư để lại ấn tượng khó phai trong lòng độc giả thông qua việc thể hiện hình ảnh con người trong tác phẩm Ở đó thân phận người phụ nữ được tác giả tập trung chú ý hơn cả Có thể thấy ở bất cứ thời đại nào vấn đề thân phận con người luôn được xem là vấn đề trọng tâm và chủ yếu trong văn học

Trong các sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư thân phận người phụ nữ vừa mang nét chung của người phụ nữ xưa nhưng cũng vừa mang những nét riêng độc đáo, cá tính và đầy bản lĩnh Cách khám phá thân phận người phụ nữ ở nhiều cung bậc, đa chiều, đa diện đã cho ta thấy một con người không toàn vẹn mà là con người với những vết trầy xước, bầm dập cả về thể xác lẫn tinh tinh thần Những người phụ nữ

trong tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư có những số phận khác nhau, nhưng hầu như không có một người phụ nữ nào của chị được hưởng hạnh phúc trọn vẹn Mỗi người khổ một kiểu, mỗi người có một nỗi niềm riêng Nhưng điều kì lạ là chúng ta không cảm thấy sự bi quan hay bóng tối bao trùm cuộc đời họ Chính điều này đã tạo nên

sự khác biệt về thân phận những người phụ nữ trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư

so với các nhà văn trước đây và các nhà văn cùng thời Đóng góp này cho thấy chân dung con người, đặc biệt là những người phụ nữ trong thời đại mới được hiện lên sâu sắc và đậm nét hơn

Nguyễn Ngọc Tư là cây bút nữ trẻ được biết đến nhiều trong thời gian khoảng một thập niên trở lại đây Cho đến nay, chị đã có nhiều truyện ngắn và tập truyện

ngắn được xuất bản như: Biển người mênh mông (2003),Ngọn đèn không tắt (2000),

Nước chảy mây trôi(2004), Truyện ngắn Nguyễn Ngọc tư (2005), Cánh đồng bất tận (2005), Gió lẻ và 9 câu chuyện khác (2008), Khói trời lộng lẫy (2010) , cùng với sự

kiện chuyển thể thành công bộ phim Cánh đồng bất tận từ tác phẩm cùng tên của mình Tập truyện ngắn mang tên Cánh đồng bất tận và truyện ngắn Cuối mùa nhan

sắc do Hội nhà văn Việt Nam đề cử đã được dịch sang tiếng Anh, tiếng Hàn và nhận

giải thưởng văn học quốc tế ASEAN tại Thái Lan vào tháng 10/ 2008

Trong hành trình lao động nghệ thuật, Nguyễn Ngọc Tư đã có những tìm tòi,

thể nghiệm riêng và đã xây dựng nên một thế giới nghệ thuật độc đáo Thế giới ấy

là sự tổng hoà mối quan hệ của các yếu tố như: nhân vật, thời gian, không gian, ngôn ngữ, giọng điệu,… tất cả tạo thành một chỉnh thể thống nhất Nguyễn Ngọc

Tư luôn có ý thức đem đến cho bạn đọc một thế giới tư tưởng, thế giới thẩm mỹ, thế giới tinh thần có giá trị cao về mặt nghệ thuật

Nghiên cứu vấn đề Thế giới nghệ thuật trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc

Tư, chúng tôi muốn tìm hiểu sâu hơn về cảm quan đời sống, về những thể nghiệm,

sáng tạo mang tính cách tân nghệ thuật, kỹ thuật biểu hiện trong các truyện ngắn của nhà văn Đây cũng là con đường để bạn đọc đến gần hơn với văn học đương đại, tiếp xúc với một nền văn học đầy biến động thể hiện ở sự góp mặt của hàng loạt

cây bút trẻ Chính vì vậy, chúng tôi lựa chọn đề tài Thế giới nghệ thuật trong

truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư làm đề tài cho luận văn của mình

Chị đã được trao tặng nhiều giải thưởng văn học có uy tín cũng như nhận được nhiều sự yêu mến và kỳ vọng từ độc giả Hiện tại việc nghiên cứu về thế giới nghệ thuật trong văn xuôi của chị còn rất ít, hay nói đúng hơn, theo sự tìm hiểu của người viết, chưa có luận văn nào nghiên cứu về thế giới nghệ thuật trong văn xuôi của Nguyễn Ngọc Tư Trong quá trình thực hiện đề tài luận văn, chúng tôi đã tiến hành thu thập những ý kiến, bài phê bình, những bài báo, những công trình nghiên cứu của công chúng khi tiếp cận văn xuôi của Nguyễn Ngọc Tư qua từng giai đoạn sáng tác với hai thể loại chính là truyện ngắn và tạp văn, tản văn và những đánh giá

về thế giới nghệ thuật trong văn xuôi của chị

Có thể nói khởi nghiệp của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư vất vả, nhọc nhằn và đặc biệt hơn các nhà văn khác Thiếu thời chị vừa học vừa làm việc, việc nhà, việc ruộng vườn Sau 9 năm bậc trung học, chị phải rời nhà trường vì ông ngoại già yếu Chị bắt đầu viết tại làng quê Ba truyện đầu tay, được thân phụ mang gửi đến tạp chí

Văn Nghệ Bán đảo Cà Mau và được chọn đăng Về sau, chị được nhận vào làm văn

thư và học làm phóng viên báo này

Thành công khởi nghiệp của Nguyễn Ngọc Tư là tác phẩm Ngọn đèn không

tắt, tác phẩm đầu tay đoạt giải 3 báo chí trong năm 1997 đã chính thức đưa Nguyễn

Ngọc Tư vào nghề văn với những thành công tốt đẹp tiếp theo: Giải nhất văn học tuổi 20 do báo Tuổi trẻ tổ chức, giải B của Hội Nhà Văn Việt Nam về truyện ngắn năm 2001; giải Tác giả trẻ nhất của Ủy ban Toàn quốc Liên Hiệp các hội Văn học

Nghệ thuật Việt Nam Mặc dù không gây xôn xao dư luận, nhưng Ngọn đèn không

tắt dành được nhiều cảm tình của dư luận và của các nhà chuyên môn Mở đầu cho

hàng loạt bài viết về Nguyễn Ngọc Tư có lẽ là bài viết của nhà văn Dạ Ngân:

“Nguyễn Ngọc Tư như thế nào” bằng tâm trạng thú vị khi nhớ đến lời khen mà

người ta từng dành cho Solokhov: “Trên bầu trời văn học nước Nga, một con đại

bàng non vừa cất lên đôi cánh mênh mông từ sông Đông” (27;1) Khi kể về phản

ứng của bạn đọc với: Ngọn đèn không tắt, nhà văn Dạ Ngân rất hào hứng: “Khi tập truyện Ngọn đèn không tắt vào giải nhất cuộc thi Văn học tuổi 20 năm 2000, ban

văn (của báo Văn Nghệ) chúng tôi mới thú vị nhận ra chính Văn Nghệ đã in cho tác giả ngôi sao này một truyện đậm chất Nam Bộ dù truyện khá mảnh (…) Nhiều tiếng khen, nhiều bài báo trong Nam ngoài Bắc phát hiện về Nguyễn Ngọc Tư một hiệu ứng đọc ít thấy từ lâu”[27;1]

Nhà văn Huỳnh Kim - Một nhà văn khá thân thiết với Nguyễn Ngọc Tư đã

nhận xét: “Đọc tập truyện Ngọn đèn không tắt đoạt giải, thật là thích vì văn

chương sâu sắc mà dung dị , tinh tế mà lại tràn trề tính nết của người Nam Bộ trong khi tác giả mới 24 tuổi Với tôi, truyện của Nguyễn Ngọc Tư là những câu chuyện nhà quê Ở trong đó, ai đọc, dù không hợp gu, cũng như tìm gặp được bóng dáng quê nhà của riêng mình”

Nhà văn Phạm Xuân Nguyên cũng cho rằng: “…Truyện Ngọn đèn không tắt

đã cho thấy Tư biết kể những chuyện nhân tình bằng một giọng chân tình khiến người đọc dễ nghe và dễ chịu”[33;1]

Sau Ngọn đèn không tắt, các tác phẩm của chị được đăng liên tục trên các

báo Chưa kể đến tạp văn, chỉ riêng truyện ngắn, trong khoảng bốn năm liên tục (từ

2001 đến 2005), Nguyễn Ngọc Tư đã cho ra đời 6 tập truyện ngắn: Ông ngoại

(2001); Biển người mênh mông (2003); Giao thừa (2003); Nước chảy mây trôi

(2004); Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư (2005); Cánh đồng bất tận (2005) Các nhà

nghiên cứu, phê bình và bạn đọc biết nhiều, viết nhiều về Nguyễn Ngọc Tư Càng ngày chị càng dành được tình cảm yêu mến của độc giả bởi một giọng văn Nam Bộ chân chất và một phong cách không lẫn vào ai Khi nói về Nguyễn Ngọc Tư, nhà

văn Nguyên Ngọc đã nhận định: "Mấy năm nay chúng ta đều rất thích Nguyễn

Ngọc Tư Cô ấy như một cái cây tự nhiên mọc lên giữa rừng tràm hay rừng nước Nam Bộ vậy, tươi tắn lạ thường, đem đến cho văn học một luồng gió mát rượi, tinh

tế mà chân chất, chân chất mà tinh tế, đặc biệt “Nam Bộ” một cách như không, chẳng cần chút cố gắng nào cả như các tác giả Nam Bộ trước” [30;1].”

Nhà văn Chu Lai đánh giá: “Nguyễn Ngọc Tư là một cây bút đặc biệt của

miền Tây Nam Bộ một tài năng văn học hiếm có hiện nay của Việt Nam” [19;1]

Nhà thơ Nguyễn Hữu Quý thì khẳng định: “Nếu được chọn người có tác

phẩm văn học xuất sắc nhất Việt Nam năm 2005, tôi sẽ chọn nữ nhà văn trẻ Nguyễn

Ngọc Tư với Cánh đồng bất tận” [46;1]

Năm 2003, khi tập truyện: Giao thừa ra đời, một độc giả ở tận Sydney đã nói

rằng: Bấy lâu nay, người ta vẫn tưởng (nhầm) rằng dân Miền Nam chỉ biết làm báo Chứ không biết viết tiểu thuyết (hay dân Miền Bắc và Miền Trung giỏi viết tiểu thuyết nhưng dở về báo chí) Nguyễn Ngọc Tư không chỉ là nhà báo mà còn là nhà văn, một trong những hội viên trẻ tuổi nhất trong văn hội nhà văn Việt Nam” [71,1]

Tuy nhiên, vừa được nổi danh có người nghi ngờ chị sẽ quay về nhấm nháp niềm vinh quang “Cũng chính về sức viết đó mà tôi chưa thích lắm một số truyện của Tư vì tôi nghĩ cô có thể bứt phá xa hơn, sâu hơn trên mảng viết của mình, nếu không sẽ quanh quẩn và lặp lại.” [31;1]

Và ngay lúc đó, Cánh đồng bất tận đã ra đời (2005), nó đã hâm nóng bầu

không khí văn học, nhiều bài báo , nhiều phản hồi của người đọc cũng được đưa ra

Phạm Xuân Nguyên công bố: “Tôi muốn nói Cánh đồng bất tận đã chia đoạn

sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư thành những truyện trước và sau nó” [32,1]

Ở một bài báo khác, Phạm Xuân Nguyên lại cho rằng: “Cánh đồng bất tận là

một truyện hay, nó chứng tỏ bút lực của Nguyễn Ngọc Tư trong việc đào sâu vào thể hiện cuộc sống và khơi sâu vào thân phận con người Viết được một truyện như thế chứng tỏ Tư có tài năng văn chương và có lòng thương người Đúng vậy, thương người bằng những nỗi đau của con người, bằng cái nhìn thẳng vào những vùng sáng tối chồng chéo trên những khuôn mặt người và trong những cõi lòng người” [33;1]

Tháng 4 năm 2006, xảy ra “Sự cố cánh đồng bất tận” Bắt đầu là việc ban

Tuyên giáo Tỉnh ủy tỉnh Cà Mau đề nghị Hội VHNT kiểm điểm Nguyễn Ngọc Tư Rồi đến bài viết của ông Phó Giám đốc Sở Văn hóa - Thể thao tỉnh Có thể nói đó là

sự kiện hâm nóng không khí văn chương vốn buồn tẻ trước đó Các báo mở diễn đàn tranh luận Độc giả và các nhà chuyên môn trong và ngoài nước lên tiếng, tham gia Thành phần người tham gia rất đa dạng, số lượng các ý kiến cũng phong phú,

bề bộn

2.2 Điểm lại các bài viết chúng tôi chia thành hai nhóm cơ bản sau:

2.2.1 Những công trình, bài viết nghiên cứu về thế giới nghệ thuật

Những công trình bài viết đánh giá chung về Nguyễn Ngọc Tư thì cho rằng

tác phẩm Cánh đồng bất tận không có tính giáo dục, bôi nhọ người nông dân, viết

về cái xấu, cái ác, về sex….Bên cạnh đó có những bài viết lại ca ngợi, đánh giá cao quan điểm và sự đổi mới về phong cách của tác giả

Nhiều luồng ý kiến khác nhau khá phức tạp, nhưng đa số là phản ứng nội dung không tốt, tập trung nhiều đối tượng, lứa tuổi, phản ứng rất gay gắt, thậm chí đòi thu hồi cuốn sách vì không mang tính giáo dục…Cho nên Ban Tuyên giáo tỉnh

ủy đề nghị Hội VHNT thường xuyên có định hướng chính trị cho hội viên (trong đó

có Nguyễn Ngọc Tư) được học tập chính trị và chuyên môn nghiệp vụ để nâng cao

ý thức trách nhiệm của người cầm bút cách mạng

Nhà thơ Hữu Thỉnh - Chủ tịch Hội nhà văn Việt Nam: Đây là một tác phẩm

văn chương, chứ không phải là bút kí hay phóng sự tác giả hoàn toàn có quyền hư cấu, sáng tạo nhằm chuyển tải tốt nhất thông điệp nghệ thuật đến người đọc Đảng

và nhà nước hoàn toàn tôn trọng quyền tự do sáng tạo của người nghệ sỹ Đây chỉ

là vấn đề ứng xử với một tác phẩm văn chương (…) Nguyễn Ngọc Tư là người tha thiết yêu quê hương, không lý gì cô lại xúc phạm đến quê hương và những người dân xung quanh mình [57;1]

Nhà văn Dạ Ngân (Báo Văn nghệ) phát biểu: “Theo tôi, đáng lẽ chúng ta

phải mừng vì ở tận cùng đất nước, ở miền xa xôi ấy có một cây bút nữ như Nguyễn Ngọc Tư Tôi luôn cho rằng văn học Nam Bộ mà có Nguyễn Ngọc Tư là cao thêm mấy tấc nữa rồi” Và “Tôi tin Ngọc Tư có bản lĩnh Không thể so sánh một tác phẩm văn học với hiện thực cuộc sống một cách máy móc Tôi tin rằng anh em trong nghề và bạn đọc sẽ rất ủng hộ Nguyễn Ngọc Tư Lớn thuyền lớn sóng, nhà văn lớn nào cũng phải chịu xây xước để khẳng định mình” [27;1]

Trong bài tham luận của Nguyễn Đăng Điệp ở “Hội nghị lí luận, phê bình lí

luận văn học” lần thứ II, ông đã khẳng định: Cánh đồng bất tận không chỉ là truyện

ngắn xuất sắc của Nguyễn Ngọc Tư mà thực sự là một trong những truyện ngắn xuất sắc của văn học Việt Nam đương đại (Đừng lo Nguyễn Ngọc Tư còn quá trẻ

mà ngại xếp loại vì khi truyện ngắn này xuất hiện trên báo văn nghệ , tác giả đã tròn

ba mươi, so với Vũ Trọng Phụng khi viết Giông tố, Số Đỏ… thì đã bắt đầu “già”!”

[10;17] Tuy nhiên, bên cạnh những bài báo hết lời ca ngợi Cánh đồng bất tận thì

cũng có không ít bạn đọc tỏ ra bất ngờ, ngạc nhiên, và tiếc nuối vì: Nguyễn Ngọc

Tư đã là một cơn gió mát rượi của đất Phương Nam bỗng trở thành cơn lốc, xoáy

lên, chướng lên trên Cánh đồng bất tận Hay: “Cánh đồng bất tận đã mở ra trước

mắt người đọc một thế giới khắc nghiệt và tàn khốc” Trong bài viết của bác sĩ

Hồng Ngọc, bà đã cho rằng: “Cô rất dễ có được những sự trầm trồ, bù lại độc giả

bình thường thân thiết của cô, những người như tôi, cảm thấy nuối tiếc, hụt hẫng, cảm thấy như mình đã mất đi một niềm tin chẳng hạn!”(29;1)

Và gần đây nhất, tại hội nghị BCH Hội nhà Văn Việt Nam lần thứ 6 khóa VII họp ngày 13/10/2006 ở Hà Nội đã quyết định trao tặng giải thưởng: Hiện tượng văn

học trong năm của Hội Nhà văn Việt Nam năm 2006 cho truyện vừa Cánh đồng bất

tận của Nguyễn Ngọc Tư và tập thơ Thương lượng với thời gian của Hữu Thỉnh

Điểm lại các ý kiến về Nguyễn Ngọc Tư và Cánh đồng bất tận, có thể tạm

rút ra một vài kết luận sau:

Nguyễn Ngọc Tư là nhà Văn Nam Bộ luôn trăn trở với cuộc sống và số phận của người nông dân vùng đồng bằng sông nước nói riêng, người nông dân nói chung Chị là người không ngần ngại chạm vào những vấn đề phức tạp, đồng thời

có cái nhìn tinh tế, rất mới đối với các hiện tượng của đời sống Ngoài ra, chị là nhà văn có cách thể hiện các vấn đề của cuộc sống rất riêng, ám ảnh người đọc

Không có nhiều ý kiến về thế giới nghệ thuật của Nguyễn Ngọc Tư, phần lớn các ý kiến khen chê đều đề cập đến nội dung nhiều hơn là phương diện kĩ thuật viết trong các tác phẩm của chị Tuy còn tản mạn chưa thành hệ thống, và rất trân trọng những suy nghĩ, nhận xét khách quan của độc giả khi đã từng đọc văn Nguyễn Ngọc

Tư vì đó là những gợi ý quý báu đối với chúng tôi, giúp chúng tôi có tư liệu để hoàn

thành luận văn “Thế giới nghệ thuật trong văn xuôi Nguyễn Ngọc Tư”

2.2.2 Những công trình, bài viết đánh giá chung về Nguyễn Ngọc Tư

- Đề cập đến thế giới nghệ thuật trong văn xuôi Nguyễn Ngọc Tư, giảng viên

Trần Ngọc Hiếu - tổ lý luận văn học khoa ngữ văn - ĐHSPHN có bài viết Hiện

tượng tác giả “best-seller” trong Văn học Việt Nam: trường hợp Nguyễn Ngọc Tư

đăng trên trang web: hieeutn1979.blogst.com (24/11/2006/0, trong đó trình bày khá chi tiết và cụ thể về cốt truyện, ngôn ngữ kể chuyện, quan điểm đạo đức và hệ thống nhân vật được phản ánh trong văn xuôi Nguyễn Ngọc Tư

Thể loại truyện ngắn - là một hướng sáng tác chủ lực, và mở đầu cho những thành công của Nguyễn Ngọc Tư Vì thế, ở thể loại truyện ngắn đã có rất nhiều độc giả, nhà văn, nhà nghiên cứu đánh giá, phê bình về phong cách văn chương cũng như những đặc sắc nghệ thuật của chị chủ yếu trên các báo, tạp chí, trang web…

Thành công khởi nghiệp của Nguyễn Ngọc Tư là tác phẩm Ngọn đèn không

tắt Tác phẩm ngay lập tức chiếm được cảm tình của đông đảo độc giả và lần đầu

tiên đạt giải 3 báo chí trong năm 1997

- Nhà văn Phạm Xuân Nguyên có bài viết Truyện ngắn và cuộc sống hôm

nay, đăng trên Tạp chí Văn học số 2 đã nhận xét chính cách kể chuyện chân tình của

Nguyễn Ngọc Tư đã đem đên thành công cho Ngọn đèn không tắt Nhà văn Nguyên Ngọc có bài viết Còn rất nhiều người cầm bút có tư cách - Chuyên đề: Tiểu thuyết

đăng ở đâu đăng trên trang web http://www.vnexpress.net (02/01/2005) đã nhận

định: “Mấy năm nay chúng ta đều rất thích Nguyễn Ngọc Tư Cô ấy như một cái

cây tự nhiên mọc lên giữa rừng tràm hay rừng đước Nam Bộ vậy, tươi tắn lạ thường, đem đến cho văn học một luồng gió mát rượi, tinh tế mà chân chat, chân chất mà tinh tế, đặc biệt “ Nam Bộ” một cách như không, chẳng cần chút cố gắng nào cả như các tác giả Nam Bộ đi trước”

- Thụy Khê khi tìm hiểu một số khía cạnh về không gian và thời gian nghệ

thuật trong truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư đã có bài viết khá chi tiết “Không

gian sông nước trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư” Tác giả đã phân tích và

chứng minh giọng văn và tinh thần sông nước của Nguyễn Ngọc Tư như một truyền

thống nối dài từ Bình Nguyên Lộc, người đã gắn liền hai yếu tố đất và nước, thành

ý nghĩa thiêng liêng của hai chữ đất nước Không gian Nam Bộ với đồng ruộng sông nước, với con kinh, con rạch đã trở thành một phần không thể thiếu trong bất

cứ câu chuyện kể nào của chị

- Trên mục “Phê bình” của trang web “Evan.com” ngày 14/06/2006 có đăng

bài viết của Trần Phỏng Diều với tựa đề “Thị hiếu thẩm mỹ trong truyện ngắn

Nguyễn Ngọc Tư” Trần Phỏng Diều đã chỉ ra thị hiếu thẩm mỹ trong truyện ngắn

Nguyễn Ngọc Tư thể hiện qua ba hình tượng: Hình tượng người nghệ sĩ, hình tượng người nông dân Nam Bộ và hình tượng dòng sông Sau khi phân tích vẻ đẹp của từng hình tượng, tác giả cũng đánh giá rất cao văn phong mộc mạc, cách viết như nói của Nguyễn Ngọc Tư Nếu chị đánh mất đi vùng thẩm mỹ này thì đồng thời cũng làm mất đi rất nhiều giá trị thẩm mỹ trong tác phẩm của mình

Vài ý tưởng trong Sông đã hình thành trong một truyện ngắn, rất ngắn trước

đó Tựa đề Sông dễ khiến người đọc liên tưởng đến câu chuyện của những con

người sống cuộc sống nơi sông nước Nhưng kì thực con sông chỉ là bối cảnh, để những câu chuyện, kỉ niệm hiện lên Con sông cũng tượng trưng cho dòng chảy tự

nhiên, và Ân (nhân vật chính trong Sông) thì khao khát được sống tự nhiên như thế

Cậu đi tìm mình, ngay cả giới tính của cậu trong sự hoang mang

Nguyễn Ngọc Tư đã có một chuyến hành trình dài, từ Cà Mau ra tới Hà Nội,

để trò chuyện về Sông - cuốn tiểu thuyết đầu tay của chị Độc giả, bạn bè yêu mến Nguyễn Ngọc Tư đến chật kín khán phòng giao lưu chiều 18 tháng 9 năm 2012, trong không gian Hội chợ sách quốc tế tại trung tâm triển lãm Giảng Võ, Hà Nội Viết tiểu thuyết là việc mà trước đây Nguyễn Ngọc Tư chưa từng biết đến, cho đến

khi một người bạn nói: “Người viết văn xuôi mà không viết tiểu thuyết thì cũng phí

đời” Thế là chị viết! Nhà phê bình Phạm Xuân Nguyên cho rằng, ngay từ Cánh đồng bất tận Nguyễn Ngọc Tư đã mang vào đó Chất tiểu thuyết Nhưng Sông mới

là cuốn tiểu thuyết hoàn chỉnh đầu tiên

Chuyển sang thể loại tạp văn, Nguyễn Ngọc Tư không viết nhiều như truyện ngắn nhưng khi cuốn tạp văn đầu tiên ra đời cũng đã có khá nhiều bài viết, bài cảm nhận trên báo, tạp chí và chủ yếu là qua mạng internet Và tiếp sau đó là một giọng

văn trưởng thành hơn, mang triết lý sâu sắc và trầm lắng hơn qua tạp văn Ngày mai

của những ngày mai và Biển của mỗi người Nhận xét về tạp văn “đầu tay” của

tác giả trẻ này, Thanh Vân trên trang web viet-studies có viết bài “Tạp văn Nguyễn Ngọc Tư” như một lời giới thiệu với độc giả về những nội dung mới - khác hẳn với những truyện ngắn đã được Nguyễn Ngọc Tư viết trước đó

Qua thu thập tài liệu, chúng tôi nhận thấy phần lớn độc giả đều rất hưởng ứng, chào đón thể loại mới này của chị như một “món ăn” mới của tác giả trẻ Cuốn tạp văn Nguyễn Ngọc Tư xuất bản đầu tiên với số lượng 2.000 cuốn vào cuối năm

2005, tới đầu tháng 1/2006, sách đã được tái bản với số lượng 5.000 cuốn

Hạ Anh trên báo Thanh Niên (19/1/2006) cũng có bài viết “Đọc Tạp văn

Nguyễn Ngọc Tư: Nguyễn Ngọc Tư quen mà lạ” Tác giả đã khái quát những nội

dung mới nhưng vẫn được Nguyễn Ngọc Tư viết bằng giọng điệu thủ thỉ tâm tình

Đó là những chuyện nhỏ bé, kiểu trà dư tửu hậu nhưng lại bàn về những vấn đê

“thiết thực, sát sườn” với quê hương Cà Mau của tác giả

Đọc tạp văn Ngày mai của những ngày mai, tác giả Nguyễn Văn Tuấn đã

chia sẻ những cảm xúc, nhận xét về cuốn tạp văn này khi cho đăng bài viết

“Nguyễn Ngọc Tư - gom góp những niềm vui” trên trang blog của mình Nguyễn

Ngọc Tư đã dự báo một “hiểm họa” về sự xơ cứng bởi cuộc sống tẻ nhạt, sự trơ lì trước cuộc sống bon chen, bận rộn và chính tác giả đã kịp thời giữ lại những cái tên, những kí ức, kỉ niệm đang có nguy cơ bị xóa nhòa cùng năm tháng

Trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư hàm chứa một nghịch lý: đề tài sáng tác của chị không mới chỉ là những câu chuyện đời thường của những người nông dân bình dị quê mùa nơi vùng quê Nam Bộ, thế nhưng những câu chuyện đơn sơ

mà hấp dẫn ấy vẫn lôi cuốn được người đọc bởi cái nhìn nhân hậu, bởi tình nghĩa của một người viết trẻ vừa ngây thơ lại vừa chin chắn, hiền lành nhưng không kém phần bản lĩnh

Những nhận định trái chiều về Nguyễn Ngọc Tư bắt đầu xuất hiện khi truyện

ngắn Cánh đồng bất tận ra đời, kéo theo đó là nhiều ý kiến đánh giá, nhận xét khác nhau về Nguyễn Ngọc Tư được đăng tải rộng rãi trên các báo tạo thành một “hiện

tượng văn học” đáng chú ý của năm 2005 Theo khảo sát, chúng tôi nhận thấy từ

khi tác phẩm này ra đời, đã có hai luồng ý kiến: Một bên là ủng hộc lối viết dữ dội đến khốc liệt, ủng hộ việc khai thác và phản ánh hiện thực một cách trần trụi, nghĩa

là ủng hộ một Nguyễn Ngọc Tư “mới” Còn phía bên kia lại cảm thấy tiếc nuối vì chị đã đánh mất đi chất trong trẻo, nhẹ nhàng, nhân hậu, ân tình của mình trong

những sáng tác trước đó Thế nhưng, khi theo dõi những tác phẩm ra đời sau Cánh

đồng bất tận, chúng tôi vẫn nhận thấy một Nguyễn Ngọc Tư của nông thôn Nam Bộ

hiền lành với những nỗi đau, nỗi buồn phảng phất, với những số phận nhỏ bé thiệt thòi, với những mối tình lỡ làng, trắc trở muôn thuở, vẫn chất giọng nhỏ nhẹ đó có thể buồn hơn, tỉnh táo hơn những vẫn là một giọng điệu văn chương bình dân, hào sảng mà chỉ đất Nam Bộ mới sản sinh ra được

Giáo sư kinh tế Trần Hữu Dũng là một Việt Kiều Mỹ vì quá “mê” văn Nguyễn Ngọc Tư đã tự nguyện “thiết kế và trông nom” cả một thư viện điện tử về

tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư Ông đã có bài viết “Nguyễn Ngọc Tư, đặc sản miền

Nam” Bài viết này đã đánh giá một cách tổng hợp về nghệ thuật viết truyện ngắn

của Nguyễn Ngọc Tư từ những điều giản dị của ngôn từ, giọng điệu đến nhân vật, cấu trúc câu Đặc biệt Trần Hữu Dũng đã chỉ ra điểm khác biệt, một cái riêng đặc sắc không thể trộn lẫn với bất kỳ nhà văn nào khác được

Trong một bài viết của Phạm Phú Trọng cho thấy“Lời đề từ” trong truyện

ngắn của Nguyễn Ngọc Tư, đăng trên Tạp chí Văn học số 6, đã đi vào phân tích và nhận xét rất kĩ về ngôn ngữ, giọng văn, hiệu quả sử dụng những lời đề từ trong cách viết văn của chị Ông cũng khẳng định thêm cái đáng quý cần phải phát huy ở chị chính là chất Nam Bộ trong sáng tác của chị

Trên đây là những bài phỏng vấn, đánh giá về văn xuôi Nguyễn Ngọc Tư dựa trên hai thể loại chủ lực là truyện ngắn và tạp văn Còn rất nhiều bài viết khác nữa

đã được đăng nhưng do khuôn khổ luận văn nên chúng tôi chỉ điểm qua một số bài viết cơ bản Đa phần các bài viết này đều được đăng tải trên các báo, hay một số trang web chứ chưa có một công trình nghiên cứu nào Ngoài ra, phần nhiều các bài viết đều dựa trên tinh thần giới thiệu một tác phẩm của chị vừa xuất bản, hay phê bình một truyện cụ thể nào đó Nhưng chúng tôi đánh giá rất cao những ý kiến

đánh giá đúng đắn và chừng mực của các nhà văn và nhà phê bình như Phạm Xuân Nguyên, Nguyên Ngọc, Chu Lai…

3 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

3.1 Đối tượng nghiên cứu

Với đề tài đã chọn, chúng tôi sẽ tiến hành tìm hiểu Thế giới nghệ thuật trong

truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư, gồm thế giới nhân vật, không gian, thời gian nghệ

thuật, ngôn ngữ và giọng điệu Trong quá trình nghiên cứu những biểu hiện của nó, người viết có sự liên hệ so sánh giữa với một số tác phẩm văn xuôi hiện đại khác nhằm làm sáng tỏ nét độc đáo trong sáng tạo của họ

3.2 Phạm vi nghiên cứu

Để thực hiện công trình này, chúng tôi tập trung khảo sát văn xuôi Nguyễn Ngọc Tư qua các tác phẩm:

- Ngọn đèn không tắt (Tập truyện - NXB Trẻ - 2001)

- Cánh đồng bất tận - Những truyện ngắn hay và mới nhất - NXB trẻ 2005

- Ông ngoại (Tập truyện thiếu nhi - NXB trẻ - 2001)

- Biển người mênh mông (Tập truyện - NXB Kim Đồng - 2003)

Mục đích của chúng tôi khi nghiên cứu vấn đề này là muốn thấy được được

sự vận động, phát triển đổi mới của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư cũng như sự vận động, phát triển của văn học thời kì đổi mới

4 Phương pháp nghiên cứu

Xuất phát từ đối tượng và phạm vi nghiên cứu chúng tôi sử dụng những phương pháp sau:

5 Nhiệm vụ, mục tiêu của luận văn

5.1 Nhiệm vụ của luận văn

- Xác lập một cách hiểu thống nhất về thế giới nghệ thuật và những yếu tố

cấu trúc của nó

- Chỉ ra được điểm độc đáo, mới mẻ của thế giới nghệ thuật trong truyện

ngắn Nguyễn Ngọc Tư

5.2 Mục tiêu của luận văn

Luận văn hướng tới mục tiêu tìm ra những điểm độc đáo, mới mẻ của thế

giới nghệ thuật trong truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư Trên cơ sở đó, đánh giá tài

năng và những đóng góp cũng như vị trí của Nguyễn Ngọc Tư trong nền văn học Việt Nam đương đại

6 Đóng góp của luận văn

- Chỉ ra nét đặc sắc trong thế giới nghệ thuật truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư

- Khẳng định đóng góp và vị trí của Nguyễn Ngọc Tư đối với sự phát triển của nền văn học Việt Nam đương đại

7 Bố cục của luận văn

Ngoài phần mở đầu, kết luận và danh mục tài liệu tham khảo, nội dung luận văn được chia thành 3 chương

Chương 1: Truyện ngắn nữ đương đại và hành trình sáng tác của Nguyễn

Ngọc Tư

Chương 2: Thế giới nhân vật trong văn xuôi Nguyễn Ngọc Tư

Chương 3: Một vài phương diện nghệ thuật trong văn xuôi Nguyễn Ngọc Tư

PHẦN NỘI DUNG

Chương 1 TRUYỆN NGẮN NỮ ĐƯƠNG ĐẠI VÀ HÀNH TRÌNH

SÁNG TÁC CỦA NGUYỄN NGỌC TƯ

1.1 Khái quát truyện ngắn nữ đương đại Việt Nam

- Những chuyển biến về nội dung, khuynh hướng phản ánh

Tình hình kinh tế, xã hội và văn học những năm cuối thế kỷ XX - đầu thế kỷ XXI có nhiều thay đổi nhanh chóng Kinh tế phát triển nhanh một mặt đem đến diện mạo mới cho xã hội và văn học, nhưng đồng thời cũng xuất hiện những mặt trái của

nó Xã hội phát triển, những mối quan hệ và những giá trị đạo đức, tinh thần vốn được coi là vững bền bỗng dưng rạn nứt, đổ vỡ Những người viết trẻ đã nhạy cảm nắm bắt được tất cả những điều ấy và đưa vào trang viết của mình nhiều suy tư, trăn trở Những sáng tác của các nhà văn trẻ hiện nay đặc biệt quan tâm đến vấn đề con người cá nhân với tất cả những gì nó có, đặc biệt là những vấn đề thuộc về đời sống tâm hồn, tình cảm, ý thức, tâm linh… Họ say mê khai phá thế giới bên trong của con người từ những cung bậc tình cảm nhỏ bé nhất, đến những ẩn ức, mong muốn nhạy cảm nhất … nhằm cho người đọc thấy một con người thành thật nhất, rõ ràng nhất, trần trụi nhất Con người luôn phải tự đấu tranh, tự dò dẫm trong muôn ngàn ngã rẽ của xã hội hiện đại, hậu hiện đại

Đất nước giải phóng sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, cuộc chiến tranh ái quốc

vĩ đại chống đế quốc Mỹ thắng lợi Lịch sử dân tộc lại mở ra một thời kì mới - thời

kì độc lập, tự do và thống nhất đất nước… Đến với văn học thời kì này, các cây bút

có thể thỏa chí, mãn nguyện bởi sự phong phú của các đề tài nhằm đi sâu vào từng ngõ ngách của cuộc sống Nguyễn Mạnh Tuấn, Ma Văn Kháng, Nguyễn Minh Châu, Lưu Quang Vũ, Lê Lựu, Nguyễn Khải, Nguyễn Duy … là lớp “ca sĩ” đã dũng cảm “vặn cổ bài ca của chính mình” để trở thành những cây bút tiên phong của văn học đổi mới

Theo Nguyễn Huy Thiệp, chúng ta quen dần với rất nhiều nhà văn trẻ thuộc thế hệ 7x hay 8x, đặc biệt là gương mặt các nhà văn nữ có đóng góp nổi bật như:

Phạm Thị Hoài, Nguyễn Thị Thu Huệ, Võ Thị Hảo, Nguyễn Ngọc Tư, Đây là thời

kì mở cửa, cởi trói cho giới văn nghệ sỹ trong việc tìm tòi sáng tạo Mật độ các cuộc thi truyện ngắn tăng lên ngày càng nhiều đã tạo cơ hội cho hàng loạt các tên tuổi mới xuất hiện trên thi đàn

Theo như nhà phê bình Vũ Ngọc Phan, thì nếu như đầu thế kỷ XX chỉ có 2/79 tác giả nữ, thì đến 1997 đã có 92/720 hội viên Hội Nhà văn là nữ giới Có thể khẳng định một điểu rằng, văn trẻ đã tạo nên sự đa dạng về nội dung, phong phú về bút pháp, tạo sự chuyển động đáng mừng cho dòng chảy chung của văn chương nước nhà, bước đầu tạo những tiền đề quan trọng cho sự phát triển của văn học tương lai

- Sự đổi mới, phong phú về nghệ thuật biểu hiện

Nguyễn Ngọc Tư cũng đặc biệt quan tâm đến số phận con người, những sáng tác của chị đều là những day dứt, suy tư về cuộc đời bi kịch, những cảnh đời bi thương, lầm lỡ nhưng dù là kiểu sắc thái nào thì cũng luôn khao khát vươn tới cái chân, thiện, mỹ

Ta cũng thấy điều ấy trong văn Nguyễn Ngọc Tư khi chị viết về nông thôn Nam Bộ, nơi những cô gái hôm qua móng chân còn lấm phèn, hôm sau đã giẫm lên đôi guốc cao gót đi làm tiếp viên nhà hàng, làm điếm; nơi những người hôm xưa không còn tiếc xương máu cho cuộc chiến tranh vệ quốc vĩ đại của dân tộc, thì hôm nay đã ăn chặn mồ hôi nước mắt của người lao động… Con người ở đó hiện lên với tất cả các sắc thái, các bình diện: cao thượng có, bản năng có, ý thức có, tâm linh cũng có… Những thay đổi, biến chuyển ấy được các nhà văn trẻ đưa vào trang viết của mình với biết bao nồng nhiệt muốn cảnh tỉnh, cảnh báo con người trước sự xuống cấp của nhiều loại giá trị

Theo nhận xét Lê Hương Thủy (Viện Văn học): truyện ngắn nữ đã dần có

“thương hiệu”

Những thập niên gần đây, con số các nhà văn nữ tăng lên đáng kể - một sự tăng lên đột biến với đông đảo các cây bút văn xuôi (nhất là truyện ngắn) có lối viết

và giọng điệu khác nhau Khuynh hướng “thiên nữ” hay “âm hưởng nữ quyền” đã

được nói tới trong thực tiễn đời sống văn học Việt Nam đương đại Điều này xuất

phát từ thực tiễn sáng tác của các cây bút nữ Những cây bút như Nguyễn Thị Thu Huệ, Võ Thị Hảo, Lê Minh Khuê, Y Ban, Phan Thị Vàng Anh đã sớm thành danh với những giải thưởng trên các báo và tạp chí có uy tín cũng như giải thưởng của các hội nghề nghiệp Quan trọng hơn sáng tác của họ đã tạo được dư luận, gây được

sự chú ý của độc giả Những năm đầu thiên niên kỷ mới, các cây bút nữ lại thêm một lần làm nóng văn đàn bởi sáng tác của những cây bút nữ trẻ như Nguyễn Ngọc

Tư, Đỗ Hoàng Diệu Gần đây trên thị trường sách Việt Nam xuất hiện nhiều tập truyện ngắn mà phạm vi và tiêu chí lựa chọn của người làm sách, của nhà xuất bản

là sáng tác của các cây bút nữ Chẳng hạn như, Truyện ngắn của các nhà văn nữ

Việt Nam, Truyện ngắn bốn cây bút nữ Truyện ngắn các tác giả nữ Hà Nội Truyện ngắn nữ văn nghệ quân đội, Truyện ngắn nữ 2000 - 2006, Truyện ngắn nữ thập niên 90, Truyện ngắn chọn lọc 14 tác giả nữ, Truyện ngắn nữ chào thiên niên kỷ mới, Vũ điệu thân gầy - truyện ngắn 12 cây bút nữ,… Không phải tất cả đều là

những cuốn sách đọc được nhưng qua đó để thấy rằng, truyện ngắn nữ đã dần có

“thương hiệu” Đây là dấu hiệu đáng chú ý dù rằng cùng với những thành tựu đáng

ghi nhận sáng tác của họ cũng còn có nhiều vấn đề gây tranh cãi

Theo nhận xét của Trịnh Đặng Nguyên Hương (Viện Văn học): Đô thị hiện

đại qua một góc nhìn nữ giới “Thành phố đi vắng, truyện ngắn được lấy làm tên

chung cho cả tập, là một sự thụ cảm tinh tế của nhà văn Nguyễn Thị Thu Huệ về đô

thị Việt Nam đương đại Lấy góc nhìn của một người đi vắng, một cô gái sau hai

năm ra nước ngoài trở về thành phố quen thuộc của mình, ngỡ ngàng nhận ra tất cả

đã đổi thay, Nguyễn Thị Thu Huệ đã chọn được một điểm nhìn thích hợp để soi ngắm hiện tại…

Bằng trực cảm phụ nữ, Nguyễn Thị Thu Huệ nhận ra con người đô thị đang ngày một thờ ơ, xa lạ với không gian sống của chính mình Người ngày một đầy lên, ken dày trên từng mét vuông đô thị thì những ngôi nhà càng hẹp lại Với giọng điệu vô âm sắc, tiết chế tối đa cảm xúc, mỗi truyện ngắn của Nguyễn Thị Thu Huệ hiện diện như một bản tường thuật về đời sống Giống một nhà quay phim, nhà văn hướng ống kính vào những mảng đời sống khác nhau cặm cụi, tỉ mỉ ghi hình Không tham dự, không phán quyết, không dự đoán, mỗi truyện ngắn đưa độc giả tiếp cận gần nhất với đời sống đô thị đương đại cùng những vấn đề của nó…

Văn trẻ hiện nay cũng có nhiều đổi mới trong tư duy nghệ thuật và cách xây dựng tác phẩm Nữ tính không chỉ xuất hiện ở dạng thức nổi loạn mà xuất hiện cả trong dạng thức nguyên thủy truyền thống Nữ tính nguyên bản biểu hiện rõ nét nhất trong những đoạn miêu tả nội tâm, miêu tả thiên nhiên đầy chất thơ và trong cách

xử lý các mối quan hệ đầy cảm tính…”

Họ chú trọng đổi mới hình thức tác phẩm từ ngôn ngữ đến cách kể nhằm tạo

ra những tác phẩm khác lạ, khiến người đọc phải năng động, sáng tạo hơn trong quá trình đọc mới có thể chiếm lĩnh được tác phẩm Đặc biệt là việc chuyển từ ngôn ngữ một giọng sang ngôn ngữ đối thoại, nhiều giọng, có sự tác động, hòa trộn giữa ngôn ngữ tác giả, ngôn ngữ người kể, ngôn ngữ nhân vật Văn xuôi giai đoạn này đóng góp nhiều tên tuổi mới như: Tạ Duy Anh, Hồ Anh Thái, Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Bình Phương, Mạc Can, Thuận, Đoàn Minh Phượng, Bảo Ninh, Nguyễn Ngọc Tư… họ đều là những cây bút viết hay và cảm nhận sâu sắc về đời sống nội tâm, những cuộc đấu tranh ngầm nhưng dữ dội và không khoan nhượng của con người Đó còn là cuộc đời của bà Tư chẳng có gì ngoài tuổi thơ im lặng đầy nước mắt trong nỗi ám ảnh và sợ hãi cái chết, để rồi về già sống lay lắt trong nỗi đau câm lặng Ẩn chứa trong mỗi nhân vật của các tác phẩm là cả một thế giới đầy giông bão, dường như chỉ đợi cơ hội, dù là nhỏ nhất trong tầng sâu của tâm hồn con người

để được nổi sóng Đó là ông Ba trong Tấm ván phóng dao của Mạc Can, luôn chênh

vênh giữa hai bờ thực ảo với những ràng buộc, những ranh giới vô hình nhưng đầy

khắc nghiệt trong tâm hồn ông Trong Cõi người rung chuông tận thế của Hồ Anh

Thái, người đọc lại nghe vang vọng lời của thánh John trong chương kinh Tân ước cảnh báo cho đệ tử về ngày phán xử cuối cùng cho các tội ác do loài người gây ra

Những năm cuối thế kỉ XX xuất hiện cả loại “truyện ngắn mi ni” hàm súc, cô đọng về cả nội dung lẫn ngôn ngữ…Về hình thức, truyện ngắn khá đa dạng và cốt truyện đan xen nhiều mạch truyện, giàu chi tiết sự kiện

1.2 Hành trình sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư

1.2.1 Những đổi mới về quan niệm sáng tác, quan niệm về cuộc đời và con người của Nguyễn Ngọc Tư

Những đổi mới về quan niệm sáng tác, theo nhà văn Phạm Thị Hoài thì: “Một

quan điểm nghệ thuật bao giờ cũng dẫn tới một phong cách nghệ thuật riêng của

nó”, đây chính là “ý thức cá tính” của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư cũng có những

quan điểm nghệ thuật riêng về nghề viết, sở trường, tài năng…nên chị đã biết chọn cho mình một lối đi riêng trên con đường văn chương đầy chông gai và nhọc nhằn

Ta thường thấy Nguyễn Ngọc Tư hay khẳng định khi nói về nghề viết văn, đó

là chị chỉ coi đó là một nghề để kiểm sống và có những lúc chị chọn tản văn vì dễ

đăng báo kiếm tiền: “ Với riêng Tư, một truyện được viết ra là trút bỏ một cái gì đó

từ cảm xúc của mình, chứ không phải “đứa con tình thần” gì như nhiều người nói Tôi cần nghỉ ngơi, cần nạp năng lượng sau khi trút cạn vào một tác phẩm nào đó…” [22]; hoặc “khi viết xong Cánh đồng bất tận, một thời gian khá lâu sau, những dư âm trĩu nặng của nó khiến chị không thể viết được một cái gì khác, kể cả với thể loại “ngon ăn” như Tản văn Đứa con thiệt là đứa con Tư đang ẵm trên tay

nè Còn văn chương chỉ là cái nghề sống được” [10] Nên mỗi khi viết xong một

tác phẩm nào đó, ta có cảm giác như chị đã vắt kiệt mình để mình làm nên tác

phẩm: Tôi viết rất chậm

Nhưng nói như thế không có nghĩa là Nguyễn Ngọc Tư không nghiêm túc với nghề, bởi với chị, viết văn không chỉ là để kiếm sống, nó còn là một cái gì đó

như là lẽ sống Hay khi mới đến với nghề văn, Nguyễn Ngọc Tư đã “viết vì nhiều

thứ lắm, phần vì sự thôi thúc để giải tỏa những cảm xúc dồn nén bên trong, phần vì buồn quá, không biết nói chuyện cùng ai nên tìm cách trút vào trang viết chứ chưa dám nghĩ sẽ được đăng mà kiếm cơm bằng nhuận bút” Thái độ chuyện nghiệp,

trách nhiệm và nghiêm túc với nghề của Nguyễn Ngọc Tư còn được thể hiện ở chỗ

chị biết dưỡng nghề bằng cách chọn lối đi “đi chậm, dò dẫm để khẳng định phong

cách” [20] chứ không cần phải viết về sex, hay dùng scandal để tạo tiếng vang trên

văn đàn của mình Chị cũng là người chịu khó học hỏi, bồi đắp cho nghề để có một

bút lực dồi dào: “Khi tuổi đời mình lớn lên thì sự tích lũy tự nhiên nhiều lên thôi

Cái nhìn của Tư so với cách đây năm, bảy năm cũng khác lắm rồi Và Tư muốn đọc nhiều sách, nhiều lúc muốn đọc các trường phái, xu hướng mới để biết người ta đang viết như thế nào…” [10]

Viết văn là một cái gì đó thôi thúc từ bên trong, một nhu cầu cần thiết trong

thế giới tinh thần của chị: “Lúc đầu chỉ viết để giải tỏa cảm xúc cho nó nhẹ người

đi, nhưng sau này thấy cái nghiệp mình đeo đuổi nặng trĩu, đầy nợ nần Viết vì mình

là Nguyễn Ngọc Tư” [12] Và về sau, với Nguyễn Ngọc Tư viết văn thế nào cho

“ngon lành” lại trở thành một trách nhiệm đối với lương tâm người cầm bút

Tìm hiểu ta thấy Nguyễn Ngọc Tư không phải là người dễ dàng bằng lòng

với chính mình, “không muốn ngủ quên vì giải thưởng” [18], chị nhận thấy “bạn

đọc bắt đầu chán văn tôi” [41] Chị coi đó là một thử thách của chính bản thân

mình: “Không hẳn vì tự ái nghề nghiệp đâu Tôi còn muốn nhìn mình thật rõ Có

thật mình bất tài? Có thật mình không thể với tới những đề tài gan góc hơn? Có thật mình đang buông xuôi, đang tụt dốc? Nếu không phải, thì làm thử coi Đấy hoàn toàn không phải thách thức bạn bè, tôi thách thức chính mình” [10] Nhưng

điều quan trong hơn cả việc vượt qua chính mình, việc thành hay bại khi thử nghiệm “xen canh” trên cánh đồng văn chương quen thuộc, với Nguyễn Ngọc Tư

còn là được viết những điều mình ấp ủ, trăn trở: “Câu hỏi “mình có thành công tiếp

không” lúc đầu cũng gây suy nghĩ Điều quan trọng là Ngọc Tư biết ruộng mình

“hợp với loại nào” và thấy cần thiết nên làm gì” [33] Sự tỉnh táo ấy cũng là cần

thiết khi chị hiểu “đằng sau thành công là gánh nặng”, có thể dừng lại nếu cần, vì mỗi nhà văn chỉ có một hay nhiều khả năng nào đó thôi: “Tư cho rằng một người

viết chỉ có một khả năng nào đó và tốt nhất là khám phá hết toàn bộ khả năng đó mệt mỏi thì dừng lại, nếu ép buộc thì rất khó Và viết văn mà cứ đòi lên dốc mãi thì cũng khó, và chẳng có cái dốc nào cao đến thế nên đôi khi cũng phải dừng lại, phải ngoảnh lại, thậm chí đi xuống rồi mới đi lên Một tác phẩm hay là một món quà tinh thần tặng cuộc sống rồi, và cái hay thì luôn có hạn, nếu cứ đòi phải tặng mãi thì đâu có được!” [59]

Nhưng rồi niềm vui được viết, thôi thúc làm việc bên trong đã lấn át những băn khoăn về việc vượt qua chính bản thân Viết là viết thôi, gạt qua một bên hết thảy các lo lắng “được” hay “bại” Viết xong, là trút được hết nỗi lòng ra giấy, không nghĩ ngợi gì nữa” [56] Tuy cảm nhận được sự chờ đợi, kì vọng của bạn đọc

về một hướng đi mới từ sau Cánh đồng bất tận nhưng Nguyễn Ngọc Tư cũng rất tỉnh táo để hiểu đâu là thế mạnh của mình: cũng từ đây, cô sẽ không thể “thấy cái

gì, viết cái nấy” dễ dàng được nữa Cô ví von mình đang có một mảnh ruộng, năm

này trồng dưa thì năm sau cô phải trồng lúa, thay đổi thời vụ cho hoa màu tươi tốt

Nguyễn Ngọc Tư với một ý thức nghiêm túc như thế về nghề, nên đã mang đến cho bạn đọc những trang văn thấm đẫm chất nhân văn, làm giàu có thêm cho

tâm hồn người đọc, bởi chị đã “rút ruột nhả tơ” từ chính trái tim và tâm hồn đôn

hậu, giản dị nhưng sâu sắc của mình để viết nên cảm động sâu sắc

Nguyễn Ngọc Tư sinh năm 1976, quê tại xã Tân Duyệt, huyện Đầm Dơi, tỉnh

Cà Mau Cuộc sống của chị khá vất vả, không được suôn sẻ và đầy đủ điều kiện như người khác Lên 4 tuổi, gia đình chị chuyển về Cà Mau nhưng chị không được sống với ba mẹ như các anh chị mà ở với ngoại Vốn là học sinh giỏi văn của trường Phan Ngọc Hiển, nhưng từ nhỏ chị chưa bao giờ nghĩ mình sẽ là nhà văn Ngay khi

đám bạn cùng lớp tập tễnh viết truyện, làm thơ thì chị vẫn “im hơi lặng tiếng”

Cuộc sống của những người xung quanh đã thấm đẫm vào văn của chị, nó là không khí, là không gian quen thuộc khi chị sáng tác.Từ sáng đến tối tiếng ơi ới của người mua bán trên chợ trước nhà, tiếng còi tàu giục gióng giả từng hồi phía sau, rồi tiếng gò, mài, xi mạ nữ trang của chồng cùng hai người thợ làm công ở gian trước

đã trở thành một thứ âm thanh quen thuộc khi chị ngồi vào bàn viết, dường như chính những điều đó phần nào đã khu biệt thế giới nhân vật của nhà văn

Chị đã tự nhận rằng: “ trước khi viết truyện ngắn đầu tiên, mình đơn thuần là

một cô gái nông dân, bỏ dở học hành, ở nhà nấu cơm nuôi ông ngoại, chăm sóc vườn rau, chiều chiều cắt rau cho má đi bán chợ đêm” [22] Sinh ra và lớn lên ở

miền quê này, cũng từng chịu cảnh khó khăn, phải bỏ học nửa chừng, hơn ai hết, nhà văn hiểu, thông cảm và đau đớn cùng con người ơ vùng đất còn xa lạ với cuộc sống công nghiệp hiện đại, không thấy bóng dáng văn minh đô thị, thiếu ánh sáng văn hóa, cuộc sống còn đầy hoang sơ và bản năng

Đối với chị quê hương luôn là nguồn mạch tình yêu, là nơi tiếp xúc điểm tựa cho đời cho lời văn của chị Cuộc sống xung quanh là chất liệu ngồn ngộn để chị

đưa vào trang viết, có lần chị trả lời phỏng vấn, Nguyễn Ngọc Tư nhận rằng chị sẽ “

giãy chết như con cá bị bắt ra khỏi nước” nếu rời khỏi môi trường sống hiện nay

Và trong môi trường sống bộn bề, sôi động đó, Nguyễn Ngọc Tư đã như cá gặp

nước, thỏa thuê vẫy vùng với một thế giới văn chương riêng của mình: những con người, những tính cách, số phận mang đậm chất Nam Bộ, những không gian, giọng nói, phong tục, sinh hoạt mang đậm khí chất vùng sông nước…Chị thừa nhận

“Riêng tôi, ngôn ngữ, không khí Nam Bộ đã thấm đẫm vào tôi từ môi trường sống

Bây giờ muốn gột bỏ cũng không dễ” [12] Và “Tôi sinh ra ở một vùng quê, nhà tôi nằm ngay trên bờ sông, ngày nào tiếng tàu máy đuôi tôm rồi chợ họp trên sông cũng nhộn nhịp, tôi đã từng phải hái rau cho bà, cho mẹ đem ra chợ bán Sống trong môi trường như thế thì cố tạo cho mình giọng văn rặt những ngôn ngữ “Sang trọng” mà làm gì? Tôi không cố ý sử dụng nhiều những phương ngữ, từ địa phương Tôi viết như vậy vì chỉ có ngôn ngữ ấy mới giúp tôi lột tả hết được cái tình của người dân quê” [61] Những con người đó chưa bao giờ xa lạ với chị và những

trang viết của chị về họ cũng không xa lạ gì với chính họ: “Tôi tự tin vào sự hiểu

biết về nông thôn quê hương tôi” [60]

Những câu chuyện giản dị như chính cuộc sống ấy chị kể bằng một giọng văn rặt Nam Bộ Nếu chị kể bằng một thứ ngôn ngữ khác, một giọng điệu khác thì chị sẽ

không còn là Nguyễn Ngọc Tư - một “đặc sản miền Nam” nữa Đó là thế giới của

những người nhân dân lam lũ, đói nghèo, những người nghệ sỹ đường phố với số phận long đong, vất vả, chị viết về họ như để trả nghĩa quê hương đã sinh ra mình, trả nghĩa cái tình của bà con chòm xóm xung quanh, trả ơn cha mẹ, người thân đã nuôi dưỡng, cho chị nguồn sống và cả nguồn sáng tác văn chương chưa khi nào vơi

cạn: “Chưa có bao giờ má dạy tôi viết văn, nhưng những gì tôi viết ra đều mang hơi

thở cuộc sống mà má trao tặng” [45, tr 158]

Như mọi nhà văn khác, Nguyễn Ngọc Tư cũng có một tâm hồn nhạy cảm, không chỉ với cái đẹp, cái thiện mà còn cả với những cái ác ở xung quanh mình Nhưng với bản tính hồn nhiên, thật thà như bao người nông dân Nam Bộ từ xưa tới nay, chị đặc biệt nhạy cảm với những cái đẹp, cái thiện Trong văn minh, chị viết

nhiều những cái đẹp “đèm đẹp, buồn buồn và hồn nhiên” như chị tự nhận về những

số phận ở xung quanh mình Chị sợ sự vô cảm của chính mình và mọi người; chị tin

một cách sâu sắc vào tình người và tính người: “ Tôi cũng sợ y như vậy khi thấy

những người xung quanh không còn biết yêu thương nữa.Nhiều người nhận xét

người trẻ giờ đây thực dụng, ít nhân hậu hơn thế hệ đi trước.Tôi không tin là vậy”[56] Có lẽ thế nên Nguyễn Ngọc Tư hay kể chuyện nhân, chuyện nghĩa, những

đau đớn, bất hạnh vì dốt nát, nghèo đói của con người, sự chết rụi của tính người để đánh thức sự vô cảm của mọi người chăng?

Một thực tế cho thấy là hầu như nhà văn nào cũng sáng tác trong nỗi cô đơn

Là một nhà văn nữ thì dường như sự nhạy cảm đó còn lớn hơn nữa, bởi theo Nguyễn

Ngọc Tư thì “sống trong thế giới phụ nữ, rất dễ nuôi cô đơn để viết” [1] Nguyễn Ngọc Tư cũng xếp nghề viết văn là một nghề “cô độc và cực khổ” [45; tr 155] Nguyễn Ngọc Tự tự nhận: “con người văn chương và con người đời thường của

mình chẳng có sự khác biệt là mấy” [22] và có lẽ tạng của mình nó vậy, vui chỉ vui ngoài mặt thôi Và nhiều khi cũng cố để viết vui vui nhưng viết một hồi cuối cùng vẫn thấy ngậm ngùi” [59] Vì thế nên đọc văn chị ta thấy thấp thoáng hình bóng

một người đa mang, nhạy cảm, luôn bị hút vào những buồn vui, ấm lạnh của đời mà không sao gỡ ra được Trở đi, trở lại trong văn chị là một nỗi ngậm ngùi khắc khoải, một giọng thảm thương trĩu sầu về những phận người nhỏ bé mong manh, những

“tình thầm” buồn, những bi kịch của sự mê muội, dốt nát… khiến người đọc khi

gấp sách lại rồi vẫn cảm thấy rợn buồn như vừa chợt nghe được đâu một câu vọng

cổ loang giữa sông nước trong một đêm trăng hiu quạnh ở nơi xứ lạ phương xa…

Với con người có phần rụt rè, khiêm nhường ấy thì cô đơn gần như là một điều

kiện để sáng tác, nó khiến cho các nhân vật trong tác phẩm của chị dù sống giữa một

biển người mênh mông , “một thế gian thênh thang” vẫn cảm thấy đơn độc: “Trong

cõi văn chương, tôi là đứa cực kỳ cô đơn Nên tôi rất dễ dàng để cho nhân vật của mình sống trong cô đơn tận cùng, trong hoang hoải, chán chường Tôi, cũng như những con người trong Cánh đồng bất tận, sống giữa nhiều người, sống giữa cộng đồng, sống giữa biển người nhưng có cảm giác như bị bỏ rơi…” [22]

Nhìn chung, từ truyện ngắn đến tản văn, tạp văn, bút ký,… Nguyễn Ngọc Tư đều thống nhất ở cách văn chương mộc mạc Không chuộng hình thức, không cầu

kỳ làm dáng, không phô trương kỹ thuật hay cố gắng lạ hóa, viết bằng tình cảm chân thật, văn chị đứng ngoài xu hướng cách tân, hiện đại Nó giản dị, chân chất như chính con người Nam Bộ trong chị

1.2.2 Sự nghiệp sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư

1.2.2.1 Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư

Từ khi trình làng với tập truyện ngắn Ngọn đèn không tắt - Giải I cuộc vận động sáng tác “Văn học tuổi 20” năm 2000, Nguyễn Ngọc Tư đã đều đặn giới thiệu

với độc giả những tập truyện ngắn đặc sắc khác như:

- Biển người mênh mông, NXB Kim Đồng, 2003

- Giao thừa, NXB Trẻ, 2003

- Nước chảy mây trôi (tập truyện và ký), NXB Văn Nghệ, 2004

- Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư, NXB Văn hóa, 2005

- Cánh đồng bất tận, NXB Trẻ, 2005

Ngoài ra, những truyện ngắn mới nhất của chị cũng thường xuyên được đăng trên báo chí trong cả nước và được cập nhật liên tục trên trang web “Viet-studies” của GS Trần Hữu Dũng Với số lượng tác phẩm khá lớn này chứng tỏ Nguyễn Ngọc Tư là một cây bút trẻ, khỏe và rất có nhiều tiềm năng

Để có được cái nhìn toàn diện và khách quan hơn về Nguyễn Ngọc Tư ở mảng truyện ngắn, thiết nghĩ trước tiên chúng ta cần đặt chị vào môi trường văn chương của khu vực đồng bằng sông Cửu Long để hiểu thêm về tình hình sáng tác,

cũng như đặc điểm chung của văn chương khu vực Nam Bộ, từ đó tìm ra những nét

tương đồng và khác biệt Truyện ngắn của chị chính là bức tranh đời sống và tâm hồn của con người Nam Bộ, là địa hạt mà chị chứng tỏ được khả năng bao quát và phát hiện những góc khuất, những điều tưởng chừng như đơn giản nhưng hệ trọng đối với đời sống con người Như chúng ta đã biết, đồng bằng sông Cửu Long là vùng đất hội nhập của nhiều luồng văn hóa Đông - Tây khác nhau Đọc truyện ngắn đồng bằng sông Cửu Long, người ta dễ dàng nhận ra những nét độc đáo của tính cách con người và bản sắc văn hóa đa dạng của một vùng đất Nguyễn Ngọc Tư cũng không ngoại lệ Và cũng như đa số các tác giả đồng bằng sông Cửu Long khác, tính cách Nam Bộ chính là bản chất của các nhân vật của chị, đó là mẫu người lạc quan, yêu đời, hành nghiệp trượng nghĩa, nhân hậu, ân tình Các tuyến nhân vật trong trang văn của Nguyễn Ngọc Tư và các tác giả đồng bằng khác đều được phân chia rạch ròi chính nghĩa và phi nghĩa, thiện và ác, và các nhân vật cứ hành động

theo tinh thần ấy trong suốt chiều dài tác phẩm Có thể nói đây chính là nguyên nhân gây sự giản đơn, thô sơ trong việc xây dựng nhân vật của đa số các tác giả đồng bằng sông Cửu Long

Chúng tôi nhận thấy Nguyễn Ngọc Tư ít mắc phải khuyết điểm này bởi những nhân vật của chị có thể dữ dội nhưng đều phải có một đời sống tinh thần phong phú, một nội tâm tinh tế Thậm chí ở một vài truyện, Nguyễn Ngọc Tư đã làm nổi bật được xung đột khốc liệt giữa cái thiện và cái ác, cái cao thượng và cái

thấp hèn trong nội tâm mỗi nhân vật (tiêu biểu là Cánh đồng bất tận) Tuy nhiên, có

một sự thật mà chúng ta cũng phải thừa nhận đó là truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư nói riêng và truyện ngắn đồng bằng sông Cửu Long nói chung chưa tạo dựng được nhiều nhân vật điển hình có tầm nhìn rộng, có tầm vóc ngang bằng hoặc cao hơn những nguyên mẫu trong cuộc sống

Trong tham luận đọc tại “Bàn tròn văn xuôi đồng bằng sông Cửu Long lần

thứ 1”, Võ Tấn Cường đã chỉ ra sự “đóng băng” trong việc miêu tả tâm lý, tính

cách nhân vật trong sáng tác của các tác giả đồng bằng Đa số các nhân vật được xây dựng còn đơn giản, một chiều, chưa bắt kịp được với cuộc sống phức tạp và khốc liệt Còn đó rất nhiều truyện ngắn của chị mang màu sắc bút ký, thiếu sự chiêm nghiệm và thăng hoa về cảm xúc, phong cách thể hiện chưa thật chín và sắc

Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư thường được viết theo kiểu kể chuyện truyền thống, nhịp điệu và mạch truyện khá chậm, thiếu độ căng và độ nén về mặt cấu trúc Ngôn ngữ kể chuyện còn pha tạp nhiều khẩu ngữ, thiếu sự gọt dũa cần thiết và sự lao động nghệ thuật công phu để chắt lọc cái hay, cái đẹp của khẩu ngữ dân gian Đọc truyện ngắn của các tác giả đồng bằng (trong đó có Nguyễn Ngọc Tư), chúng

ta cảm thấy hình như họ ít chịu ảnh hưởng của các trường phái, trào lưu văn xuôi trên thế giới, gu thẩm mỹ cũng như phong cách sáng tạo của họ ít chịu sự chi phối của những phát kiến mới về truyện ngắn hiện đại Đây chính là nguyên nhân khiến cho truyện ngắn của họ chưa mang tâm vóc và hơi thở của thời đại, và truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư bị nhiều người đánh giá là “cũ”, không có những đóng góp cho nghệ thuật viết truyện hiện đại

Sáng tác của Nguyễn Ngọc Tư bắt đầu có chiều sâu nhận thức trí tuệ hơn, chị

đã nhìn vấn đề một cách sâu xa hơn, tỉnh táo hơn, và chính vì thế mà cũng bi quan hơn và chua chát hơn

Xét trên bình diện lịch đại, Nguyễn Ngọc Tư là một trong số những nhà văn trẻ ít ỏi còn tiếp nối và lưu giữ được nét rất riêng về Nam Bộ của các nhà văn lớp trước từ đầu thế kỉ 20 Đó là một điều đáng quý, tất nhiên cũng là một hạn chế về phương diện cách tân truyện ngắn ở tác giả trẻ này Văn phong của Nguyễn Ngọc

Tư là sự tiếp nối văn phong Hồ Biểu Chánh từ đầu thể kỉ 20 với lối sử dụng ngôn ngữ của người dân khu vực đồng bằng sông Cửu Long như là chất liệu sáng tác Câu văn của chị cũng giản dị, tự nhiên, bình dân như con người Nam Bộ bộc trực,

thẳng thắn, nói năng ít văn chương rào đón, với những câu văn cũng “trơn tuột như

lời nói” góp phần hình thành nên văn phong đặc biệt của Hồ Biểu Chánh

Bàng bạc ở Nguyễn Ngọc Tư là sự yêu chuộng ý truyện hơn cốt truyện giống

như quan điểm sáng tác của Bình Nguyên Lộc: “những yếu tố tôi thai nghén rồi viết

thành tác phẩm không phải là cốt truyện mà là ý truyện Cho nên tôi ít chú ý đến những câu chuyện ly kỳ gay cấn mà chỉ nắm lấy những ý tưởng ngộ nghĩnh trong những sự kiện.”

Không hẹn mà gặp chúng ta thấy cô gái trẻ Nguyễn Ngọc Tư giống ông già Trang Thế Hy một cách lạ lùng ở việc xác lập chỗ đứng của mình trong sáng tác:

“Là người chăm chút đi tìm những cái đẹp nhỏ nhoi, lẩn khuất, bị bỏ quên, hoặc ở

trong những gốc hẻo của cuộc đời, hoặc bị vùi trong bùn đất của nghèo khổ”

(Nguyên Ngọc), một công việc tưởng như đơn giản nhưng rất cần một tấm lòng nhân ái, một sự nhạy cảm, tinh tế để có thể theo đuổi nó đến cùng

Gần gũi hơn, chúng ta thấy Nguyễn Ngọc Tư cũng xứng đáng là lớp sau hậu duệ của những Sơn Nam, Trang Thế Hy, Nguyễn Quang Sáng… Với những thành công trong việc xây dựng những nhân vật mang tính cách Nam Bộ điển hình Đặc biệt ngôn ngữ kể chuyện của chị mang đầy đủ những đặc trưng của phong ngữ Nam

Bộ trên các phương diện: Ngữ âm, từ vựng, ngữ pháp và phong cách diễn đạt với lối văn Nam Bộ biết nói, với những câu văn ngắn gọn mang tính đối thoại rất cao Những người đủ tài và lực để mang đến những luồng gió mới cho văn chương trên

cả phương tiện nội dung và hình thức nghệ thuật Bằng những truyện ngắn dung dị

về đề tài nông thôn, thân phận và đời sống tình cảm của người nông dân Nam Bộ thời hiện đại, chị đã đóng góp vào khuynh hướng văn học hiện thực một cái nhìn hồn hậu, với lối viết chân tình, thẳng thắn nhưng lại cũng rất hồn nhiên và nhẹ nhàng Cũng như tiền bối Sơn Nam, truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư nhắc tới hàng trăm địa danh của khu vực đồng bằng sông Cửu Long hết sức gần gũi, thân thương gợi lên hình ảnh một nông thôn Nam Bộ thuần phác, nhân hậu nhưng cũng rất nghĩa khí, ngang tàng Nguyễn Ngọc Tư từ khi xuất hiện cho đến nay vẫn được xếp vào đội ngũ những nhà văn trẻ, những người mang trên vai trọng trách làm rạng danh cho nền văn học nước nhà Đóng góp lớn nhất của chị cho tới nay ở địa hạt truyện ngắn chính là một văn phong Nam Bộ giản dị, thuần phác với sự điêu luyện trong việc sử dụng chất liệu ngôn ngữ Nam Bộ như một ngôn ngữ văn học giàu giá trị biểu đạt và ẩn chứa tiềm lực sáng tạo đến vô tân Xin mượn lời của nhà văn Dạ Ngân để làm rõ thêm những đóng góp của Nguyễn Ngọc Tư ở địa hạt truyện ngắn:

“Nguyên Ngọc Tư giỏi ở chỗ cái tưởng không có gì mà Tư cũng viết được, lại viết

rất có duyên, rất nhân hậu Đọc cái nào xong cũng phải nhoẻn cười sung sướng, sung sướng mà lại ứa nước mắt, thấy nước mắt của mình cũng trong trẻo và đẹp đẽ,

ấy là cái đáng giá mà Tư cho người đọc hôm nay” [57]

1.2.2.2 Tạp văn, Tản văn Nguyễn Ngọc Tư

Cuối tháng 12 năm 2005, Nhà xuất bản Trẻ phối hợp với Thời báo kinh tế Sài

Gòn đã trình làng cuốn Tạp văn đầu tiên của Nguyễn Ngọc Tư mang tên Tạp văn

Nguyễn Ngọc Tư, giới thiệu với bạn bè, với ba má và chất chứa đầy ắp những kỉ

niệm tuổi thơ, những gì mộc mạc, nhỏ bé, nhưng hết sức thân thương và gắn bó với mình Bên cạnh những bài viết khá sắc sảo và tỉnh táo đôi khi có tính chất như một bài phóng sự, Nguyễn Ngọc Tư cũng rất nhẹ nhàng, trầm tĩnh trong những bài viết chở nặng những trăn trở, suy tư hết sức nghiêm túc của chị về cuộc đời, về lẽ sống

mà có lẽ không phải “người trẻ” nào cũng có thể trải nghiệm và nắm bắt được

Những trang tạp văn ấy không chỉ để giải trí mà còn để người miền khác hiểu biết về đời sống của một vùng đất, và để cho chính những người sống ở vùng đất đó kịp nhận ra được dù không đi đâu đất cũng hóa tâm hồn Nhờ những Tạp văn của

Nguyễn Ngọc Tư, chúng ta hiểu thêm về sự cực khổ vất vả của những người nông dân, bám sát một cách nóng hổi những tâm tư tình cảm của họ, để biết thương yêu, thông cảm cho những gian khổ của họ trong việc mưu sinh, để thêm khâm phục và ngưỡng mộ tinh thần lạc quan, yêu đời, để sống vui và vượt lên hoàn cảnh của họ

Và đằng sau những trang viết ấy, chúng ta dễ dàng nhận ra tấm lòng của một người con Đất Mũi, tấm lòng của một công dân lúc nào cũng đau đáu với quê hương

Đi vào thế giới Tạp văn của Nguyễn Ngọc Tư, người ta bắt gặp một trời một

biển tình thương và gắn bó Và cũng chính vì bởi gắn bó liền tay liền ruột với đất đai mà người dân quê phải gánh chịu biết bao là phũ phàng cay đắng biết bao là thất vọng ê chề, biết bao là nợ nần chồng chất Đôi ba người tự tử, rất nhiều người bắt buộc phải bán rẻ đất mà ngậm ngùi bỏ xứ đi trong hờn tủi và nước mắt

Cũng như trong ba tập truyện trước của Tư, trên trang nào của Tạp văn cũng bắt gặp thường trực chữ nghĩa và cách nói miền Nam, đặc biệt là miệt Hậu giang của Tư Đếm không xuể, kể không hết Bút pháp cũng vẫn là giọng văn nói duyên dáng thuần nhuyễn và tự nhiên của Tư Tuy nhiên, cũng nên cẩn thận, chọn lọc kỹ

và dùng chữ cho chính xác Vì thế cứ viết phóng túng đẩy đưa theo hứng khởi, lối

“văn nói” sẽ rơi vào sự dễ dãi, cẩu thả, làm mất đi phần đóng góp cần thiết và quý giá của người viết: Sự sáng tạo Một khi sáng tạo mất rồi thì tính cách văn chương của bài viết cũng sẽ mất luôn, không còn lôi cuốn được người đọc nữa

Hai thể loại Nguyễn Ngọc Tư thường dùng để viết tạp văn là tùy bút và ký

sự Đề tài khá đa dạng: Tiếc thương những vùng đất cũ, bàng hoàng trước những đổi thay sau “giải phóng”, lãng đãng những kỷ niệm về bạn bè ngày xưa, ám ảnh bởi cái nghèo xơ xác dai dẳng của người dân quê, phẫn uất trước thái độ tắc trách và nạn tham nhũng của cán bộ nhà nước Cái tính chất văn chương ở các tập truyện

Giao thừa, Cánh đồng bất tận đã phải tạm gác qua một bên Cũng dễ hiểu thôi

Chạm trán từng giây từng phút với thực tế cam go, khắc nghiệt, gai góc, thử hỏi ai hơi sức đâu mà thẩn thơ vơ vẩn Trong thời khắc hiện đại, người dân quê bắt buộc phải đối đầu với những khó khăn trước mắt và bắt buộc phải nhận thức và chấp nhận nó Đọc Tạp văn mới thấu hiểu được cái thực trạng thê thảm của người dân quê miền Nam sau “giải phóng” Bắt đầu Tạp văn là cuộc hành trình lui về dĩ vãng,

khi trời Trở gió: “Thoạt đầu, âm thanh ấy sẽ sàng từng giọt tinh tang, thoảng và e

dè, như ai đó đứng xa ngoắc tay nhẹ một cái, như đang ngại ngần không biết người xưa có nhớ ta không” [45; tr 7] Cơn gió gì lạ vậy? và cứ hiu hiu hiu như vậy hoài

sao? “(…) bây giờ (nó) lớn thành một dòng gió, xấp xải, cuống quýt xốc vào tấm tôn

bên chái đông đã bị đứt đinh từ mùa trước Cồn cào Nồng nhiệt Mà thiệt dịu dàng Ôi! Gió chướng” [45;tr.7] Cơn gió chướng mùa trước, cơn gió chướng năm ngoái

đã trở về thổi vào cõi lòng xốn xang của Tư những niềm thương nhớ không nguôi

Đến Tạp văn Ngày mai của những ngày mai, chúng ta nhận thấy Nguyễn

Ngọc Tư đã trưởng thành hơn rất nhiều, giọng văn của chị đã bắt đầu mang nhiều triết lý và suy ngẫm (Chân không, A Tép - km ký sự, Ngày mai của những ngày mai, Nhớ bèo mây, Của người của mình…) Thế nhưng vẫn thân quen đâu đó là những hoài niệm ngọt ngào của một thời ấu thơ với mẹ, với ngoại, với chốn quê nghèo thanh bình yêu dấu, với hình bóng bao nhiêu người thân thương đã từng cưu

mang và gắn bó với mình (Hạt gửi mùa sau, Mẹ, Ngồi buồn nhớ ngoại ta xưa, Đất

cháy…) Chị nhẹ nhàng đưa người đọc quay về một thời xa xưa, với những kỉ niệm

tinh khôi khi Tết đến (Khúc ba mươi), hay là một nỗi buồn rưng rưng với kỉ niệm

ngày Đãi bạn (tên một tạp văn) bất chợt ùa về So với quyển tạp văn lần trước, lần

này Nguyễn Ngọc Tư băn khoăn và thảng thốt với quá nhiều câu hỏi, quá nhiều vấn

đề mà một cô gái hồn nhiên và vô tư như Tư buộc phải đối mặt và suy ngẫm, chẳng

hạn như vấn đề hạnh phúc (Láng giềng một thửa) hay thân phận con người (Làm

sông, Giữa bầy đàn…) Có thể nói, vị xót xa ngấm ngầm, trầm buồn day dứt phần

nào đã lấn át đi chất trong trẻo và hồn nhiên quen thuộc của Nguyễn Ngọc Tư Chỉ

có một điều duy nhất ở chị không hề thay đổi, ấy là một giọng văn nhẹ nhàng, nữ tính, đầy trách nhiệm với yêu thương, viết thư là để trả nợ ân tình, viết như con tằm rút ruột nhả tơ, không mong bay qua mấy ngàn biển rộng chỉ mong là con chim nhỏ hót lên những âu lo và đau đớn của một kiếp người

Cùng với thể loại Tạp văn, thể loại Tản văn cũng được Tư sáng tác khá đều

đặn Tuy xuất bản thành sách ở thể loại này không nhiều như truyện ngắn nhưng việc đăng trên các trang web hay các báo là khá nhiều Đặc trưng của thể loại này khiến cho người sáng tác luôn có “đất” để viết, không mất nhiều thời gian mà vẫn

phản ánh được suy nghĩ của mình về những vấn đề dù quan trọng, cấp thiết, hay vô

cùng đơn giản trong cuộc sống hàng ngày Trên Tản văn thứ Bảy, Nguyễn Ngọc Tư

thường xuyên viết về miền quê Nam Bộ, hay có những tản văn phản ánh đời sống

của giới cầm bút như: tản văn “tuyệt đối yên tĩnh” nói về quá trình tìm kiếm cảm

xúc sáng tạo của người sáng tác Khi nhắc đến thể loại tản văn của Tư không thể

không nhắc tới Yêu người ngóng núi là những câu chuyện “rất tình” về đất, về

Người Nam Bộ Từ những chi tiết nhỏ như …cục kẹo, đến những vấn đề mang tính sống còn của người nông dân đã được đề cập một cách thấu đáo, chân thành và ý nhị Có cả những chuyện tưởng chừng riêng tư nhưng lại hòa vào dòng thời sự chung như chuyện đi du lịch, nuôi dạy con, và cả chuyện yêu đương… Tập sách còn hấp dẫn bởi chất trữ tình phóng khoáng Nam Bộ, cái duyên dáng tài năng thường thấy ở tác phẩm của nhà văn Nguyễn Ngọc Tư

Đọc Tản văn Gáy người thì lạnh ta lại bắt gặp một Nguyễn Ngọc Tư có chút

đổi khác, hay một góc kín khác của chị chăng? Một bước chuyển biến trong đời sống nội tâm, nghe đâu đó sự ảnh hưởng của Phật giáo, của các giai thoại Thiền, của trăn trở suy nghĩ về kiếp người được Tư viết vô cùng thật, đôi khi gây hoài nghi cho chính độc giả Độc giả bắt gặp mình ở đó Thấy mình sao giống quá những sở

thích “khỏe” khi đọc Cúi xuống vùng non xanh mát, những kí ức của ngày xưa còn

bé bỗng chợt cuộn lên trong Dư vị thời đứng ngó hay Mảnh vá cũ… Giật mình dòm lại mình coi thử có mắc sai lầm chưa để mà sửa khi bắt gặp Ăn cơm một mình

Đọc Tản văn Nguyễn Ngọc Tư ta gặp đâu đó những khoảng lặng rất đỗi bình

dị như những còn thuyền độc mộc trôi lững lờ giữa các con rạch dừa nước Không

có cảm giác nhức nhối như những lần khác đọc truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư nhưng vẫn cảm nhận được chút gì đó hơn chan chát, bơ vơ, lạc lõng, như có điều gì

đó ẩn đằng sau đời sống êm đềm khiến ta phải băn khoăn suy nghĩ Cuộc sống vốn

dĩ đã quá bận rộn, quá đông đúc, quá náo nhiệt đến mức đôi khi người ta quên mất những giá trị rất đời thường, để rồi chợt vào một buổi sáng, người ta thức dậy và cảm thấy tâm hồn trống rỗng và nhạt thếch, tự hỏi mình sống trên đời vì cái gì,

mình đang yêu thương ai và mình cần cái gì Tản văn không phải là mảng viết gây

được nhiều tiếng vang như truyện ngắn nhưng đôi lúc chị chỉ viết về một mảnh vụn

ký ức nào đấy đã xưa cũ, nhưng đọc lại khiến ta giật mình thảng thốt “sao giống

mình quá!”

Nguyễn Ngọc Tư viết Tản văn giống như là một món quà đầy ý nghĩa dành tặng cho những người chưa tìm được vẻ đẹp trong cuộc sống của chính mình Hãy luôn nhìn ra thế giới và cảm nhận bằng con tim

Nếu so sánh với mảng truyện ngắn của tác giả này, chúng ta sẽ thấy có một

sự tương đồng về mặt bút pháp Đó vẫn là giọng văn nhẹ nhàng, trầm tĩnh đôi lúc

như bông đùa, giễu cợt, thế nhưng khi viết về những vấn đề “nghiêm túc” thì lại

viết hết sức chân thành hay nói cách khác, Nguyễn Ngọc Tư là một nhà văn luôn biết tiết chế và làm chủ ngòi bút của mình Văn của Nguyễn Ngọc Tư luôn thổi vào hồn ta những điều tưởng chừng như mới lạ nhưng lại gần gũi vô cùng Đọc rồi ngẫm, đôi khi thấy như mình đang sống thật với cuộc đời Những câu chuyện vô kể

là những câu chuyện mà nhiều người trong số chúng ta đã gặp qua nhưng một số người không để ý, số khác lại muốn quên đi, còn cô đã kể lại, với một giọng văn rất độc đáo và sâu sắc, những câu chuyện đời

Xuất hiện trên văn đàn một cách đầy ấn tượng với hương vị mặn mòi của ruộng đồng Nam Bộ, Nguyễn Ngọc Tư ngay lập tức làm ngỡ ngàng người đọc, lôi

cuốn họ vào một “vùng văn chương Nam Bộ” đặc sệt từ phương diện nội dung cho

tới ngôn ngữ sáng tác Ban đầu có thể chỉ là sự ngạc nhiên trước vẻ đẹp giản dị, quê mùa của những truyện ngắn nhẹ nhàng, dung dị, nhưng càng về sau chúng ta càng nhận thấy ở cây bút trẻ này một sức sáng tạo mạnh mẽ, một nội lực được dồn nén và biết cách bung tỏa một cách hợp lý và chừng mực Tuy chưa dấn thân vào lĩnh vực tiểu thuyết, nhưng có lẽ Nguyễn Ngọc Tư hoàn toàn có khả năng làm việc này với

một số truyện ngắn được đăng trong tập truyện gần đây nhất (Cánh đồng bất tận) đã

mang dáng dấp của một tiểu thuyết Chúng ta có thể hy vọng những thành công tiếp theo của Nguyễn Ngọc Tư ở thể loại này

Cuối cùng, chúng tôi muốn nhắc lại một điều đã cũ nhưng thiết nghĩ vẫn còn

nguyên giá trị, ấy là “văn chính là người” Và Nguyễn Ngọc Tư từng viết: “không

có lối thoát nào cho người khép lòng mình vào trong nghèo đói, dốt nát và thù hận lối thoát chính là khi người ta mở lòng rat ha thứ cho cuộc đời vốn nhiều phản

trắc” [62,2], Cánh đồng bất tận đổi mới nhưng không làm đứt đoạn quan niệm của

nhà văn Tác phẩm gây nên sự tranh luận trong độc giả chỉ bởi phương thức biểu

hiện khác trước Những “khuôn mặt nghèo đói, dốt nát, tăm tối” trước chỉ để miêu

tả gián tiếp, nay được phơi bày Sự độc ác tàn bạo trước là cái cớ cho tình huống truyện, nay được miêu tả cụ thể Song cốt lõi trong quan niệm về con người của nhà văn thì không khác Điều đó cho thấy tính thống nhất trong quan niệm nghệ thuật về

con người trong tác phẩm của Nguyễn Ngọc Tư Vậy thì “người” Cà Mau viết văn

ấy sẽ là người như thế nào khi chúng ta soi chiếu qua lăng kính văn chương? Đó là một tấm lòng nhân hậu; một tâm hồn nhạy cảm, giàu yêu thương, trăn trở; một đôi

mắt tinh nhạy luôn “hướng ngoại” để chiêm nghiệm bản thân, để sống trọn vẹn với

những kỷ niệm, những tình cảm riêng tư quý giá của mình, và chúng tôi muốn vẽ chân dung Nguyễn Ngọc Tư qua vài nét chấm phá như thế

Chương 2 THẾ GIỚI NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN NGẮN NGUYỄN NGỌC TƯ

2.1 Khái niệm nhân vật

Mỗi thời đại văn học lại có một quan niệm riêng về con người Vì thế, quan niệm con người sẽ là một trong những vấn đề cơ bản khi xét đến thế giới nghệ thuật

của bất cứ nhà văn nào

Theo cuốn Từ điển tiếng Việt thì “nhân vật là đối tượng (thường là con

người) được miêu tả, thể hiện trong tác phẩm nghệ thuật” [46,711]

Từ điển thuật ngữ văn học cũng có quan điểm tương tự như ý kiên trên, đồng

thời khẳng định: “ Nhân vật văn học còn thể hiện quan niệm nghệ thuật và lý tưởng

thẩm mĩ của nhà văn về con người Vì thế con người luôn gắn chặt với chủ đề tác phẩm” [43, 236]

Giáo trình Lý luận văn học do GS Hà Minh Đức chủ biên thì quan niệm:

“Nhân vật trong văn học là một hiện tượng nghệ thuật mang tính ước lệ, đó không phải là sự sao chụp đầy đủ mọi chi tiết biểu hiện của con người mà chỉ là sự thể hiện con người qua những đặc điểm điển hình về tiểu sử, nghề nghiệp, tính cách….” [42, 159] Khái niệm nhân vật cũng được biểu hiện trong một phạm vi

rộng, nhân vật có thể là con người, có thể có tên, tính cách hoặc không

Nhân vật văn học là sản phẩm tinh thần của nhà văn Cốt truyện có thể vay mượn, có thể không nhất thiết phải trải qua kinh nghiệm của bản thân tác giả, nhưng nhân vật phải là đứa con tinh thần, là sản phẩm vốn sống trực tiếp của nhà văn Nhà

văn Vũ Thị Thường cho rằng: “Truyện ngắn sống bằng nhân vật” [38, 35] Điều

này cho ta thấy rằng nhân vật trong truyện ngắn ít nhưng sức dồn nén lại lớn vì mỗi truyện ngắn chỉ là một lát cắt của đời sống, chỉ miêu tả là một đoạn đời nào đó của nhân vật nên đòi hỏi phải chọn lọc chi tiết, bộc lộ rõ quan điểm Thông qua việc tìm hiểu thế giới nhân vật của nhà văn, ta có thể thấy được quan niệm nghệ thuật về con người nhà văn đó Mỗi một nhà văn lại có quan niệm nghệ thuật riêng, một cái nhìn riêng về con người nên thế giới nhân vật của họ cũng có những đặc điểm riêng, tạo được ấn tượng sâu sắc với người đọc, thể hiện cái nhìn tinh tế, sự thấu hiểu khá

tường tận của nhà văn về con người Như chúng ta biết, vấn đề con người bao giờ cũng là vấn đề trung tâm của một nền, một giai đoạn văn học Văn hào Goethe từng nói: Con người là điều thú vị nhất đối với con người và con người cũng chỉ hứng thú với con người Trong tác phẩm cụ thể, được nhà văn gửi gắm vào thế giới nhân

vật “Văn học và đời sống là hai vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm của nó là con

người” (Nguyễn Minh Châu)

Trong tiếng Hy Lạp cổ, “nhân vật” (đọc là persona) lúc đầu mang ý nghĩa chỉ

cái mặt nạ của diễn viên trên sân khấu Theo thời gian, chúng ta đã sử dụng thuật ngữ này với tần số nhiều, thường xuyên nhất để chỉ đối tượng mà văn học miêu tả

và thể hiện trong tác phẩm Nhân vật là phương tiện cơ bản để nhà văn khái quát

hiện thực một cách hình tượng M.Gorki có lần khuyên một nhà văn trẻ: “ Anh hãy

bỏ nghề viết đi Đấy không phải là việc của anh, có thể thấy rõ như thế Anh hoàn toàn không có khả năng miêu tả con người cho sinh động, mà đấy lại là điều chủ yếu” [100, tr.6] Như vậy, nhân vật là phương diện quan trọng thể hiện khả năng

chiếm lĩnh thế giới, lý tưởng thẩm mỹ, tài năng nghệ thuật, cá tính sáng tạo và đánh dấu sự trưởng thành của nhà văn trong quá trình sáng tác Trải qua thời gian nó dần được gọi là nhân vật trong tác phẩm Có nhiều quan niệm về nhân vật

Nếu ta hiểu theo nghĩa rộng, “nhân vật” là khái niệm không chỉ dùng trong văn chương mà còn ở nhiều lĩnh vực khác

Theo bộ Từ điển tiếng Việt của Viện Ngôn ngữ học do Hoàng Phê chủ biên

thì nhân vật là khái niệm được hiểu theo hai nghĩa: Thứ nhất, nhân vật là đối tượng (thường là con người) được miêu tả, thể hiện trong tác phẩm văn học Thứ hai, đó là người có một vai trò nhất định trong xã hội, đời sống nghệ thuật lẫn đời sống sinh hoạt hằng ngày…Nhưng trong phạm vi nghiên cứu của luận văn, chúng tôi chỉ đề

cập tới khái niệm nhân vật theo nghĩa thứ nhất mà bộ Từ điển Tiếng Việt định

nghĩa, tức là nhân vật trong tác phẩm văn chương

Từ trước đến nay, văn học đã tồn tại nhiều cách định nghĩa về nhân vật Trong phạm vi luận văn, chúng tôi dẫn ra một số quan niệm về vấn đề này như sau:

Giáo trình Lí luận văn học (Phương Lựu chủ biên) cho rằng: “Nhân vật văn

học là con người được miêu tả trong văn học bằng phương tiện văn học… Đó là

những nhân vật có tên như Tấm, Cám, Thạch Sanh, Thúy Kiều, Kim Trọng… Đó là những nhân vật không tên như thằng bán tơ, một mụ nào trong Truyện Kiều… Đó

là những con vật trong truyện cổ tích, đồng thoại, thần thoại, bao gồm cả quái vật lẫn thần linh, ma quỷ, những con vật mang nội dung và ý nghĩa con người… Khái niệm nhân vật có khi chỉ sử dụng một cách ẩn dụ, không chỉ một con người cụ thể nào mà chỉ một hiện tượng nổi bật trong tác phẩm Nhân vật văn học là một hiện tượng nghệ thuật ước lệ, có những dấu hiệu để ta nhận ra” [84, tr.61- 62]

Giáo trình Lí luận văn học (Hà Minh Đức chủ biên) lại nêu khái niệm như

sau: “Nhân vật trong văn học là một hiện tượng nghệ thuật mang tính ước lệ, đó

không phải là sự sao chụp đầy đủ mọi chi tiết biểu hiện của con người mà chỉ là sự thể hiện con người qua những đặc điểm điển hình về tiểu sử, nghề nghiệp, tính cách, v.v… Và cần chú ý thêm một điều : thực ra, khái niệm nhân vật trường được quan niệm với một phạm vi rộng hơn nhiều, đó không chỉ là con người, những con người có tên hoặc không tên, được khắc họa sâu đậm hoặc chỉ xuất hiện thoáng qua trong tác phẩm, mà còn có thể là những sự vật, loài vật khác ít nhiều mang bóng dáng, tính cách của con người, được dùng như những phương thức khác nhau để biểu hiện con người” [21, tr.159]

Theo Từ điển Thuật ngữ văn học thì nhân vật văn học là “con người cụ thể

được miêu tả trong tác phẩm văn học” [25, tr.198] “Thực ra, khái niệm nhân vật thường được quan niệm với một phạm vi rộng hơn nhiều, đó không chỉ là con người, những con người có tên hoặc không tên, được khắc họa sâu đậm hoặc chỉ xuất hiện thoáng qua trong tác phẩm, mà còn có thể là những sự vật, loài vật khác

ít nhiều mang bóng dáng, tính cách của con người, được dùng như những phương thức khác nhau để biểu hiện con người” [21, tr.159] Như vậy, dù miêu tả thần linh,

ma quỷ miêu tả đồ vật, hoặc giản đơn là miêu tả các con vật….văn học đều thể hiện con người

Tóm lại, các nhà nghiên cứu lí luận bằng cách này hay cách khác, khi định nghĩa nhân vật văn học, vẫn căn bản gặp nhau ở những nội hàm không thể thiếu của khái niệm này: Thứ nhất, nó phải là đối tượng mà văn học miêu tả Thứ hai, đó là những con người hoặc con vật, đồ vật, sự vật, hiện tượng mang linh hồn con người,