2. Thời gian nghệ thuật trong sáng tác Hồ Thủy Giang 1 Khái niệm thời gian nghệ thuật
2.1.3. Thời gian đồng hiện
Thời gian đồng hiện là sự đan xen giữa các lớp thời gian quá khứ, hiện tại và tương lai để tạo thành cơ sở cấu trúc của tác phẩm. Các sự kiện, biến cố trong cuộc đời của nhân vật được tái hiện qua những dòng hồi tưởng về quá khứ mà thời gian hiện tại là nền tảng, tác nhân để gợi lại quá khứ trong nhân vật và hướng về tương lai.
Trong truyện ngắn của Hồ Thủy Giang sự đồng hiện quá khứ - hiện tại – tương lai là một phương thức nhận thức của các nhân vật. Với cách tổ chức thời gian đồng hiện, chiều vận động của thời gian trong truyện lúc này khơng cịn phù hợp với thời gian vật lý, với quy luật của khách quan nhưng lại có tác dụng rất lớn trong việc thể hiện thế giới nội tâm phong phú của con người và mở rộng phạm vi phản ánh hiện thực.
Truyện ngắn Cuồng phong bắt đầu bằng một sự việc ở hiện tại ông
Lương Huân trở về xã Cây Xanh sau bốn mươi năm xa cách. Tất cả mọi người ở đây từ người già đến người trẻ không ai nhớ ra ông “lâu quá rồi chăng? Hay
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
ơng chỉ là một cái bóng q mờ nhạt khơng đáng để cho ai phải để tâm”. Từ
sự việc này ông hồi tưởng lại quá khứ. Hồi ấy, khi cịn là chàng bí thư chi đồn hai mươi tuổi đầy nhiệt huyết ông quyết định rời bỏ quê hương để vết chân mình được in trên mặt đất. Rồi hàng loạt các sự kiện của quá khứ dồn dập hiện về trong tâm hồn ông. Bắt đầu từ việc làm chân văn thư ở tỉnh đoàn và sáng tác văn học. Nhưng sau mấy năm liền “lao vào viết như con thiêu thân” “ơng cay
đắng nhận ra rằng mình khơng có năng khiếu văn chương”. Ơng lại chuyển
sang viết báo với hy vọng “những bài viết sắc sảo thì cũng đã đặt được vết chân trên trái đất”. Thế rồi sự việc không thành ông vừa bị đuổi việc, lại vừa
mất cả nghề làm báo. May mắn nhờ chú họ mà ông xin được làm một cán bộ hành chính của một cơng ty, từ đó ơng xa lánh văn chương, báo chí và cịn coi nó như kẻ thù. Ngỡ tưởng ý định đặt vết chân mình của ơng dập tắt hẳn sau biết bao những biến cố, nhưng ơng lại tìm ra cách để thực hiện mộng ước của mình. Đó là sự thăng tiến của quyền lực. Ơng phấn đấu vào đảng, học thêm bổ túc, học cả cách nói khéo léo, đưa đẩy, nhưng đến tuổi nghỉ hưu ông cũng chỉ leo lên nổi chức phó phịng của một cơng ty cấp hai. Ơng phải ngậm ngùi trở lại quê hương trong một tâm trạng nặng nề.
Tác giả lại đưa nhân vật trở về với thời gian hiện tại để được chứng kiến cảnh chuẩn bị đắp hồ Phi Điệp. Câu chuyện về hồ Phi Điệp gợi nhắc ông nhớ lại một ký ức, mà ông tưởng đã được chôn vùi trong lớp bụi thời gian hơn bốn mươi năm trước. Đau đớn, xót xa cho hiện tại và những nỗi ân hận trong quá khứ, và nhìn về một tương lai đầy cô đơn, trong một buổi chiều giông bão, ông để cho trận cuồng phong cuốn mình đi như một hạt bụi.
Truyện ngắn Những hàng ghế trống bắt đầu bằng thời điểm hiện tại Huy Mão và Thế Minh gặp nhau trong ngày tựu trường sau ba mươi năm xa cách. Với thời gian hiện tại tác giả giới thiệu hoàn cảnh sống của hai nhân vật. Huy Mão hiện đang giữ một chức vụ khá cao ở Hà Nội còn Thế Minh thì
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
ngược lại, để lại một cánh tay trong chiến tranh, khơng gia đình, người thân hiện giờ cuộc sống của anh chỉ trông chờ vào vài đồng phụ cấp thương binh. Lời thông báo của Huy Mão về cuộc thi đọc thơ do sở tổ chức cho các cựu học sinh, làm Thế Minh nhớ lại một quá khứ buồn bã về tình bạn của mình và Huy Mão. Đó là những năm cuối cấp ba, anh và Huy Mão được nhà trường cử đi dự thi học sinh giỏi văn toàn tỉnh. Huy Mão đến tận nhà của Thế Minh để thông báo ngày thi. Nhưng khi Thế Minh hào hứng đạp xe gần bốn mươi cây số với một niềm hy vọng lớn lao của thời học sinh. Đến nơi Thế Minh đứng sững người với những hàng ghế trống vì cuộc thi được tổ chức từ hôm trước rồi. Và thật bất ngờ người được giải nhất trong kỳ thi ấy khơng ai khác chính là Huy Mão. Đã “Hơn ba mươi năm trơi qua, như có một vịng quay kỳ ảo của trời đất, giờ đây lại có sự thơng báo về một cuộc thi do chính Huy Mão vừa mang đến với Thế Minh. Chỉ có khác, ngày xưa họ là những cậu học trị lộc ngộc tuổi mười bảy cịn hơm nay đã là những người có nhiều cống hiến, từng trải và bệ vệ, chững chạc”. Những lời hỏi han ân cần xúc động, những
cái bắt tay ấm áp của Huy Mão làm Thế Minh nghĩ rằng mình hiểu nhầm Huy Mão suốt bao nhiêu năm qua. Vậy mà hôm sau khi Thế Minh hăm hở đạp xe lên tỉnh, khi nghe câu trả lời của cô tạp vụ cuộc thi tổ chức từ sáng và người được giải khơng ai khác lại chính là Huy Mão. Thế Minh một lần nữa như hóa đá trước hội trường vắng tanh. Với sự đan xen giữa thời gian hiện tại và quá khứ, tác giả khơng bình luận mà để người được chứng kiến con người thật của Huy Mão, một con người ln lừa dối bạn mình để giành lấy chiến thắng trong khi mình đã có đủ mọi thứ.
Trong truyện ngắn Cỏ dại với sự đan xen giữa thời gian hiện tại – quá khứ, cho thấy sự thay đổi nhanh chóng trong con người Vĩnh. Bắt đầu bằng một sự việc ở thời điểm hiện tại khi bắt gặp Vĩnh ở ủy ban huyện. Vẻ mặt nghiêm nghị, trịnh trọng cùng với những từ ngữ cung kính đến khó chịu của
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Vĩnh, khiến cho nhà viết báo “người đã từng mê anh trong những năm tháng
bom đạn gian truân, cũng không thể nhận ra anh”. Hồi tưởng về quá khứ những năm còn là một chiến sĩ lái xe ở Quảng Bình, Vĩnh là một “con người
quả cảm và mưu trí đã nhử máy bay đuổi mình để cứu cả đồn xe. Cũng con người ấy, lần khác đã nghĩ ra một phương án thơng minh và táo bạo để đồn xe hồn thành một nhiệm vụ quan trọng” ”[19,tr.144]. Ngồi ra, Vĩnh ln cư
xử thẳng thắn và đúng mực với mọi người. Những con người như Vĩnh trong thời đó quả thực khơng nhiều.
Tác giả đưa người đọc quay trở về với thời điểm hiện tại khi Vĩnh đưa người viết báo xuống cơ sở để lấy tài liệu. Người đọc được chứng kiến tài xã giao giàu kinh nghiệm của Vĩnh khi xuống cơ sở, đến đâu Vĩnh cũng được hậu đãi và quà cáp mang về. Vĩnh khơng những từ chối mà cịn vui vẻ nhận cho rằng đó là điều hiển nhiên. Sự việc hiện tại này lại được liên hệ với một q khứ, trước đây, Vĩnh ln nhiệt tình giúp đỡ mọi người cho dù khó khăn đến mấy, ai biếu cái gì dù chỉ là bao thuốc lá Vĩnh dứt khốt khơng nhận vì cho rằng “dù sao giữ gìn vẫn hơn”.
Thời gian hiện tại mở ra, giúp người đọc nhìn thấy được những thủ đoạn mưu mô, đê tiện của Vĩnh nhằm leo lên chức Chánh văn phịng. Sự đan xen hai bình diện thời gian này để so sánh thấy được con người Vĩnh trước kia và bây giờ, cùng sự thay đổi nhanh chóng trong nhân vật Vĩnh. Quá khứ Vĩnh tốt đẹp, đáng ngợi ca bao nhiêu thì hiện tại Vĩnh lại xấu xa đáng trách bấy nhiêu. Câu chuyện như một tiếng chuông cảnh tỉnh với chúng ta trong một xã hội đầy biến động, đừng vì danh vọng, tiền tài mà đánh mất những gì tốt đẹp vốn có trong con người.
Cách tổ chức thời gian đồng hiện với các lớp thời gian, quá khứ - hiện tại - tương lai còn xuất hiện trong nhiều truyện ngắn khác của Hồ Thủy Giang như: Con tàu đến muộn, Sao xanh, Thiên truyện cổ... Sự đồng hiện các lớp
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
thời gian này, giúp cho nhân vật tự nhận thức lại những hành động, việc làm trong quá khứ của mình trên nền tảng những sự kiện hiện tại. Lớp thời gian này, xuất hiện nhiều trong truyện ngắn thời kỳ đổi mới của các nhà văn như: Nguyễn Minh Châu, Ma Văn Kháng, Nguyễn Khải...
Thời gian đồng hiện là một trong những kiểu thời gian nghệ thuật biểu hiện rõ nhất, tâm lý và sự vận động tâm lý của nhân vật. Nhờ sử dụng thời gian đồng hiện diễn tả những biến thái trong đời sống nội tâm của nhân vật,