7. Cấu trúc của luận văn
3.1.2.1.Cánh đồng và dòng sông – khúc nhạc đồng quê hiện đại trên hành trình
trình về nguồn
Hình ảnh quen thuộc của đồng quê lung linh tỏa sáng với chiều kích của trí tưởng tượng và những giấc mơ đã trở thành vùng thẩm mỹ nhạy cảm nhất, sâu sắc nhất trong thơ Nguyễn Quang Thiều. Đó là hình ảnh của những cánh đồng, dòng sông thiêm thiếp vươn mình trong dòng chảy bất tận của hoàng hôn và ban mai, là
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
vẻ đẹp diệu kì ánh lên nhịp sống sinh tồn vĩnh hằng của thiên nhiên – loài vật trong sự giao thoa giữa hai đối cực: bóng tối và ánh sáng.
Được cất lên từ những miền tâm linh, khúc nhạc đồng quê trong thơ Nguyễn Quang Thiều tỏa ra hương sắc riêng, giọng điệu riêng bởi hệ thống biểu tượng
phong phú kết hợp với ngôn từ siêu thực làm “bùng lên những ánh lửa” khi khám
phá hình ảnh thơ: “Ði dọc triền chữ của Nguyễn Quang Thiều tôi thấy anh thường
trở đi trở lại với dòng sông, với những cánh đồng quê anh. Dòng sông Ðáy bám chặt vào ký ức tuổi thơ Nguyễn Quang Thiều và theo năm tháng, nó tỏa ra muôn vàn màu sắc. (…) Sông Ðáy đã trở thành cái sợi dây tình cảm linh thiêng neo giữ
và thanh lọc tâm hồn nhà thơ, là nơi về sau bao bươn bả gian nan” [48, Tr. 257].
Hình ảnh cánh đồng và dòng sông được hiện lên trong thơ Nguyễn Quang Thiều với tần xuất khá lớn để lại dư ba trong lòng người đọc về nét đẹp của làng
quê trong thời hiện đại: “Cánh đồng rộng lớn mờ sương”, “cánh đồng mùa xuân‟,
“Cánh đồng ngoại ô‟, “Cánh đồng bị thương”, “Cánh đồng thiêm thiếp sau từng
đêm sinh nở”…và “Dòng sông gió”, “Dòng sông tự cào tướp họng”, “Dòng sông
nước mắt”…Tất cả những hình ảnh đó là dấu ấn sâu đậm về cuộc sống trong tâm trí
nhà thơ. Đối với Nguyễn Quang Thiều cánh đồng còn là nơi “cầm giữ linh hồn”
của nhà thơ:
“Có một ngày không gieo hạt
Trốn những lo âu về lại cánh đồng”
(Cánh đồng)
“Bóng tối rót qua những phễu rạ tươi
Lỏng lảnh chảy vào vết rạn của chiếc bình ánh sáng Bầy nhái kéo những cỗ súng thần công ra khỏi thành đất Bắn những viên đạn âm thanh ẩm ướt, mơ hồ
Cánh đồng bị thương kêu lên một tiếng cười ngái ngủ Và lịm vào những thửa ruộng bùn nâu”
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Gắn liền với hình ảnh cánh đồng là hình ảnh của dòng sông. Khát khao trở về nguồn cũng chính là những khao khát cháy bỏng không nguôi của nhà thơ:
“Những chiều xa quê tôi mong dòng sông dâng lên ngang trời cho tôi được nhìn thấy
Cho đôi mắt nhớ thương của tôi như hai hốc đất ven bờ
nơi những chú bống đến làm tổ được giàn dụa nước mưa sông”
(Sông Đáy) Viết về cố hương cũng chính là chủ đề lớn trong thơ ca. Cảnh vật thanh tĩnh được bao phủ bởi dòng sông trăng huyền diệu trong “Cảm nghĩ trong đêm thanh
tĩnh” cũng gợi lên trong Lý Bạch bao nỗi lòng của kẻ tha phương. Nhà thơ Tế
Hanh, Hoàng Cầm lại hướng về quê hương nơi có hình ảnh dòng sông yêu thương tình nghĩa (“Nhớ con sông quê hương”, “Bên kia sông Đuống”). Cánh đồng, dòng sông trong thơ Nguyễn Quang Thiều không chỉ hiện lên với một vẻ đẹp giản dị, gần gũi thân quen mà thiêng liêng và mang đậm màu sắc tâm linh, tôn giáo. Cánh đồng không chỉ là nơi trở về, nơi gắn bó với những kỷ niệm tuổi thơ, nơi có những mối tình khờ dại mà còn là cánh đồng ẩn giấu những điều thiêng:
“Tôi bay qua những cánh đồng mùa xuân còn ái ngại Qua những ngôi sao đã mở mắt nhưng lưỡi thì chưa mọc Tôi gặp rơi của bình minh, sơn ca của bóng tối
Những ngôi mộ tổ tiên hắt sáng gọi tôi về.”
(Bài hát) Trong thơ Nguyễn Quang Thiều, đất đai, sông nước không chỉ là nơi cư ngụ, không chỉ là nơi thanh lọc tâm hồn sau những bão giông đời sống mà quan trọng hơn, đó là nơi có khả năng tái sinh những vẻ đẹp kỳ diệu nhất, nơi chiến thắng
những cằn cỗi trong đời sống tinh thần: “Chính vì thả thơ trên những cánh đồng kí
ức tuổi thơ, trên những dòng sông tha thiết chảy trong cõi nhớ nên trong thơ Nguyễn Quang Thiều, thế giới ấy không chỉ đẹp mà còn rộng lớn vĩnh hằng. Vẻ đẹp
Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên http://www.lrc-tnu.edu.vn
Nếu như với nhiều nhà thơ khác, các biểu tượng thường được dựa trên sự đa nghĩa của từ, thì Nguyễn Quang Thiều xây dựng biểu tượng trên cơ sở những ẩn ngữ, các huyền tích văn hóa được tiếp nhận từ nhiều nền văn minh khác nhau. Tư duy thơ mang đậm màu sắc phương Đông – phương Tây đã nâng những biểu tượng trong thơ Nguyễn Quang Thiều lên một vẻ đẹp mới. Chức năng thanh lọc và gột rửa tâm hồn của dòng sông được Nguyễn Quang Thiều bồi đắp thêm nhiều ý nghĩa, màu sắc linh thiêng:
“Ta chạy đến phía hai bờ, quỳ xuống trước sông Sông ở giữa đôi ta – một chân trời chuyển động Những vầng mây xỉn vì gió
Những cánh buồm khổ đau tự xé và tự vá lại mình”
(Dòng sông) Hình ảnh dòng sông cũng mang đầy tượng trưng như dòng sông đời nghiệt ngã vẫn miệt mài trôi chảy trước những khát vọng nhỏ nhoi của số phận con người. Bởi vậy, những thông điệp về cái đẹp và sự tự do trong thế giới hiện đại được nhà thơ Nguyễn Quang Thiều thể hiện đó cũng chính là những trăn trở của nhà thơ khi ngẫm suy về cuộc đời.