1. Tiếng chim tu hỳ là một õm thanh quen thuộc nhưng mang nhiều ý nghĩa sõu sắc- Mở đầu bài thơ là tiếng chim tu hỳ gọi bầy, gọi bạn thiết tha, hiền lành - Mở đầu bài thơ là tiếng chim tu hỳ gọi bầy, gọi bạn thiết tha, hiền lành
Âm thanh tu hỳ là dấu hiệu đặc trưng của mựa hố ở làng quờ Việt Nam. Khi con tu hỳ gọi bầy là vào khoảng thỏng năm, thỏng sỏu. Tiếng chim tu hỳ bỏo hiệu mựa hố sang, mựa vải chớn. Đú cú thể là õm thanh thực, cú thể là õm thanh trong hỡnh dung, tưởng tượng của nhà thơ. Tuy nhiờn, tiếng chim tu hỳ gọi bầy, tỡm bạn vốn là õm thanh hiền lành, tha thiết, khắc khoải. Đú là õm thanh của cuộc sống mến thương, của quờ hương yờu dấu. Âm thanh vang lờn tưng bừng, rộn ró, nỏo nức, vui tươi. Âm thanh ấy đó tỏc động mạnh mẽ đến tõm hồn người chiến sĩ, đỏnh thức, khơi dậy nỗi nhớ quờ hương, nhớ cảnh quờ hương với bao nột sinh hoạt tự nhiờn, bỡnh dị mà vụ cựng ấn tượng.
Từ đú, tiếng chim tu hỳ đó mở ra trong hỡnh dung, tưởng tượng của tỏc giả một mựa hố nồng ấm - một bức tranh đồng nội tuyệt đẹp vào vụ thỏng năm, thỏng sỏu:
Khi con tu hỳ gọi bầy
Lỳa chiờm đương chớn, trỏi cõy ngọt dần Vườn rõm dậy tiếng ve ngõn Bắp rõy vàng hạt đầy sõn nắng đào
Trời xanh càng rộng càng cao Đụi con diều sỏo lộn nhào từng khụng
Bức tranh đú, khụng chỉ tràn ngập õm thanh tu hỳ gọi bầy mà cũn rõm ran tiếng ve, vi vu tiếng sỏo diều. Bức tranh ấy cũn tràn ngập sắc màu rực rỡ : màu vàng của bắp, màu hồng của nắng, màu xanh của bầu trời, của cõy cối. Hỡnh ảnh Lỳa chiờm đương chớn, trỏi cõy ngọt dần cũn giỳp ta cảm nhận được hượng vị ngọt lành, ngạt ngào của lỳa chớn, của trỏi cõy. Tỏc giả đó lựa chọn những tớn hiệu đặc trưng cho mựa hố : õm thanh mựa hố sụi động, màu sắc mựa hố với những gam màu rực rỡ, lộng lẫy. Bức tranh mựa hố cũn được mở ra vơi một khụng gian Trời xanh càng rộng càng cao Bầu trời mựa hố vốn đó trong xanh, cao rộng, qua biện phỏp điệp từ càng, kết hợp với cỏc tỡnh từ rộng,
cao khiến cho khụng gian ấy càng được mở ra mờnh mụng, khoỏng đạt đến vụ cựng, vụ tận.. Trờn bầu
trời xanh vời vợi ấy, xuất hiện hỡnh ảnh con diều sỏo. Bằng biện phỏp nhõn húa, nhà thơ đó thổi hồn vào đú sức sống của một sinh thể bay lượn tự do một cỏch vui vẻ. Khụng chỉ vậy, trong bức tranh ấy, ta cũn cảm nhận được vạn vật đang trong trạng thỏi vận động, sinh sụi, phỏt triển khụng ngừng : lỳa chiờm đang chớn trờn cỏnh đồng xa, trỏi cõy đang chớn mọng trong khu vườn, tiếng vẹ đang dậy ngõn sau cũm lỏ và tiếng sỏo diều đang vi vỳt giữa khụng gian khoỏng đạt của mựa hố. Đú là một bức tranh tràn đầy sức sống, căng tràn nhựa sống, vạn vật dường như đều đang đạt tới độ viờn mạn nhất của nú
Chỉ một tiếng chim mà gợi nhớ đến bao điều, đến bao õm thanh vui tươi, bao sắc màu đẹp đẽ của làng quờ, của cuộc sống bờn ngoài nhà tự như đang lờn hương ngõy ngất trong lũng nhà thơ. Âm thanh tu hỳ đó đỏnh thức tõm hồn nhạy cảm của người tự. Từ trong tự ngục tối tăm, người tự căng mở
mọi giỏc quan để cảm nhận, để nhỡn thấy, nghe thấy, ngửi thấy và nếm được dư vị của vạn vật xung quanh mỡnh. Cuộc sống bờn ngoài được hồi tưởng lại đẹp bao nhiờu thỡ cũng cú nghĩa là ụng đang khao khỏt nú bấy nhiờu. Điều đú cú nghĩa, tiếng chim tu hỳ khụng chỉ thức dậy một thế giới hoài niệm mà cũn gọi dậy cả tỡnh yờu cuộc sống và niềm khao khỏt tự do chỏy bỏng trong lũng nhà thơ.