Không phải những điều bạn đã trải qua quyết định bạn là ai, mà chính cách bạn bước qua những điều đó sẽ quyết định bạn là ai.
Có một cảm xúc mà có lẽ chỉ những ai đã từng một lần xa quê hương, xa gia đình, xa những người mình yêu thương mới hiểu đến tận cùng. Đó chính là sự trống vắng. Và nó còn trở nên khủng khiếp hơn bao giờ hết nếu bạn phải xa cả người mình yêu.
Mối tình học trò tuyệt đẹp của tôi bắt đầu vào cuối năm tôi học lớp 11. Gia đình cả hai chúng tôi đều rất lo lắng vì sợ rằng chuyện tình cảm này sẽ ảnh hưởng đến việc học hành của chúng tôi. Nhưng chính vừa lo lắng và cũng vừa cảm thông mà hai gia đình đã hướng chúng tôi vào con đường tốt. Bởi lẽ, tình yêu bản thân nó không có lỗi. Tình yêu chỉ đơn giản là một sức
mạnh, và sức mạnh ấy được dùng để tàn phá cuộc đời hay làm những điều tốt đẹp cho cuộc đời là do lựa chọn của mỗi chúng ta.
Với tình yêu ngây ngô tuổi học trò của mình, chúng tôi thích dành thời gian ở bên nhau càng nhiều càng tốt, và cách tốt nhất để "danh chính ngôn thuận" dành thời gian ở bên nhau là cùng ngồi học ngay tại nhà. Lúc thì tôi sang nhà cô ấy, lúc thì cô ấy sang nhà tôi. Thỉnh thoảng chúng tôi cũng xin phép gia đình đưa nhau đi chơi, đi xem phim, nhưng phần lớn thời gian chúng tôi cùng học với nhau. Chưa bao giờ, chúng tôi có nhiều lý do để học như thế.
Kết quả là vào năm lớp 12, chúng tôi đều tốt nghiệp Phổ Thông Trung Học loại xuất sắc, đều được tuyển thẳng vào đại học mà không cần thi, và đều đậu thêm vào Đại Học Ngoại Thương và Học Viện Ngân Hàng. Riêng tôi còn đậu Á khoa trong kỳ thi vào Học Viện Ngân Hàng.
Và cũng với tình yêu ấy, tôi quyết định đi du học như bạn đã biết. Chẳng lẽ người yêu tôi sang tận New Zealand để du học mà tôi lại không dám mơ ước cho mình ra biển lớn. Để chuẩn bị cho chuyến ra biển lớn ấy, chúng tôi lại làm một việc cùng nhau – học. Lần này là học tiếng Anh để luyện thi IELTS. Chúng tôi ngồi học cùng nhau, chia sẻ tài liệu, băng ghi âm cho nhau, động viên tinh thần nhau để cùng tăng tốc tối đa vì thời gian không còn nhiều.
Rồi chúng tôi cùng xa quê hương và xa nhau, mỗi người một nơi trên hành trình ra biển lớn của riêng mình. Những ngày tháng đầu xa nhau là những ngày tháng của nỗi nhớ. Mắt tôi cay cay khi nhận được lá thư viết tay chất chứa bao nhớ nhung của cô ấy với những câu thơ của Xuân Quỳnh.
Dữ dội và dịu êm Ồn ào và lặng lẽ
Sông không hiểu nổi mình Sóng tìm ra tận bể Ôi con sóng ngày xưa Và ngày sau vẫn thế Nỗi khát vọng tình yêu
Bồi hồi trong ngực trẻ Trước muôn trùng sóng bể
Em nghĩ về anh, em Em nghĩ về biển lớn Từ nơi nào sóng lên? Sóng bắt đầu từ gió Gió bắt đầu từ đâu Em cũng không biết nữa
Khi nào ta yêu nhau Con sóng dưới lòng sâu Con sóng trên mặt nước
Ôi con sóng nhớ bờ Ngày đêm không ngủ được
Lòng em nhớ đến anh Cả trong mơ còn thức Dẫu xuôi về phương bắc Dẫu ngược về phương nam
Nơi nào em cũng nghĩ Hướng về anh - một phương
Ở ngoài kia đại dương Trăm nghìn con sóng đó
Con nào chẳng tới bờ Dù muôn vời cách trở
Thế nhưng, nỗi nhớ ấy cũng phôi pha cùng với thời gian và muôn trùng cách trở. Một ngày tôi vô tình phát hiện được cô ấy đã bắt đầu cảm mến một người khác. Ngay ngày hôm sau, qua điện thoại cách nhau gần mười ngàn cây số, cô ấy đã nói lời chia tay rồi nhanh chóng cúp máy mà không có một lời giải thích.
Không gì có thể diễn tả nỗi đau ấy nên có lẽ cũng chẳng phải viết ra thành câu thành chữ. Trong vòng vài tháng tiếp theo sau đó, tôi sụt 4 – 5 cân. Việc học thì bị ảnh hưởng trầm trọng vì tôi không thể nào bắt đầu óc mình suy nghĩ và tập trung được. Vốn là sinh viên được nhận học bổng, nhưng học kỳ ấy, tôi nhận được thư cảnh báo của nhà trường vì đã để việc học sa sút thấy rõ.
Chính trong giai đoạn ấy, tôi bắt đầu có những sự thay đổi cơ bản bên trong con người mình. Thứ nhất là chuyển biến trong hiểu biết về tình yêu đôi lứa. Tôi hiểu được rằng, trong cuộc sống thật, nhất là trong những hoàn cảnh xa xôi cách trở cả về không gian lẫn thời gian, tình yêu khó lòng có thể được duy trì bền vững, có câu "xa mặt, cách lòng" là vì thế. Dĩ nhiên, vẫn có những trường hợp ngoại lệ, nhưng chúng ta vẫn phải dám nhìn thẳng vào sự thật rằng nó khó.
Thêm một sự thật nữa đó là tình yêu có hai mặt của nó, nếu chúng ta không giải thích được tại sao mình bắt đầu yêu một người, thì chúng ta cũng khó giải thích được tại sao mình không còn yêu người ấy nữa. Hiểu được điều này, tôi vẫn đau nhưng tôi không giận và không trách cô ấy. Tôi còn vui khi sau này biết được rằng, người làm cho cô ấy quyết định chia tay với tôi rốt cuộc cũng đã trở thành chồng cô ấy. Lần cuối tôi biết tin thì hai vợ chồng đã có với nhau một đứa con.
Khi tổn thương trở thành một "thói quen" thì con người ta tự nhiên biết cách sống trong bình thản.
Rốt cuộc thì tôi cũng hiểu rằng, trong tình yêu không có ai phản bội ai hay ai phản bội lời thề, chỉ là mỗi người đều có một lựa chọn để mong mình có một cuộc sống hạnh phúc hơn, và trên hết là để người còn lại không phải mãi sống trong ảo tưởng của sự lừa dối. Chia tay người cũ để
đến với một người mới, hay vẫn ở bên người cũ để rồi cứ mãi tơ tưởng nhớ nhung người mới, về bản chất vẫn là tình yêu đã thay đổi.
Trong trường hợp thứ nhất, một người sẽ rất đau và một người sẽ rất dằn vặt lương tâm, và nếu người cũ vẫn còn đau thì tình yêu mới vẫn mãi không được trọn vẹn.
Còn trong trường hợp thứ hai, chẳng ai đau ngay, nhưng nó sẽ là một nỗi đau kéo dài, vì mối quan hệ giữa hai người sẽ càng ngày càng phai nhạt vì tình yêu đã không còn đó, những xung đột vì những chuyện nhỏ nhặt sẽ dễ xảy ra hơn. Hệ quả tất yếu là cả hai đều không hạnh phúc với nỗi đau vô tận trong lòng, mỗi người một cách, ngay cả đau cũng không thể đau cùng một nỗi đau. Tệ hơn nữa, tất cả chỉ là vỏ bọc và sự lừa dối.
Trong cả hai trường hợp đều không có đúng hoặc sai, tốt hay xấu. Bởi lẽ, nếu đứng trước hai lựa chọn một tốt – một không tốt, ta dễ dàng chọn cái tốt. Nhưng nếu đứng trước hai lựa chọn đều không tốt như nhau ta biết chọn cái nào đây. Nhất là khi mỗi lựa chọn đều để lại những hậu quả to lớn lâu dài. Cách nào đi nữa thì đây cũng sẽ là một lựa chọn hết sức khó khăn vì cả hai người đều sẽ bị tổn thương (trừ khi ngay từ đầu tình cảm của họ đã không phải là tình yêu thực sự).
Mối tình đầu của tôi đã lựa chọn cách thứ nhất. Cô ấy chọn để tôi đau và chọn mang tiếng xấu của "kẻ phản bội". Lúc đầu, tôi cũng gán cho cô ấy ba tiếng cay độc này khi nỗi đau trong lòng vẫn còn quá lớn. Nhưng nỗi đau nào rồi cũng sẽ qua đi cùng với thời gian. Trong lúc nỗi đau đớn bất tận ấy đang nghiền nát trái tim mình, tôi đã vô tình đọc được một bài báo trên mạng. Bài báo ấy nói rằng, nếu chúng ta không vô tình nuôi dưỡng nỗi đau tình yêu bằng cách cố giết chết tình yêu trong mình, thì tất cả sẽ qua đi cùng với thời gian, nhanh thì 6 tháng còn chậm lắm thì cũng chỉ 2 năm. Tôi không dám chắc nó đúng với tất cả mọi người, nhưng với tôi nó hoàn toàn đúng. Trong vòng nửa năm đầu sau khi chia tay, tôi đau đớn, nhớ nhung khôn cùng. Tôi càng cố quên thì càng đau càng nhớ.
Nhưng sau khi tôi đọc bài báo ấy, tôi bắt đầu cho phép mình đau, cho phép mình nhớ, nhưng tôi cũng cho phép mình tập trung vào những cảm xúc khác và cả việc học. Tôi không ngờ rằng mọi thứ bỗng trở nên nhẹ nhàng hơn rất nhiều. Khi tôi cho phép mình đau, nỗi đau không còn bị dồn nén, nỗi đau vơi dần. Khi tôi cho phép mình nhớ, nỗi nhớ không còn da diết, nỗi nhớ chỉ còn là thoáng qua.
Rồi cuộc đời tôi cũng lật sang một trang mới. Có thể người xung quanh không nhìn thấy những thay đổi bên trong tôi, nhưng hơn ai hết, tôi biết rằng sau tất cả những tổn thương ấy, tôi trở nên rắn rỏi hơn và mạnh mẽ hơn. Cũng kể từ đó trở đi, tôi vẫn yêu hết lòng, nhưng tôi không bao giờ để mình yêu theo cách phải lệ thuộc vào tình yêu của người khác. Yêu hết lòng và lệ thuộc vào tình yêu là hai chuyện hoàn toàn khác nhau mà chúng ta cần phải phân biệt rạch ròi để hiểu được giá trị của tình yêu.
Cho nên nhìn lại, tôi thầm cảm ơn người yêu đầu tiên của tôi đã lựa chọn đúng. Tôi không biết với người khác thì sao, nhưng với tôi thì thà một lần đau còn hơn là mãi làm khổ nhau.
Quá khứ luôn có phần đẹp và phần không đẹp. Nên khi quá khứ đã ngủ yên, hãy để cho nó ngủ yên và mãi giữ lại trong ký ức những gì đẹp nhất.