Nhật ký trong tù là tấm lòng của người chiến sĩ cách mạng Hồ Chí Minh vượt lên mọi thức thách trong hoàn cảnh tù đày để giữ vững tinh thần, kiên định ý chí vượt qua mọi khó khăn và thử thách để chiến đấu và chiến thắng kẻ thù. Những bài thơ trong tập nhật kí ghi lại chân thực đời sống nơi tù ngục, đó là những sự kiện có thật hiện lên trong hầu hết các bài thơ tù. Nhật ký là vậy! Người ta ghi lại những gì nên nhớ, cần để nhớ mà nhớ. Các sự kiện diễn ra trong cuộc sống tù đày của Bác rất nhiều, nhưng không phải sự việc
nào cũng được Bác đưa vào nhật ký, những sự việc được Bác đưa vào đã được chọn lọc kỹ càng, vì thế nó đã trở thành sự kiện có thật. Theo Từ điển Tiếng Việt: “Sự kiện là sự việc có ý nghĩa ít nhiều quan trọng đã xảy ra” [95, 127].
Các sự kiện có thật trong Nhật ký trong tù thường gắn liền với thời gian, không gian cụ thể và các nhân vật có danh tính rõ ràng. Điều này đã tạo nên sự thống nhất cao độ về tính chân thật của một tác phẩm ký. Đồng thời nó cũng tạo nên sự độc đáo và hấp dẫn của tập thơ tù.
Sự kiện trong Nhật ký trong tù cũng tuân thủ nghiêm ngặt theo thời gian của thể nhật ký, đó chính là trình tự thời gian. Vì thế, cũng như không gian sự kiện lần lượt xuất hiện theo thứ tự trước sau: sự kiện nào có trước thì tác giả ghi trước, sự kiện nào có sau thì tác giả ghi sau, cứ lần lượt như vậy cho đến khi kết thúc tập nhật ký.
Sự kiện đầu tiên được nói đến trong tập nhật ký gắn liền với địa danh cụ thể đó là phố Túc Vinh. Đây có thể là sự kiện đáng nhớ nhất của tập thơ
Nhật ký trong tù. Bài thơ số 2: Tại Túc Vinh nhai bị khấu lưu (Bị bắt ở phố Túc Vinh) đã nói rõ điều đó:
Túc Vinh mà để ta mang nhục, Cố ý làm ta chậm lộ trình;
Dựng chuyện tình nghi là gián điệp, Làm người mất hết cả thanh danh.
Đây là sự kiện tác giả bị bắt ở phố Túc Vinh với lý do tình nghi là gián điệp. Sự kiện này mở đầu cho tập thơ thật bất ngờ, đầy nguy hiểm và cũng mở đầu cho cuộc sống tù ngục đầy khổ ải của Bác trong suốt 378 ngày.
Sau sự kiện mở màn đầy bất ngờ và nguy hiểm, sự kiện thứ hai cũng đánh dấu một mốc quan trọng đó là Bác Hồ bị đưa vào nhà tù huyện Tĩnh Tây. Bài thơ số 3: Nhập Tĩnh Tây huyện ngục (Vào nhà ngục huyện Tĩnh
Tây). Đến đây tác giả đã chính thức trở thành tù nhân mới tân phạm chứ không còn ở mức độ bị hiềm nghi nữa:
Ngục trung cựu phạm nghênh tân phạm
Trước hoàn cảnh đột ngột và nguy hiểm bị tống vào nhà ngục nhưng người tù Hồ Chí Minh vẫn cố gắng làm chủ hoàn cảnh, vẫn bình tĩnh như thường Ngục trung lưu trú tự do nhân (Còn lại trong tù: khách tự do). Tự do
đó là tự do về tinh thần như bài thơ đầu tập nhật ký tác giả đã đề cập:
Thân thể ở trong lao, Tinh thần ở ngoài lao
Sự kiện tiếp theo nói đến sự bất trắc trên con đường cách mạng Thế lộ nan (Đường khó đi). Nhà thơ nói đến tai họa bất ngờ - bị bắt giam, trong khi mình là đại biểu của nhân dân Việt Nam trên mặt trận chống Phát xít, đó còn là cảnh ngộ khó xử mà Bác đã từng gặp:
Xử thế xưa nay vốn không dễ Mà nay xử thế khó khăn hơn
Tiếp đến là sự kiện Song thập nhật giải vãng Thiên Bảo (Ngày 10 tháng 10 giải đi Thiên Bảo). Sự kiện này trùng với ngày Quốc khánh nước Trung Hoa dân quốc - ngày 10 tháng 10 năm 1942, khắp nơi kết hoa, treo đèn, múa hát tưng bừng mà nhà thơ lại bị trói, bị giải đi. Thật là Nghịch phong hữu ý trở phi bằng (Cố tình gió nghịch cản chim bằng). “Bác tự ví mình như con chim bằng đang bay, nghĩa là Bác đang dấn thân trên con đường cách mạng cứu dân, cứu nước thì bị bắt giam. Việc làm của Chính phủ Trung Hoa dân quốc bắt giam Bác, như luồng gió nghịch cản đường bay của chim bằng, tức cản công việc cách mạng của Bác” [117, 353].
Sự kiện tiếp theo đó là Dạ túc Long Tuyền (Đêm ngủ ở Long Tuyền), đó là một ngày bị hành hạ trên đường bị giải qua địa phận thôn Long Tuyền. Trên đường bị giải đi từ Thiên Bảo đến Điền Đông đường dài 89 km không đi suốt được nên đêm phải ngủ lại thôn Long Tuyền. Từ Thiên Bảo đến Long
Tuyền là 53 km. Cả một ngày phải mang xiềng xích đi mà không được nghỉ, tối đến còn bị cùm chân, cả đêm còn bị rệp, muỗi hành hạ cho đến Điền Đông, đó là cảnh sinh hoạt của người tù ở đây mỗi bữa chỉ được lưng bát cháo, ăn rồi bụng vẫn đói như không. Đúng như Trần Đình Sử nhận xét: “Cảm hứng nhà thơ là nói được nhiều sự đa dạng vốn là chứng nhân cho sự thực đa dạng, cho sự tồn tại và các quan hệ xã hội của con người. Bảy tám lần nói tới cái đói trong nhà tù với các biểu hiện khác nhau: đói kêu cha, đói sùi nước bọt hòa nước mắt, đói bụng réo gào, đói cồn cào, đói run bật dưới ánh điện, đói vì muộn giờ cơm, đói chết người này người khác” [12, 164].
Tiếp theo là sự kiện Các báo hoan nghênh Uy-Ky đại hội (Các báo đưa tin: hội họp lớn hoan nghênh Uy-Ky), nhà thơ tỏ thái độ bất bình trước sự đối xử quá khác xa của các đoàn đại biểu và Việt Nam đến Trung Quốc: Uy-Ky của Mỹ thì được đón tiếp như thượng khách còn Hồ Chí Minh của Việt Nam thì bị tù đày.
Trước các sự kiện liên tiế xảy ra, nhà thơ chủ động Tự miễn (Tự khuyên mình) và Bác đã thực hiện nghiêm túc lời tự khuyên mình đó:
Không cảnh tiêu tàn đông giá rét, Đâu ngày ấm áp xuân huy hoàng; Tai ương rèn luyện cho ta đó,
Ta thấy tinh thần thêm khẩn trương.
Bài thơ nói lên quy luật vận động của thiên nhiên cũng như xã hội, thiên nhiên có qua mùa đông giá rét mới đến được mùa xuân ấm áp, con người có qua thử thách khó khăn mới rèn luyện được tinh thần hăng hái. Cho nên khi gặp khó khăn không nên nản lòng mà càng phải ra công rèn luyện để tinh thần ngày càng vững vàng, ý chí càng kiên định.
Tiếp đến là sự kiện nhà thơ ca ngợi tấm lòng ít có trong hàng ngũ những giám đốc nhà tù Long An Lưu Sở trưởng (Giám đốc Lưu nhà tù Long An). Ông Lưu làm việc nghiêm túc công bằng, các khoản chi tiêu từ đồng
tiền, hạt gạo đều công bố công khai, quan tâm đền bảo vệ môi trường, trong ngoài nhà tù vệ sinh sạch sẽ. Đó là lời nhận xét và tình cảm chân thành dành cho nhân vật này:
Ông Giám đốc Lưu làm việc giỏi Mọi người khen ngợi ông công bình
Tiếp theo là sự kiện Tảo giải (Giải đi sớm), đây là cảnh người tù bị giải đi lúc còn rất sớm Nhất khứ kê đề dạ vị lan (Gà gáy một lần đêm chửa tan) thời gian khoảng một, hai giờ sáng, đêm còn rất khuya mà người tù đã bị giải đi. Đó là một ngày đầy ải nặng nề, bắt đầu quá sớm đối với người tù. Thế nhưng những khó khăn vất vả đó chỉ làm cho con người thêm cứng cõi, vững vàng, kiên định về ý chí và tinh thần để rồi từ tù nhân trở thành chinh nhân và rồi từ chinh nhân đã trở thành hành nhân, từ hành nhân bỗng biến thành thi nhân và đó là một thi nhân thực thụ:
Người đi thi hứng bỗng thêm nồng.
Tiếp đến là sự kiện Đồng Chính, thập nhất nguyệt nhị nhật (Nhà tù Đồng Chính ngày mồng 2 tháng 11), đó là cảnh sinh hoạt của nhà tù Đồng Chính chẳng khác gì Bình Mã, mỗi bữa một bát cháo, mỗi lần mở cửa tù hai lần thay không khí.
Sự kiện tiếp theo là Lạc liễu nhất chính nha (Răng rụng mất một cái), Bác xem chiếc răng như một người bạn. Người quý trọng tính cách cứng cõi và rắn rỏi của bạn, nhớ quãng đường cùng nhau chia sẻ ngọt bùi, ngậm ngùi cho sự chia ly từ nay mỗi đứa một nơi:
Ngọt bùi cay đắng từng chia sẻ Nay kẻ chân mây, kẻ cuối trời
Tiếp đến sự kiện trên đường phố Nhai thượng nhân dân chen nhau trên đường phố xem Hán gian, mà đối tượng ở đây lại chính là Bác. Nhà chức trách nghi Bác là Hán gian bắt giải đi, nhân dân tưởng nhầm Bác là Hán gian thật chen nhau xem và tỏ thái độ căm giận, mặc dù Bác bị oan Hán gian ta
vốn vô can, nhưng trước cơn phẩn nộ của quần chúng Bác đã cảm thấy ớn lạnh trong lòng:
Thực khiến lòng ta lạnh tới gan
Sự kiện tiếp theo là đi Nam Ninh Vãng Nam Ninh nhưng lần này khác với những lần giải khác không bị trói bằng thừng giai mềm mà xiềng xích bằng xích sắt cứng va vào nhau nghe leng keng, âm thanh đó tác giả ví là
tiếng ngọc rung và cảnh áp giải đó được ví như Mà như khanh tướng vẻ ung dung. Đúng như Trần Đình Sử khẳng định: “Bốn lần bị trói giải đi đường, tinh thần tác giả rất cao mà lúc nào cũng thấy người bị trói giật cánh khuỷu, trói bằng sợi thừng gai, trói bằng xích sắt, trói treo ngược đôi chân!” [117, 164].
Tiếp theo là Bác tận mắt chứng kiến Nhất các đỗ phạm ngạch liễu (Một người tù cớ bạc chết cứng”) mà nguyên nhân dẫn đến người đó chết cứng là do người chỉ có da bọc xương, còn phải chịu cảnh khổ, đau đớn, đói rét nên không thể chịu đựng được nữa:
Anh chỉ làn da bọc dúm xương Khổ đau đói rét sứckhôn đương
Cho dù, tối hôm trước người đó vẫn còn ngủ bên Bác thế mà sáng nay đã ra đi. Bài thơ là một tiếng thở dài cảm thương cho một số kiếp con người, là tấm lòng của nhà thơ với người bạn tù xấu số, một kiếp người khốn khổ.
Tiếp đến là một đêm nhà thơ không ngủ được Thụy bất trước, nằm đếm thời gian từ canh một đến canh ba mà vẫn trằn trọc bồi hồi không sao ngủ được. Thời gian vẫn chầm chậm trôi đến canh bốn rồi lại canh năm, đến khi đêm tàn mới khép mắt thì mơ thấy lá cờ đỏ sao vàng:
Sao vàng năm cách mộng hồn quanh
Nhà thơ không ngủ được là vì lo việc nước, trăn trở đến hết đêm, khi vừa khép mắt vẫn mơ màng việc nước nên thấy lá cờ đỏ sao vàng (Quốc kỳ - biểu tượng thiêng liêng của Tổ Quốc) hiện về trong hồn mộng.
Tiếp theo là sự kiện Việt Nam có bạo động, tin xích đạo của báo Ung Ninh, ngày 14 - 1 Việt Hữu bạo động làm cho Bác sốt ruột thương mình đang bị giam giữ trong tù ngục nên không được cùng nhân dân xông ra đánh đuổi quân xâm lược dành lại độc lập cho đất nước:
Xót mình giam hãm trong tù ngục Chưa được xông ra giữa trận tiền.
Tiếp đến là các sự kiện: đoàn đại biểu nước Anh thăm Trung Hoa dân quốc Anh phỏng Hoa đoàn đi đến đâu cũng nhận được sự đoán tiếp nhiệt liệt còn Hồ Chí Minh - đại biểu của Việt Nam lại được “đón tiếp” cho vào ở tù. Sau đó, Bác bị giải đi Vũ Minh, làm cho Người tỏ thái độ bực mình vì cứ bị giải đi quanh quanh quẹo quẹo. Rồi đến việc lính canh đánh cắp mất chiếc gậy Ngục đinh thiết ngã chi sĩ đích cũng là sự kiện cần phải nhớ. Vì Bác xem chiếc gậy là người bạn tốt có những đức tính: ngay thẳng, kiên cường, có quá trình gắn bó lâu dài với Bác, cùng dìu dắt Bác đi trong nhiều năm tháng, đã trở thành tri kỉ, nào ngờ bị kẻ gian gây chia rẽ cách xa. Rồi đến sự kiện ngày 22-11 Cháu bé trong nhà lao Tân Dương Tân Dương ngục trung hài 22-11 - đó là tiếng khóc của cháu bé vì cha cháu không đi lính nên cháu phải theo mẹ bị bắt vào nhà lao.
Tiếp đến là sự kiện gặp Quách tiên sinh của Bác, tuy mới gặp nhưng Quách tiên sinh là người tốt bụng cư xử ân cần, quan tâm chăm sóc tuyết trung tống thán (cho than trong tuyết). Rồi lại đến sự kiện gặp Mạc ban trưởng (Trưởng ban họ Mạc), Bác đã ghi lại hình ảnh trưởng Ban họ Mạc tốt bụng đã bớt tiền túi ra mua cơm cho tù ăn, đêm đến cởi trói cho ngủ, không dùng uy quyền chỉ dùng nhân nghĩa. Tiếp đó là nói đến cảnh giam giữ hà khắc của nhà ngục Thiên Giang vào ngày 1-12 Thiên Giang ngục 1-12, đó là giam tù nhân vào trong chum, một phòng giam mà giống nhà làm thuốc. Tiếp đến là sự kiện Đến Liễu Châu vào ngày 9 -12, đó là cảm xúc nhớ lại hơn trăm ngày bị đày ải, ghê sợ như vừa qua một cơn ác mộng. Để rồi đến bài Liễu
Châu ngục (Nhà tù Liễu Châu) chỉ có đầu đề mà không có thơ chứng tỏ rằng nhà tù này không có gì để mà nói hoặc tác giả đã nói ở bài Đến Liễu Châu rồi. Có lẽ sự kiện mà được Bác nói nhiều nhất là Tứ cá nguyệt liễu (Bốn tháng rồi), đây là sự kiện quan trọng trong tập Nhật ký trong tù, sơ kết bốn tháng sống trong cõi tù. Đây là bài thơ tả thực về tâm trạng, cảnh ngộ, cuộc sống không phải của loài người, kết quả tàn phá của nhà tù đối với cơ thể người tù, kết quả của cuộc đấu tranh kiên trì chịu đựng đã thắng lợi. Nhà thơ đã Kiên trì và nhẫn nại, Không chịu lùi một phân cho dù phải chịu cảnh Vật chất tuy đau khổ nhưng vẫn vững vàng về tinh thần Không nao núng tinh thần.
Sự kiện không kém phần quan trọng tiếp theo là ốm nặng Bệnh trọng vì suốt thời gian 4 tháng phải chịu dựng những khổ sở làm cho cơ thể Bác tàn tạ, gầy mòn ốm nặng. Song dù bị ốm nặng tâm trí Bác vẫn luôn nghĩ về cảnh lầm than của đất nước nên tâm trí luôn bị giầy vò. Cảnh ngộ ở đây thật bi đát nhưng nhà thơ đã cố nén chịu để vượt qua với tinh thần thép, cười tràn trong cảnh ngộ đáng khóc.
Tiếp theo là đến Quế Lâm Đáo Quế Lâm đó là cảm xúc đặc biệt của nhà thơ khi nhà tù Quế Lâm được xây dựng dưới những cây đa um tùm rập rạp tạo nên không khí tối tăm nặng nề đè nặng lên nhà tù, bót nghẹt người tù bị giam giữ trong đó. Đã thế khi vào tù Nhập lung tiền còn phải nộp tiền, mỗi người ít nhất 50 đồng tiền Quảng Tây, ai không nộp sẽ bị gây phiền phức. Đó còn là việc giải đi rồi giải lại ở các bài ? (Dấu chấm hỏi) và ?! (Dấu chấm hỏi, dấu chấm than) tác giả bị giải từ Liễu Châu đến Quế Lâm nay lại bị giải về Liễu Châu, không biết giải đến ba giờ mới chịu xác minh nỗi oan để trả lại tư do cho nhà thơ:
Quảng Tây đi khắp lòng oan ức, Giải đến bao giờ, giải tới đâu.
Sự kiện không thể nào quên khi nhà thơ làm một cuộc thống kê các địa phương ở Quảng Tây đã đi qua khi cục Chính trị Chiến Khu IV Đáo đệ tứ
Chiến Khu Chính trị bộ tất cả là 13 huyện thị và 18 nhà lao. Mười ba huyện là: Tĩnh Tây, Thiên Bảo, Điền Đông, Quả Đức, Long An, Đồng Chính, Ung Ninh, Vũ Minh, Tâm Dương, Thiên Giang, Lai Tân, Liễu Châu, Quế Lâm, Cấm bố thất của Bộ chính trị Chiến khu IV. Sau khi thống kê xong, nhà thơ tư đặt câu hỏi xem mình phạm tội gì Phạm tôi gì đây ta thử hỏi và câu trả lời được đưa ra ngay sau đó chỉ là tội tận trung với dân tộc Tội tại vị dân tộc tận trung.
Tiếp đến là sự kiện Ngũ khoa trưởng, Hoàng khoa viên là những người đã giúp đỡ Hồ Chí Minh giải quyết một số khó khăn trong đời sống hằng ngày. Lòng thương và sự ân cần thăm hỏi, giúp đỡ đã khiến Bác cảm động và