Tác giả tự tách ra khỏi nhân vật để nhân vật tự bộc lộ bằng giọng điệu của chính mình” và “Người trần thuật trong tác phẩm của Nguyễn Khải không bao giờ biết trước sự việc mà mình miê
Trang 1LỜI CẢM ƠN
Trong quá trình thực hiện đề tài, chúng tôi nhận được sự hướng dẫn của
cô giáo: Th.s Hoàng Thị Duyên – giảng viên tổ Lý luận văn học, các thầy cô
trong tổ lý luận văn học cùng các thầy cô trong khoa Ngữ văn trường ĐHSP
Hà Nội 2
Nhân khóa luận hình thành, chúng tôi xin bày tỏ lòng biết ơn đối với
các thầy cô giáo và các bạn sinh viên
Do hạn chế về thời gian, khả năng bước đầu tập nghiên cứu khoa học
không tránh khỏi những thiếu sót Chúng tôi mong tiếp tục nhận được sự
đóng góp ý kiến của thầy cô và các bạn để khóa luận được hoàn thiện hơn
Xin chân thành cảm ơn!
Hà Nội, tháng 05 năm 2011
Sinh viên
Đỗ Thị Dương
Trang 2LỜI CAM ĐOAN
Tôi xin cam đoan khóa luận: “Nghệ thuật trần thuật trong truyện
ngắn Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975” là kết quả nghiên cứu của bản thân
tôi, không trùng với tác giả nào khác Những kết quả thu được là hoàn toàn
chân thực và chưa có trong một đề tài nào khác
Hà Nội, tháng 05 năm 2011
Sinh viên
Đỗ Thị Dương
Trang 3MỤC LỤC
TRANG
MỞ ĐẦU 7
1.Lí do chọn đề tài 7
2.Lịch sử vấn đề 9
3.Mục đích nghiên cứu………12
4.Giới hạn và phạm vi nghiên cứu 12
5 Nhiệm vụ nghiên cứu 13
6 Phương pháp nghiên cứu 13
7 Đóng góp của khóa luận 14
8 Cấu trúc khóa luận 14
NỘI DUNG 15
CHƯƠNG 1: NHỮNG VẤN ĐỀ LÝ LUẬN VỀ NGHỆ THUẬT TRẦN THUẬT 15
1.1 Nghệ thuật trần thuật 15
1.1.1 Khái niệm trần thuật 15
1.1.2 Vai trò của trần thuật đối với việc xây dựng truyện ngắn 16
1.2 Các nhân tố cơ bản của nghệ thuật trần thuật 18
1.2.1 Người trần thuật 18
1.2.2 Điểm nhìn trần thuật 21
1.2.3 Ngôn ngữ trần thuật 24
1.2.4 Giọng điệu trần thuật 26
1.3 Vài nét về nghệ thuật trần thuật trong văn học Việt Nam sau 1975 29
CHƯƠNG 2: SỰ KHAI THÁC ĐIỂM NHÌN TRẦN THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN NGUYỄN KHẢI GIAI ĐOẠN SAU 1975 33
2.1 Điểm nhìn gắn với ngôi kể, vai kể 35
2.2 Điểm nhìn nhân vật 46
Trang 42.3 Sự dịch chuyển điểm nhìn 51
2.3.1 Sự dịch chuyển điểm nhìn từ nhân vật này sang nhân vật khác 52
2.3.2 Sự dịch chuyển điểm nhìn từ bên ngoài vào bên trong 55
CHƯƠNG 3: NGÔN NGỮ VÀ GIỌNG ĐIỆU TRẦN THUẬT TRONG TRUYỆN NGẮN NGUYỄN KHẢI GIAI ĐOẠN SAU 1975 59
3.1 Ngôn ngữ trần thuật 59
3.1.1 Ngôn ngữ người kể chuyện 60
3.1.1.1 Ngôn ngữ sắc sảo, tinh tế 60
3.1.1.2 Ngôn ngữ giàu tính triết luận 64
3.1.2 Ngôn ngữ nhân vật 69
3.1.2.1 Ngôn ngữ đối thoại của nhân vật 69
3.1.2.2 Ngôn ngữ độc thoại của nhân vật 73
3.2 Giọng điệu trần thuật 76
3.2.1 Giọng triết lý, chiêm nghiệm 77
3.2.2 Giọng đối thoại và tranh biện 83
3.2.2 Giọng xót xa, tâm tình, chia sẻ 88
3.2.3 Giọng dân dã, hài hước, hóm hỉnh 94
KẾT LUẬN 100
THƯ MỤC TÀI LIỆU THAM KHẢO 103
Trang 5
MỞ ĐẦU
1 Lý do chọn đề tài
1.1 Pospelov khẳng định: “đóng vai trò quan trọng trong loại tác phẩm
tự sự là trần thuật” Trần thuật là phương thức biểu đạt thông dụng mà văn
học lựa chọn để hiểu biết, khám phá và phản ánh đời sống Nó giúp cho người
nghiên cứu đi sâu khám phá những đặc sắc trong nghệ thuật kể truyện của
mỗi nhà văn Trên cơ sở đó, người đọc tiếp nhận và giải mã cấu trúc bên trong
tác phẩm, đồng thời có thể đánh giá những sáng tạo, những đóng góp của nhà
văn đối với sự phát triển của văn học
Là hình thức hư cấu tự sự bằng văn xuôi, “truyện ngắn thường miêu tả
một lát cắt của đời sống, một giai đoạn, thậm chí một khoảng khắc, một phút
lóe sáng đầy ý nghĩa khám phá trong cuộc đời nhân vật” [dẫn theo Nguyễn
Đăng Mạnh – Truyện ngắn Việt Nam, lịch sử - thi pháp - chân dung, tr.443]
Do đó khi đi vào tìm hiểu truyện ngắn trên phương diện nghệ thuật trần thuật,
người đọc sẽ khám phá ra yếu tố tạo nên cái hồn cốt của tác phẩm Đồng thời,
người đọc cũng nhận thấy vai trò, tác dụng của nghệ thuật trần thuật trong
việc tạo ra giá trị thẩm mỹ cho tác phẩm văn học Tìm hiểu những biểu hiện
của nghệ thuật trần thuật là cơ sở để chúng ta tiếp cận phong cách độc đáo
trong nghệ thuật kể chuyện của một nhà văn
Thứ nữa, nếu hiểu văn học là loại hình nghệ thuật thời gian thì các sự
kiện, chi tiết trong tác phẩm có thể triển khai theo trật tự tuyến tính hay phi
tuyến tính Nhà văn chính là người có thể quay ngược hoặc vượt thời gian
nghệ thuật do mình sáng tạo ra Thông qua “nghệ thuật trần thuật” nhà văn thể
hiện được tài năng, phong cách sáng tác, sở trường, bút lực của mình trong
sáng tác văn học Việc tìm hiểu một vấn đề lý luận văn học ở truyện ngắn
Trang 6Nguyễn Khải sau năm 1975 sẽ cho thấy hiệu quả nghệ thuật trần thuật một
cách sâu sắc hơn
1.2 Nguyễn Khải là một trong những nhà văn có cá tính sáng tạo độc
đáo Ông thuộc số ít nhà văn sớm xác định cho mình một quan điểm độc đáo
về nghệ thuật, về vai trò của văn học và trách nhiệm của nhà văn Ông cũng
thuộc số ít những nhà văn có sức viết dẻo dai, bền bỉ và luôn luôn có mặt ở
những nơi “mũi nhọn” của cuộc sống Với quan niệm, “coi nghệ thuật như
một khoa học” ngòi bút Nguyễn Khải không coi việc tái hiện bức tranh hiện
thực làm mục đích mà muốn tìm vào những tầng sâu của hiện thực, mổ xẻ các
quan hệ bao giờ cũng rất phức tạp trên bề mặt và trong bề sâu của cuộc sống
để nắm bắt những vấn đề bản chất nhất Nhà văn thường bám sát những
nhiệm vụ cơ bản của mỗi giai đoạn cách mạng, đồng thời lại đi sâu nghiên
cứu khám phá những bí ẩn của cuộc sống và những khía cạnh phức tạp của
cuộc sống tâm lý con người Do đo, tìm hiểu Nguyễn Khải ở góc độ thi pháp
về vấn đề nghệ thuật trần thuật, chúng ta sẽ đi vào khám phá thế giới nghệ
thuật với những dụng công về điểm nhìn, giọng điệu, ngôn ngữ… trong sáng
tác của ông
1.3 Truyện ngắn Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975 luôn được giới
nghiên cứu phê bình quan tâm bàn luận và đông đảo bạn đọc hào hứng đón
nhận Bởi, truyện ngắn của ông giai đoạn này là thế giới phong phú những
cảnh ngộ cá biệt, những hành trình sống đầy nhọc nhằn do bao hệ lụy thường
tình, những cuộc vật lộn kiên cường của con người với hoàn cảnh để bảo vệ
một niềm tin cá nhân, những cá nhân với bảng giá trị tự nó xác lập cho nó
Mỗi truyện như một phát hiện cảm động về con người và tất cả đều nhằm trả
lời cho câu hỏi khắc khoải suốt cuộc đời cầm bút của ông: con người là ai? Ở
truyện ngắn, Nguyễn Khải cũng đặt con người vào các mới quan hệ đời
thường để quan sát tư cách làm người của nó và nhận ra chính cái đa đoan, đa
Trang 7sự trong bản chất tinh thần của con người làm nên vẻ đẹp cuộc sống Truyện
ngắn Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975 thường viết về người già, những người
thất bại, lạc thời, đơn độc: như người mẹ trong Mẹ và các con, chị Vách trong
Đời khổ … Truyện ngắn giai đoạn này của ông chú ý đến “phía khuất mặt
người”, đến những gì thực sự làm nên bản lĩnh, giá trị cá nhân Đó chính là sự
chuyển hướng quan trọng trong văn xuôi Nguyễn Khải
Tìm hiểu truyện ngắn Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975 theo hướng tiếp
cận thi pháp học ở góc độ “nghệ thuật trần thuật” sẽ nhận thấy đuợc sự sáng
tạo, cá tính và phong cách của nhà văn Đồng thời, thấy được những đóng góp
của nhà văn làm nên diện mạo văn học Việt Nam đương đại
2 Lịch sử vấn đề
Số lượng tác phẩm và chất lượng sáng tạo nghệ thuật của Nguyễn Khải
trong suốt những năm cầm bút đã xếp ông vào vị trí xứng đáng của nền văn
học mới Sự mẫn cảm với cái hàng ngày, với những gì đang diễn ra, với
những “vấn đề hôm nay” đã khiến nhũng trang viết sắc sảo, đầy “chất văn
xuôi” của Nguyễn Khải không những luôn luôn có độc giả mà còn khơi gợi
hứng thú tranh luận, trở thành nơi “giao tiếp đối thoại” của đông đảo bạn đọc
Từ trước đến nay đã có rất nhiều công trình nghiên cứu, bài viết, đánh
giá về những khía cạnh trong “nghệ thuật trần thuật” của văn xuôi Nguyễn
Khải Và hầu hết các tác giả đã đánh giá cao vai trò, hiệu quả nghệ thuật của
những vấn đề thuộc nghệ thuật trần thuật trong văn xuôi Nguyễn Khải
Trong cuốn Nguyễn Khải về tác gia và tác phẩm, NXB Giáo Dục,
2007 do Hà Công Tài và Phan Diễm Phương tuyển chọn và giới thiệu là tài
liệu quý báu để chúng tôi nghiên cứu đề tài sâu sắc và hoàn thiện hơn Cuốn
sách tập hợp được rất nhiều bài viết đánh giá về tác phẩm cũng như nghệ
thuật viết truyện của ông Ở đây, chúng tôi chỉ đưa ra một số bài tiêu biểu
Trang 8Tác giả Đoàn Trọng Huy với “Vài đặc điểm phong cách nghệ thuật
Nguyễn Khải” đã nhấn mạnh: “Từ lâu, Nguyễn Khải được chú ý vì cái độc
đáo của cá tính sáng tạo” [26,tr.91] Cũng ở bài viết này, tác giả Đoàn Trọng
Huy cũng nhấn mạnh “ngôn ngữ của Nguyễn Khải giàu chất sống, chất văn
xuôi và là ngôn ngữ hiện thực Đặc biệt là tính chất nhiều giọng điệu” [26,
tr.98] Như vậy, yếu tố giọng điệu - một trong những yếu tố đặc trưng của
nghệ thuật trần thuật đã được nhà nghiên cứu Đoàn Trọng Huy đề cập đến
Nhưng ở bài viết, tác giả Đoàn Trọng Huy mới chỉ dừng lại ở việc nêu lên
những đặc điểm của ngôn ngữ, của giọng điệu đa thanh trong văn xuôi
Nguyễn Khải chứ chưa đi sâu vào phân tích những đặc điểm đó
Trong khi đó, tác giả Bích Thu cũng cho rằng: “Trong các truyện ngắn
của mình, Nguyễn Khải luôn luôn di chuyển các điểm nhìn trần thuật Tác giả
tự tách ra khỏi nhân vật để nhân vật tự bộc lộ bằng giọng điệu của chính
mình” và “Người trần thuật trong tác phẩm của Nguyễn Khải không bao giờ
biết trước sự việc mà mình miêu tả bởi sự phức hợp giọng điệu mang nhiều
tiếng nói: giọng tác giả, giọng nhân vật, giọng người kể chuyện với nhiều sắc
thái, âm điệu khác nhau, hòa trộn, đan xen,tranh cãi và đối lập,tạo dựng một
lối viết đa thanh và hiện đại” (Qua bài Giọng điệu trần thuật trong truyện
ngắn Nguyễn Khải từ những năm tám mươi đến nay, (Tạp chí Văn học,số 10,
1997) [ 26, tr.127-128] Cũng trong bài viết này, tác giả đã phân chia một số
giọng điệu chính trong văn Nguyễn Khải: đó là giọng triết lý, tranh biện;
giọng thể hiện sự trải nghiệm cá nhân, tâm tình, chia sẻ; giọng hài hước hóm
hỉnh… Kết thúc bài viết, tác giả khẳng định: “Sáng tác của Nguyễn Khải từ
những năm 80 đến nay không chệch khỏi quy luật tiếp nối và đứt đoạn của
quá trình văn học Một giọng điệu trần thuật chịu sức hút của chủ nghĩa tâm
lý, kết hợp tả, kể, phân tích một cách linh hoạt, thông minh và sắc sảo Lời
Trang 9văn nghệ thuật Nguyễn Khải là lời nhiều giọng, được cá thể hóa mang tính
đối thoại của tự sự hiện đại” [26, tr.137]
Cũng đề cập đến nghệ thuật trần thuật, Nguyễn Thị Bình trong bài viết
Nguyễn Khải và tư duy tiểu thuyết đã chỉ ra hình tượng người kể chuyện đặc
biệt trong sáng tác của Nguyễn Khải: “Có một người kể chuyện đóng vai tác
giả là nhà văn, nhà báo, là “chú Khải”, “ông Khải”… cùng với rất nhiều chi
tiết tiểu sử như biểu hiện nhu cầu nhà văn muốn nói về mình, muốn coi mình
là đối tượng của văn chương (…) nhân vật này góp phần tạo ra giọng điệu tự
nhiên, chân thành mà vẫn phóng túng trên các trang văn Nguyễn Khải” [26,
tr.146]
Ngoài những bài viết được tập hợp trong cuốn Nguyễn Khải tác gia và
tác phẩm, còn một số bài viết của các tác giả khác cũng chú trọng đến các
khía cạnh khác của nghệ thuật trần thuật
Trong Phong cách văn xuôi Nguyễn khải tác giả Tuyết Nga đã dành
một phần của chương ba để nói về giọng điệu và ngôn ngữ trong văn xuôi
Nguyễn Khải Ở đây, tác giả đã đi vào tìm hiểu giọng điệu trong văn Nguyễn
Khải với tư cách là thành phần cơ bản liên kết các yếu tố hình thức để tạo
thành một chỉnh thể, góp phần làm nên phong cách nhà văn Cũng trong bài
viết này, tác giả đã đi vào phân chia các kiểu giọng của văn xuôi Nguyễn khải
chứ chưa thực sự đi sâu vào khai thác vấn đề giọng điệu trong văn ông
Và trong giáo trình Văn học Việt Nam hiện đại tập II do Nguyễn Văn
Long chủ biên, các tác giả đã đề cập đến “tính chính luận và triết luận trong
nghệ thuật trần thuật” của Nguyễn Khải Ở bài viết này,các tác giả đã khẳng
định: “lời văn nghệ thuật của Nguyễn Khải rất giàu tính trí tuệ, nhiều ngụ ý”
Giai đoạn sáng tác trước 1975 chủ yếu là lời một giọng, nhưng từ Gặp gỡ
cuối năm trở đi, nhìn chung là kiểu lời nhiều giọng và có giọng điệu trần
thuật biến hóa khá linh hoạt
Trang 10Tuy nhiên, trong giới hạn những bài viết riêng lẻ, các tác giả mới chỉ
đề cập đến một vài khía cạnh trong nghệ thuật kể chuyện của Nguyễn Khải
Các tác giả chưa lí giải một cách có hệ thống về tổ chức trần thuật của ông
Do vậy, trên cơ sở lí luận, công trình của chúng tôi đã đi vào tìm hiểu cụ thể
nghệ thuật trần thuật qua một số truyện ngắn tiêu biểu của Nguyễn Khải sau
1975 Do thời gian và giới hạn của bài viết nên khóa luận của chúng tôi chỉ đề
cập đến vấn đề thuộc nghệ thuật trần thuật như: người trần thuật, điểm nhìn
trần thuật, giọng điệu trần thuật, ngôn ngữ trần thuật
3 Mục đích nghiên cứu
Tìm hiểu về vấn đề lý luận “nghệ thuật trần thuật” trong tác phẩm tự sự
và vai trò của nó trong truyện ngắn góp phần vào việc đi sâu, tìm hiểu “nghệ
thuật trần thuật” trong những sáng tác của một tác giả trong một giai đoạn cụ
thể để tìm ra những giá trị về nghệ thuật và nội dung tư tưởng của tác phẩm
Đồng thời, khám phá được những nét chung của tác giả trong sự vận động của
thời đại và những nét riêng tạo nên phong cách nhà văn
Thông qua việc tìm hiểu “nghệ thuật trần thuật” trong truyện ngắn
Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975 chúng tôi muốn đi sâu khám phá và thêm
một lần nữa khẳng định vai trò, vị trí của ông trong nền văn học đương đại nói
riêng và trong tiến trình phát triển của văn học Việt Nam nói chung Bên cạnh
đó, đi sâu vào tìm hiểu truyện ngắn Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975 nhằm
tìm hiểu về phong cách nghệ thuật, cá tính sáng tạo và những đổi mới của nhà
văn trong sự vận động của tiến trình văn học dân tộc
4 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu
4.1 Đối tượng nghiên cứu của khóa luận tập trung tìm hiểu nghệ thuật
trần thuật trong truyện ngắn Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975
4.2 Phạm vi nghiên cứu của đề tài chủ yếu khảo sát những truyện ngắn
sáng tác sau 1975 của Nguyễn Khải Ở đề tài này, tác giả tập trung khảo sát
Trang 11truyện ngắn Nguyễn Khải trong cuốn: “Truyện ngắn Nguyễn Khải chọn
lọc” (1996), Nhà xuất bản hội nhà văn và cuốn: “Tuyển tập truyện ngắn
Nguyễn Khải” (2002), Nhà xuất bản hội nhà văn
5 Nhiệm vụ nghiên cứu
Khóa luận đi vào tìm hiểu nghệ thuật trần thuật trong truyện ngắn
Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975 trên các phương diện: người kể chuyện,
điểm nhìn, ngôn ngữ, giọng điệu,…để làm rõ hiệu quả nghệ thuật trong sáng
tác của ông Để từ đó thấy được giá trị độc đáo trong truyện ngắn Nguyễn
Khải, vị trí của ông trong nền văn học Việt Nam hiện đại
6 Phương pháp nghiên cứu
6.1 Phương pháp hệ thống
Khi nghiên cứu khoa học người nghiên cứu phải biết chia tách đối
tượng ra thành nhiều yếu tố có cùng một trình độ, mỗi yếu tố ấy có một chức
năng, nhiệm vụ khác nhau để tìm hiểu, khám phá Trong quá trình thực hiện
đề tài, chúng tôi chọn phương pháp này để khảo sát “nghệ thuật trần thuật”
theo các yếu tố nhỏ của hình thức: người trần thuật, điểm nhìn trần thuật,
ngôn ngữ trần thuật, giọng điệu trần thuật
6.2 Phương pháp so sánh hệ thống
Phương pháp này nhằm giúp người nghiên cứu tìm ra sự đặc trưng cũng
như sự độc đáo giữa hai hệ thống được đối chiếu Qua đó, làm rõ sự tương
quan cũng như những nét đối lập của từng yếu tố cùng loại giữa hai hệ thống
Phương pháp này được áp dụng cho từng cấp độ của tác phẩm, cho toàn tác
phẩm cũng như cho từng nhóm tác phẩm
6.3 Phương pháp thống kê phân loại
Phương pháp này giúp người nghiên cứu tác phẩm văn học trong chỉnh
thể của nó Mỗi tác giả có một phong cách nghệ thuật riêng và nét phong cách
đó là sự ổn định trong sáng tác của nhà văn trong một thời gian dài
Trang 126.4 Phương pháp phân tích tổng hợp
Phương pháp phân tích tổng hợp là phương pháp đưa các đối tượng vào
trong một chỉnh thể để tìm hiểu, nghiên cứu, từ đó rút ra đươc giá trị của tác
phẩm và những đóng góp của nhà văn vào tiến trình văn học
7 Đóng góp của khóa luận
Thực hiện đề tài “Nghệ thuật trần thuật trong truyện ngắn Nguyễn
Khải giai đoạn sau 1975” chúng tôi hi vọng đóng góp một cái nhìn cá nhân
về nghệ thuật trần thuật của Nguyễn Khải Qua đó chúng ta sẽ có cách đánh
giá toàn vẹn hơn về sự nghiệp văn học cũng như tài năng, tư tưởng nghệ thuật
của ông
8 Cấu trúc khóa luận
Ngoài phần mở đầu, kết luận, tài liệu tham khảo, khóa luận gồm 3
chương:
Chương 1: Những vấn đề lý luận về nghệ thuật trần thuật
Chương 2: Sự khai thác điểm nhìn trần thuật trong truyện ngắn
Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975
Chương 3: Ngôn ngữ và giọng điệu trần thuật trong truyện ngắn
Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975
Trang 13
NỘI DUNG CHƯƠNG 1: NHỮNG VẤN ĐỀ LÝ LUẬN
VỀ NGHỆ THUẬT TRẦN THUẬT
1.1 Nghệ thuật trần thuật
1.1.1 Khái niệm “trần thuật”
Trần thuật (narration) là phương thức nghệ thuật đặc trưng của loại tác
phẩm tự sự “Truyện ngắn là loại tác phẩm tự sự cỡ nhỏ” (Dẫn theo giáo trình
Lý luận văn học) Do đó, nghệ thuật trần thuật giữ vai trò chủ đạo, nó quyết
định tới sự thành công của tác phẩm Ngay từ đầu thế kỉ XX thì trần thuật đã
trở thành một trong những vấn đề lý thuyết tự sự học thu hút sự quan tâm của
nhiều nhà nghiên cứu trên thế giới Ở Việt Nam, các nhà nghiên cứu cũng
quan tâm rất nhiều đến nghệ thuật trần thuật và đã đưa ra rất nhiều định nghĩa
về trần thuật Trong phạm vi một khóa luận tốt nghiệp chúng tôi chỉ xin trích
dẫn một số định nghĩa được coi là tiêu biểu và được nhiều người quan tâm
hơn cả
Trong cuốn Từ điển thuật ngữ văn học, các nhà nghiên cứu đã định
nghĩa về trần thuật: “Trần thuật là hành vi ngôn ngữ kể, thuật, miêu tả sự
kiện, nhân vật theo một thứ tự nhất định, một cách nhìn nào đó” [6, tr.364]
Cũng bàn về khái niệm trần thuật, tác giả Lại Nguyên Ân trong “150
thuật ngữ văn học” cho rằng: “Trần thuật bao gồm cả việc kể và miêu tả các
hành động và các biến cố trong thời gian, mô tả chân dung hoàn cảnh của
hành động, tả ngoại hình, tả nội thất… bàn luận, lời nói bán trực tiếp của
nhân vật Do vậy, trần thuật là phương thức chủ yếu để cấu tạo các tác phẩm
tự sự hoặc của người kể, tức là toàn bộ văn bản tác phẩm tự sự, ngoại trừ lời
nói trực tiếp của các nhân vật” [1, tr.324]
Trang 14Trong bài “Về việc mở ra môn trần thuật học trong ngành nghiên cứu
văn học ở Việt Nam” tác giả Lại Nguyên Ân lại khẳng định: “Thực chất hoạt
động trần thuật là thuật, là kể Cái được thuật, được kể trong tác phẩm văn
học tự sự là chuyện” [24,tr.147]
Giáo trình lí luận văn học do GS Phương lựu (chủ biên) đã đưa ra
cách hiểu về khái niệm trần thuật tương đối thống nhất với cách hiểu trên:
“Trần thuật là kể, thuyết minh, giới thiệu về nhân vật, sự kiện, bối cảnh trong
truyện Trần thuật là hành vi ngôn ngữ kể, thuật, miêu tả sự kiện, nhân vật
theo một trình tự nhất định” [13, tr.19]
Qua các định nghĩa trên, chúng ta nhận thấy: thực chất của hoạt động
trần thuật là kể, thuật lại những sự kiện, con người, hoàn cảnh nào đó theo
một cách nhìn nào đó Cũng qua đó nhận thấy: khái niệm trần thuật và khái
niệm kể chuyện có thể thay thế cho nhau và chúng đươc diễn đạt bằng các từ
ngữ mang tính cụ thể hơn nữa như: người kể chuyện, điểm nhìn, ngôi kể…
Các quan điểm trên đều khẳng định trần thuật là một khái niệm luôn gắn liền
với bố cục và kết cấu của tác phẩm Người trần thuật đóng vai trò như người
“dẫn chương trình” giúp độc giả xem xét, tìm hiểu tác phẩm ở cả bề mặt cũng
như bề sâu Mặt khác, trần thuật còn là bằng chứng của trình độ vượt thoát
của người nghệ sĩ Ở đó, người nghệ sĩ khẳng định tài năng và cá tính sáng tạo
của mình
1.1.2 Vai trò của trần thuật đối với việc xây dựng truyện ngắn
Truyện ngắn là thể loại văn học đặc biệt Là hình thức tự sự cỡ nhỏ,
nhưng truyện ngắn luôn có “sức chứa” và “sức mở lớn”, “sự sáng tạo của
truyện ngắn là không cùng” (Vương Trí Nhàn) Vai trò của truyện ngắn
trong đời sống văn học hiện đại là khả năng khám phá đời sống, bộc lộ tư
tưởng, tình cảm và tài năng của nhà văn Trong sự đóng góp lớn của truyện
ngắn đối với đời sống văn học thì trần thuật giữ vai trò quan trọng tạo nên thế
Trang 15giới nghệ thuật của tác phẩm, tạo nên phong cách, cá tính sáng tạo của người
nghệ sĩ Chính vì vậy mà Pospelo khẳng định: “Đóng vai trò quan trọng trong
loại tác phẩm tự sự là trần thuật” và với sự trợ giúp của trần thuật, miêu tả,
bình luận tác giả, lời nói nhân vật trong tác phẩm tự sự cuộc sống được nắm
bắt một cách tự do và sâu rộng Qua đó, ông đề cập đến vai trò của trần thuật
đối với loại tác phẩm tự sự - một lọai văn có khả năng phản ánh sâu sắc,
phong phú và đa dạng hơn cả Trong đó, trần thuật là yếu tố quan trọng không
thể thiếu Mà Vương Trí Nhàn đã khẳng định: “Khả năng ôm trọn cuộc sống
tiểu thuyết và truyện ngắn bình đẳng với nhau”
Có thể thấy vai trò của trần thuật trong tác phẩm tự sự được biểu hiện
cụ thể: Trần thuật là yếu tố tạo nên diện mạo của một tác phẩm tự sự ở cả hai
phương diện nội dung và hình thức
Theo tác giả Trần Đăng Suyền thì “Trần thuật là một phương thức cơ
bản của tự sự, một yếu tố quan trọng tạo nên hình thức một tác phẩm văn học
Cái hay, sức hấp dẫn của một truyện ngắn hay tiểu thuyết phụ thuộc rất nhiều
vào nghệ thuật kể chuyện của nhà văn” [22, tr.187] Vai trò đậm nhạt của trần
thuật còn phụ thuộc vào đặc điểm của thể loại, những khuynh hướng phát
triển của thể loại ấy Trong địa hạt tác phẩm tự sự nói chung và truyện ngắn
nói riêng nghệ thuật trần thuật đóng vai trò rất quan trọng Nó không chỉ là
yếu tố liên kết, dẫn dắt câu chuyện mà còn là bản thân của câu chuyện Khi
mà cốt truyện không còn đóng vai trò nòng cốt, nhân vật bị xóa mờ đường
viền cụ thể thì yếu tố trần thuật là chìa khóa mở ra những cánh cửa của
truyện
Hơn nữa, qua thực tiễn công việc sáng tạo nghệ thuật cho thấy, nghệ
thuật trần thuật là một trong những tiêu chuẩn để hình thành diện mạo của
truyện ngắn trong đời sống văn học hiện đại Để khẳng định vai trò, vị trí của
truyện ngắn Kuranop khẳng định: “một nền văn học chưa được coi là hình
Trang 16thành, nếu trong đó truyện ngắn không chứa một vị trí xứng đáng” [18,
tr.118]
1.2 Các nhân tố cơ bản của nghệ thuật trần thuật
1.2.1 Người trần thuật
“Người trần thuật” hay “Người kể chuyện” là vấn đề quan trọng, then
chốt của tác phẩm tự sự Vì không có tác phẩm tự sự nào là không có người
kể chuyện, mà “Truyện ngắn là loại hình tự sự cỡ nhỏ” (Giáo trình lý luận
văn học) - một loại hình tiêu biểu cho văn xuôi hiện đại Do đó, để phục vụ
việc tạo ra nhân vật kể chuyện trong sáng tác các tác giả đã sử dụng những
hình thức kể chuyện khác nhau Có khi đó là người đứng hoàn toàn bên ngoài
tác phẩm nhưng cũng có khi đó là nhân vật xưng tôi Nhà nghiên cứu
T.Z.Todozov khẳng định: “Người kể chuyện là yếu tố tích cực trong việc tạo
ra thế giới tưởng tượng… không thể có trần thuật mà thiếu người kể chuyện”
[25,tr.116] Quan điểm này góp phần khẳng định vai trò của hình thức kể
chuyện trong nghệ thuật trần thuật
Còn M.Bakhtin đã đưa ra quan điểm của mình trên cơ sở của lý thuyết
giao tiếp, lý thuyết “giọng” và “lời người khác”, ông đưa ra vấn đề người kể
chuyện được đặt trong quan hệ với người đọc giả định, với vấn đề “điểm
nhìn”, các loại hình, cấp độ và tình huống trần thuật
Vấn đề người kể chuyện là một trong những vấn đề trung tâm của thi
pháp văn xuôi hiện đại, cũng là vấn đề xuất hiện ngay từ đầu thế kỉ XX ở Nga
và được nhiều nhà nghiên cứu quan tâm Sau đó, vấn đề người kể chuyện
nhận được sự quan tâm của nhiều nước trên thế giới trong đó có các nhà
nghiên cứu ở Việt Nam Ở Việt Nam khái niệm “Người kể chuyện” là một
khái niệm thu hút đươc nhiều ý kiến quan tâm Do phạm vi đề tài, ở đây
chúng tôi chỉ tập hợp một số ý kiến tiêu biểu cho đánh giá, nhận xét về “nghệ
thuật kể chuyện”
Trang 17Theo Từ điển thuật ngữ văn học, “Người kể chuyện” chỉ xuất hiện khi
nào câu chuyện được kể với một nhân vật cụ thể trong tác phẩm Đó có thể là
hình tượng của chính tác giả, có thể là một nhân vật do tác giả tạo ra Một tác
phẩm có thể có một hoặc nhiều người kể chuyện Hình tượng người kể đem
lại cho tác phẩm một cái nhìn và một sự đánh giá bổ sung về mặt tâm lý, nghề
nghiệp hay lập trường xã hội cho cái nhìn tác giả làm cho sự trình bày, tái tạo
con người và đời sống xã hội trong tác phẩm thêm phong phú, nhiều bối cảnh
Đồng thời, với việc lựa chọn người trần thuật, tác giả đã gửi gắm một dụng ý
nghệ thuật nhất định nhằm dẫn dắt một cách thuyết phục nhất để người đọc
tin vào câu chuyện mà mình kể
Tác giả Nguyễn Thái Hòa cho rằng: “Cần có sự phân biệt giữa người
kể hàm ẩn với tác giả và con người tác giả ngoài đời” [8, tr.159] Ở đây, tác
giả quan niệm “người kể chuyện hàm ẩn” là người kể chuyện toàn năng, là
người biết tuốt Do đó, “người kể chuyện hàm ẩn” một mặt sống với nhân vật,
mặt khác lại có mối quan hệ ngầm ẩn với người đọc ngoài đời
Thực ra, “người kể chuyện hàm ẩn” là tên gọi khác của “người kể
chuyện ẩn tàng” như G.S Trần Đình Sử từng gọi tên Từ quan niệm trên cho
thấy “Người kể chuyện” là yếu tố không thể thiếu trong thế giới nghệ thuật
của nhà văn Bằng hình thức “Người kể chuyện” nhà văn kể lại những điều
mình đã biết và tự do liên tưởng, tưởng tượng để cốt truyện hấp dẫn và được
bạn đọc đón nhận “Người kể chuyện” chính là hình tượng ước lệ về “Người
trần thuật” Người trần thuật là nhân vật có thật hoặc không có thật, nhà văn
đã bằng hành vi ngôn ngữ để tạo nên văn bản tự sự
Trong trần thuật miệng và trần thuật viết phi văn học, người trần thuật
đứng ngoài mọi văn bản mà nó trần thuật, là người tiến hành trần thuật Người
trần thuật có thể hóa thân thành nhiều vai khác nhau Vai trần thuật lộ diện
thường xưng “tôi” kể theo ngôi thứ nhất, vai kể chuyện ẩn tàng là người kể
Trang 18chuyện giấu mặt sau trang sách, kể theo ngôi thứ ba Như vậy, nhắc tới khái
niệm “người kể chuyện” ta không thể không quan tâm đến “ngôi kể” Vấn đề
này cũng được nhiều nhà nghiên cứu tìm hiểu, khai thác Tác giả Nguyễn Thị
Thu Thủy trong bài Về khái niệm truyện kể ở ngôi thứ ba và người kể
chuyện ở ngôi thứ ba nhận xét: “luôn luôn chỉ có ngôi thứ nhất và ngôi thứ
hai tham dự vào tình huống giao tiếp và ngôi thứ ba chỉ có thể là chủ thể của
hành vi được kể lại (là chủ ngữ trong câu) chứ không thể là chủ thể của lời
nói” Điều này có nghĩa “người kể chuyện ở ngôi thứ ba hay người kể là nhân
vật [24, tr.134]
Người kể chuyện chính là hình thức kể chuyện – là cách mà tác giả lựa
chọn ngôi kể, vai kể, để kể, thuật, tả…lại câu chuyện của mình Do đó
“Người kể chuyện” là một trong những hình thức thể hiện quan điểm tác giả
trong tác phẩm Song quan điểm tác giả chỉ có thể được thể hiện qua “điểm
nhìn”, “tầm nhận thức” của người kể chuyện như một hình tượng ít nhiều tồn
tại độc lập và “thái độ của người kể chuyện đối với thế giới câu chuyện được
kể lại có phần nào trùng với quan điểm của tác giả, nhưng không bao giờ
trùng khít hoàn toàn” ( Dẫn theo Đỗ Hải Phong, vấn đề người kể chuyện
trong thi pháp tự sự hiện đại) [24,tr.119]
Các tác giả cuốn Giáo trình lí luận văn học tập 1 đã nêu ra chức năng
thông báo của các ngôi kể: “Ngôi thứ ba cho phép người kể có thể kể tất cả
những gì họ biết, còn ngôi thứ nhất chỉ được kể những gì mà khả năng của
một con người cụ thể có thể biết được, như vậy mới tạo ra cảm giác chân
thực” [14, tr.61] Nhìn chung, hình thức kể ở ngôi thứ nhất xuất hiện muộn ở
đầu thế kỉ XIX và tồn tại cho tới ngày nay, ở giai đoạn trước hình thức người
kể ở ngôi thứ ba chiếm vị trí độc tôn, còn hình thức người kể ở ngôi thứ hai
thường ít gặp hơn trong lịch sử văn học Nhưng dù với bất kì hình thức trần
thuật nào, người kể chuyện cũng chính là hình tượng do chính tác giả sáng tạo
Trang 19ra Tuy nhiên, “người kể chuyện chỉ được kể khi nào họ cảm thấy như người
trong cuộc đang chứng kiến sự việc xảy ra bằng tất cả các giác quan của
mình”
“Người kể chuyện” là yếu tố đầu tiên để tìm hiểu nghệ thuật trần thuật
bởi nói như TZ.Todozov “Người kể chuyện là yếu tố tích cực trong việc kiến
tạo thế giới tưởng tượng… không thể có trần thuật thiếu người kể chuyện”
1.2.2 Điểm nhìn trần thuật
Cụm từ “the point of view”, “the out look” được dùng khá rộng rãi
trong đời sống có nghĩa là điểm nhìn hay chỗ đứng để xem xét, bình giá một
sự vật, một sự kiện, một hiện tượng tự nhiên hay xã hội Có khi khái niệm này
được mở rộng tương đương với nghĩa “quan điểm” (về thế giới quan) được
dùng nhiều trong các lĩnh vực: triết học, chính trị và nghệ thuật Trong văn
học “điểm nhìn trần thuật” được hiểu là vị trí người trần thuật quan sát, cảm
thụ và miêu tả, đánh giá đối tượng Như vậy, đi liền với “người kể chuyện” là
điểm nhìn của người kể, không thể hiểu thấu đáo sự vật, hiện tượng nếu
không có điểm nhìn đa diện Khi đọc tác phẩm, người đọc phải tìm ra điểm
nhìn mà từ đó tác giả miêu tả, phân tích, trần thuật Tuy nhiên ở những tác
phẩm nổi tiếng nhà văn không chỉ lựa chọn điểm nhìn hợp lí mà còn phối kết
hợp các điểm nhìn tạo ra sự năng động cho lối kể của nhà văn Mặt khác,
thông qua “điểm nhìn trần thuật” người đọc có dịp đi sâu tìm hiểu cấu trúc tác
phẩm và nhận ra đặc điểm phong cách nhà văn
Vấn đề điểm nhìn được nghiên cứu tập trung từ đầu thế kỉ XIX, sang
đến thế kỉ XX đặc biệt là từ những năm 40 trở đi vấn đề điểm nhìn trở thành
một tiêu điểm trong nghiên cứu văn học “Điểm nhìn trần thuật” là vị trí để từ
đó người kể chuyện nhìn và miêu tả các sự kiện, hiện tượng, hành vi của đời
sống Điểm nhìn là khởi điểm mà việc trần thuật trải ra trong không gian và
thời gian của văn bản “Điểm nhìn trần thuật” cung cấp một phương diện để
Trang 20người đọc nhìn sâu vào cấu tạo nghệ thuật và nhận ra đặc điểm phong cách
của nhà văn ở trong đó Chính điều đó đã góp phần khẳng định: “giá trị của
sáng tạo nghệ thuật một phần không nhỏ là do đem lại cho người thưởng thức
một cái nhìn mới đối với đời sống Sự thay đổi của nghệ thuật bắt đầu từ sự
thay đổi điểm nhìn” [6,tr.113] Từ những quan điểm chung nhất về lý thuyết
“điểm nhìn trần thuật” chúng tôi đi sâu vào tìm hiểu vấn đề điểm nhìn trần
thuật trong quan niệm của các nhà nghiên cứu trên thế giới Nhà nghiên cứu
M Khrapchencô cho rằng: “Chân lí cuộc sống trong sáng tác nghệ thuật
không tồn tại bên ngoài cái nhìn nghệ thuật có tính cá nhân đối với thế giới,
vốn có ở từng nghệ sĩ thực thụ”; một nhà văn pháp cũng nói: “đối với nhà văn
cũng như đối với nhà họa sĩ phong các không phải là vấn đề kĩ thuật mà là
vấn đề cái nhìn” Từ hai quan điểm trên của hai nhà nghiên cứu chúng tôi
nhận thấy vấn đề “điểm nhìn” có ảnh hưởng rất lớn tới việc thẩm định cá tính
sáng tạo và phong cách của nhà văn Bởi vì: Sự lựa chọn điểm nhìn của nhà
văn trong tác phẩm của mình không chỉ dừng lại ở việc để cho người kể
chuyện nhìn và kể, miêu tả các sự kiện, hiện tượng, hành vi của đời sống, mà
chính bản thân việc lựa chọn điểm nhìn cho người trần thuật cũng thể hiện sự
đánh giá tư tưởng, tình cảm của nhà văn Bên cạnh đó, GS.Trần Đình Sử
cũng cho rằng: “Văn bản nghệ thuật phải truyền đạt những cái người ta cảm
thấy, nhìn thấy và nghĩ đến, do đó tất yếu phải thể hiện điểm nhìn, chỗ đứng
để từ đó thấy thế giới nghệ thuật” Theo đó khái niệm “điểm nhìn trần thuật”
được xác lập: điểm nhìn văn bản là phương thức phát ngôn, trình bày, miêu tả
phù hợp với cách nhìn, cách cảm thụ thế giới của tác giả
Quan điểm về điểm nhìn nghệ thuật của Cao Kim Lan là: “Hiểu một
các đơn giản nhất điểm nhìn chính là một “mánh khóe” thuộc về kĩ thuật, một
phương tiện để chúng ta có thể tiến đến cái đích tham vọng nhất: sức quyến rũ
của truyện kể Và dù có sử dụng cách thức nào, phương pháp hay kĩ thuật nào
Trang 21thì mục đích cuối cùng của người sáng tạo cũng chỉ là mê hoặc độc giả, buộc
anh ta phải đọc Và “điểm nhìn là điểm xuất phát của một cấu trúc nghệ thuật
chứ không phải là bản thân cấu trúc đó” (Quan điểm về diểm nhìn nghệ
thuật của R Scholes và R Kellogg và một số vấn đề khi áp dụng các mô
hình lí thuyết phương Tây vào nghiên cứu tác phẩm tự sự) [25,tr.135]
Chính quan điểm này đã khẳng định: điểm nhìn nghệ thuật được coi là một
nhân tố bộc lộ kĩ thuật viết truyện của nhà văn, một mắt xích khách quan nội
tại duy nhất mà theo đó chúng tá cố thể định giá được “tay nghề” của nhà văn
Điểm nhìn trong nghệ thuật văn xuôi được các nhà nghiên cứu gọi là
“điểm nhìn trần thuật” Khái niệm này chứa đựng cả một hệ tư tưởng thẩm
mĩ, thậm chí là một “cấu trúc hàm ẩn” (Nguyễn Thái Hòa) Do đó, điểm nhìn
nghệ thuật mang tính ẩn dụ Ý nghĩa của nó nằm ở bề sâu của khái niệm Nó
bao gồm những nhận thức, đánh giá, quan sát, những cảm thụ của chủ thể đối
với thế giới và cả khoảng cách giữa chủ thể với khách thể, cả phương diện vật
lí, tâm lí, văn hóa
Vậy chúng ta nhận diện “điểm nhìn trần thuật” như thế nào? Đó là ở
trong chi tiết nghệ thuật bởi “chi tiết là điểm rơi của cái nhìn” Khi nhà văn
trình bày cái họ nhìn thấy thì ta đã tiếp thu được cái nhìn của họ, chú ý cái mà
họ chú ý Quan điểm của tác giả bao giờ cũng thể hiện thông qua điểm nhìn
của người kể chuyện Chúng ta nhận ra hình tượng người kể chính là qua thái
độ của người kể đối với thế giới câu chuyện được kể Do đó để hiểu được tác
phẩm yêu cầu người đọc phải tiếp nhận bằng thao tác suy ý thông qua các mối
quan hệ giữa người kể với cốt truyện, nhân vật, lời kể… để tìm ra “những
thông tin ngầm ẩn mang màu sắc tu từ gợi cảm hứng thẩm mĩ” Đó cũng là
vai trò to lớn của “điểm nhìn trần thuật” trong thế giới nghệ thuật của tác
phẩm văn học
Trang 22Trong văn học truyền thống, các tác phẩm văn học chủ yếu được triển
khai theo cái nhìn “bất biến”, người kể chuyện là người biết trước số phận
nhân vật, sắp xếp bố trí các sự kiện, chi tiết, sự phát triển của cốt truyện Ở vị
trí này, người kể chuyện ở thế “bên trên” độc giả, đứng ngoài câu chuyện để
quan sát, miêu tả, kể lại câu chuyện Trong văn học hiện đại nhà văn khai thác
sâu hơn điểm nhìn nhân vật để tác phẩm có sự đan xen, dịch chuyển các điểm
nhìn tạo ra được cái nhìn sâu sắc hơn đối với câu chuyện Ở những tác phẩm
tự sự chủ thể kể chuyện ở ngôi thứ ba nhưng điểm nhìn nhân vật vẫn xuất
hiện khi nhân vật hoàn thành chuỗi suy nghĩ, chủ thể kể chuyện lại tiếp tục
mạch truyện Chủ thể kể chuyện ngôi thứ nhất có thể không xuất hiện, nhưng
điểm nhìn từ bên trong nhân vật vẫn giữ vị trí then chốt, bởi qua đó hiện thực
cuộc sống hiện lên ở nhiều chiều Nhà văn đã trao cho nhân vật chính điểm
nhìn của mình Cùng với “người kể chuyện”, “điểm nhìn trần thuật” thì giọng
điệu là yếu tố không thể thiếu tạo nên giá trị nghệ thuật đặc sắc của tác phẩm
1.2.3 Ngôn ngữ trần thuật
Trong “Đổi mới ngôn ngữ và giọng điệu - 1 thành công đáng chú ý
của văn xuôi sau 1975” Nguyễn Thị Bình có viết: “Một nhà văn đích thực
phải ý thức về mình như một nhà ngôn ngữ là “yếu tố đầu tiên quy định cung
cách ứng xử” của anh Đối với văn chương, ngôn ngữ là phương tiện bắt buộc
để anh ta giao tiếp với bạn đọc, nó không chỉ là “cái vỏ của tư duy” mà còn là
tài năng, cá tính và quan điểm nghệ thuật, do đó “giọng điệu của tác phẩm
trước hết cũng là giọng điệu ngôn ngữ” [24,tr.351]
Như đã biết, văn học là một loại hình nghệ thuật, do đó “chất liệu” tạo
nên tác phẩm cũng mang tính nghệ thuật Các tác giả cuốn Từ điển thuật ngữ
văn học đưa ra khái niệm về ngôn ngữ văn học như sau: “ngôn ngữ là công
cụ là chất liệu cơ bản của văn học, vì vậy văn học được coi là loại hình nghệ
thuật ngôn từ M Go-ri- ki khẳng định: ngôn ngữ là yếu tố thứ nhất của văn
Trang 23học” [6,tr 215] Ngôn ngữ văn học bắt nguồn từ ngôn ngữ nhân dân, được
chọn lọc, rèn giũa qua lao động nghệ thuật của nhà văn, đến lượt mình nó góp
phần nâng cao làm phong phú ngôn ngữ nhân dân Trong tác phẩm, ngôn ngữ
văn học là một trong những yếu tố quan trọng thể hiện cá tính sáng tạo, phong
cách, tài năng của nhà văn Mỗi nhà văn lớn bao giờ cũng là tấm gương sáng
về hiểu biết sâu sắc ngôn ngữ nhân dân Ngôn ngữ văn học là hình thái của
hoạt động ngôn ngữ mang ý nghĩa thẩm mĩ Nó được sử dụng để phục vụ
nhiệm vụ trung tâm là xây dựng “hình tượng văn học” và giao tiếp nghệ thuật
Ngôn ngữ của tác phẩm tự sự là ngôn ngữ đa dạng, ngôn ngữ của nhiều tính
cách Song sự khác biệt quan trọng giữa ngôn ngữ tác phẩm tự sự với ngôn
ngữ các thể loại văn học khác chính là ở chỗ, trong tác phẩm tự sự, ngôn ngữ
người kể chuyện giữ vai trò quyết định đối với toàn bộ cấu trúc ngôn ngữ của
tác phẩm Nhưng đến với tự sự hiện đại, ngoài ngôn ngữ người kể chuyện,
ngôn ngữ nhân vật cũng góp phẩm thể hiện cuộc sống và cá tính nhân vật
Từ điển thuật ngữ văn học đã đưa ra quan điểm về ngôn ngữ người
trần thuật như sau: “ngôn ngữ người trần thuật chẳng những có vai trò then
chốt trong phương thức tự sự mà còn là yếu tố cơ bản thể hiện phong cách
nhà văn, truyền đạt cái nhìn, giọng điệu, cá tính của tác giả.” [6,tr.213]
Đồng thời cũng nhấn mạnh: ngôn ngữ người trần thuật có thể có một giọng
hoặc có hai giọng (như lời nhại, mỉa mai, lời nửa trực tiếp…) thể hiện sự đối
thoại với ý thức khác về cùng một đối tượng miêu tả Ngôn ngữ người trần
thuật dưới hình thức lời người kể chuyện ngoài đặc điểm như trên còn mang
thêm sắc thái, quan điểm bổ xung do lập trường, đặc điểm tâm lí, cá tính của
nhà văn - người kể chuyện mang lại
Bên cạnh quan điểm về ngôn ngữ người trần thuật, Từ điển thuật ngữ
văn học còn đưa ra quan điểm về ngôn ngữ nhân vật: “là một trong những
phương tiện quan trọng được nhà văn sử dụng nhằm thể hiện cuộc sống và cá
Trang 24tính nhân vật” và “trong tác phẩm nhà văn có thể cá thể hóa ngôn ngữ nhân
vật bằng nhiều cách: nhấn mạnh cách đặt câu, ghép từ, lời phát âm đặc biệt
của nhân vật, cho nhân vật lặp lại những từ, câu mà nhân vật thích nói kể cả
từ ngoại quốc và từ địa phương…” Trong tác phẩm tự sự, nhà văn còn trực
tiếp miêu tả phong cách ngôn ngữ của nhân vật và dù tồn tại dưới dạng nào
hoặc được thể hiện bằng cách nào, ngôn ngữ nhân vật bao giờ cũng được đảm
bảo kết hợp sinh động giữa tính cá thể và tính khái quát, nghĩa là một mặt,
mỗi nhân vật có một ngôn ngữ mang đặc điểm riêng, có “lời ăn tiếng nói
riêng”; mặt khác, ngôn ngữ ấy lại phản ánh đặc điểm ngôn ngữ của một lớp
người nhất định gần gũi về nghề nghiệp, tâm lí, giai cấp, trình độ văn hóa
Còn M.Bakhtin cho rằng: “Sự miêu tả nghệ thuật là sự miêu tả Sub
speae aetẻnitates (trước cái vĩnh hằng), chỉ có những ngôn từ, hình ảnh xứng
đáng để ghi nhớ muôn đời”
Tóm lại, ngôn ngữ trần thuật đứng song song cùng với người trần thuật,
điểm nhìn trần thuật, giọng điệu trần thuật để khẳng định tài năng, cá tính và
quan điểm nghệ thuật của tác giả Và trong sự chuyển động mãnh liệt của văn
xuôi nước ta thời kì vừa qua thì ngôn ngữ nổi lên như một “chất liệu” mới
đánh giá trình độ vượt thoát của người nghệ sĩ
1.2.4 Giọng điệu trần thuật
Như “một phạm trù thẩm mĩ” giọng điệu có “vai trò rất lớn tạo nên
phong cách nhà văn” [9, tr 913] Giọng điệu là một trong những yếu tố quan
trọng cấu thành nét đặc trưng riêng cho mỗi loại hình lời văn nghệ thuật
Không những thế, giọng điệu trần thuật còn góp phần khu biệt đăc trưng
phong cách của mỗi nhà văn, mỗi một khuynh hướng sáng tác Hơn thế nữa,
R.Barthes trong tiểu luận “cách viết là gì?” đã ghi nhận: “trong bất kì hình
thức văn học nào cũng đều có sự lựa chọn chung một giọng điệu” Còn
M.Bakhtin qua các công trình nghiên cứu về thi pháp văn xuôi đã đưa ra khái
Trang 25niệm đa âm (đa thanh) nhằm ghi nhận sự cách tân về giọng trong tiến trình tự
sự
Còn Từ điển thuật ngữ văn học thì đưa ra khái niệm về giọng điệu
như sau: “Giọng điệu là thái độ, tình cảm, lập trường, tư tưởng đạo đức của
nhà văn đối với hiện tựợng được miêu tả thể hiện trong lời văn suồng sã, ngợi
ca hay châm biếm… giọng điệu phản ánh lập trường xã hội, thái độ tình cảm
và thị hiếu thẩm mĩ của tác giả có vai trò rất lớn trong việc tạo nên phong
cách nhà văn và tác dụng truyền cảm cho người đọc Thiếu một giọng điệu
nhất định nhà văn chưa thể viết ra được tác phẩm, mặc dù đã có đủ tài liệu và
sắp xếp trong hệ thống nhân vật” [6,tr.134 - 135]
Trong tác phẩm văn học giọng điệu là yếu tố đặc trưng của hình tượng
tác giả giúp người đọc nhận ra cá tính sáng tạo của người nghệ sĩ Giọng điệu
khác với tín hiệu âm thanh - dấu hiệu để nhận ra ngôn ngữ, ngữ điệu, giọng
nói của từng người Giọng điệu là yếu tố không thể thiếu trong việc sắp xếp,
liên kết các yếu tố khác nhau làm cho tác phẩm cũng có một âm hưởng, một
khuynh hướng nào đó Giọng điệu chính là biểu hiện sự kết hợp những yếu tố
riêng lẻ của hình thức và nội dung tạo nên đặc trưng phong cách Đề tài, tư
tưởng hình tượng chỉ được thực hiện trong một môi trường giọng điệu nhất
định, trong phạm vi thái độ cảm xúc nhất định với đối tượng sáng tác Đây
chính là cơ sở khách quan của giọng điệu, nó được quyết định bằng các sắc
tiếc… Giọng điệu là kết quả nhìn nhận của tác giả có khách quan đúng đắn
hay không và nó phản ánh phẩm chất thẩm mĩ nào của đối tượng Tuy nhiên,
cùng một đối tượng, mỗi nhà văn lại có cảm quan khác nhau và đây chính là
cơ sở chủ quan của giọng điệu
Theo tác giả Bích Thu: “Giọng điệu được thiết kế bởi mối quan hệ,
thái độ, lập trường, tình cảm của người kể với các hiện tượng, các sự kiện
được miêu tả cũng như người nghe tạo thành giọng điệu trần thuật”
Trang 26[24,tr.59] Hay nói như, M.Khrapchencô: “Hệ số tình cảm của lời văn được
biểu hiện trước hết trong giọng điệu cơ bản”, “giọng điệu là một trong ngững
yếu tố quan trọng cấu thành nét đặc trưng cho mỗi loại hình lời văn nghệ
thuật, đồng thời nó còn góp phần khu biệt đặc trưng phong cách của mỗi nhà
văn” và “giọng điệu chủ yếu không những loại trừ mà còn cho phép tồn tại
trong tác phẩm văn học” Đó là nội dung của giọng điệu được nhà văn chuyển
hóa thành tiếng nói bên trong của tác phẩm, còn cái bên ngoài được nhận biết
từ các dấu hiệu bề mặt tác phẩm lại được hiểu là phương thức biểu đạt bằng
những cách xưng hô, gọi tên sự vật, hệ thống từ vựng và cảm hứng chủ đạo
của tác giả
Trong thơ trữ tình, giọng điệu phản ánh cái tôi của tác giả, trong văn
xuôi, giọng điệu thể hiện qua giọng của người kể chuyện, có thể là nhân vật
trong truyện hoặc là lời tác giả, ở một số tác giả nhất là các tác giả tài năng ta
bắt gặp hiện tượng phức hợp các giọng điệu điều khiển tác phẩm vang lên
nhiều tiếng nói khác nhau Giọng điệu thể hiện ở cách xưng hô, cách dùng từ
ngữ, các sắc điệu tình cảm, cách diễn đạt tư tưởng trong quá trình giao tiếp
ứng xử Mỗi lời nói suy nghĩ bên trong hay tiếng nói thầm thì của nhân vật
đều chứa đựng một hoặc một vài giọng điệu khác nhau với những sắc thái, âm
điệu, nhịp điệu riêng Có thể coi tác phẩm tự sự như một cuộc đối thoại lớn
giữa các nhân vật Vì vậy, việc tìm hiểu giọng điệu nhân vật gắn liền với các
yếu tố khác như chi tiêt, nhịp điệu… tạo thành không khí riêng của từng tác
phẩm Ở người nghệ sĩ, giọng điệu trở thành yếu tố quan trọng quyết định đến
chất lượng nghệ thuật của tác phẩm
Giọng điệu có quan hệ gần gũi với cảm hứng của người nghệ sĩ, thậm
chí nền tảng của giọng điệu là cảm hứng chủ đạo của nhà văn thể hiện rõ nhất
khi nhà văn nói về các phẩm chất thẩm mĩ của các nhân vật Bởi bên trong
cảm hứng chính là thái độ của nhà văn với cái được nói tới Mỗi nhà văn sẽ
Trang 27chọn cho mình một giọng điệu riêng và đó cũng là một yêu cầu của nghệ thuật
luôn đòi hỏi cái mới lạ, độc đáo, hấp dẫn từ sức sáng tạo của các nghệ sĩ lớn
1.3 Vài nét về nghệ thuật trần thuật trong văn học Việt Nam sau 1975
Văn học Việt Nam sau 1975 đã đi đúng quỹ đạo của tư duy văn học thế
giới Bước vào công cuộc đổi mới, để khẳng định và thúc đẩy những tìm tòi
trong văn học những người cầm bút đã tự tìm cho mình một lối đi phù hợp
với dòng chảy của văn học Và văn học Việt Nam trong thời kì đổi mới đã
thực sự làm được điều đó, đặc biệt trên phương diện nghệ thuật trần thuật
Văn học Việt Nam sau 1975 thuộc “cái đương đại chưa hoàn thành…”
Nó vẫn đang cố gắng tiến về phía trước bằng khát vọng sáng tạo bền bỉ, chấp
nhận sự thử thách nghiệt ngã của thời gian để làm rõ dần những giá trị đích
thực Nói đến những giá trị mà văn học Việt Nam sau 1975 đóng góp cho nền
văn học trước hết phải nói đến nghệ thuật trần thuật
Nằm trong mạch nguồn văn học Việt Nam, tiếp nối những giá trị mà
văn học giai đoạn 1945 - 1975 để lại Văn học Việt Nam giai đoạn sau 1975
không còn là nền văn học có khuynh hướng tác động đến người đọc bằng
chân lý có sẵn của nhà văn - người thầy thông thái luôn đúng nữa Cùng với
đó nghệ thuật trần thuật của văn học Việt Nam sau 1975 đã không dừng lại ở
điểm nhìn trần thuật do người phán truyền chân lý đảm nhận Mỗi tác phẩm
thường chỉ có một điểm nhìn nữa… Văn học giai đoạn này xét trên phương
diện nghệ thuật trần thuật đã có nhiều sự thay đổi Ở đây, người đọc không bị
áp đặt chân lý mà được quyền bình đẳng với nhà văn trên hành trình tìm chân
lý Trần thuật nhiều điểm nhìn là bằng chứng quan trọng về đổi mới quan
niệm văn xuôi Mỗi điểm nhìn là một ý thức độc lập, qua đó sự việc, con
người cũng sẽ được nhìn nhận từ nhiều phía Sự gia tăng điểm nhìn, dịch
chuyển điểm nhìn linh hoạt của nghệ thuật trần thuật được xem là một trong
những vấn đề quan trọng của văn xuôi thời kì đổi mới
Trang 28Bằng nhiều cách nhìn khác nhau, văn học giai đoạn này đã thể hiện
được sự bình đẳng của nhà văn với bạn đọc trên con đường tìm kiếm chân lý
Tác phẩm văn học giai đoạn này đã sử dụng khá linh hoạt các điểm nhìn, từ
đó thấy được đối thoại giữa nhà văn với nhân vật trong tác phẩm văn học “Sự
thay đổi điểm nhìn trần thuật tạo ra nhiều cơ hội cho nhà văn cách tân cốt
truyện, chú ý hơn đến cấu trúc tác phẩm” [3, tr.167] Câu chuyện về anh họa
sĩ quên lời hứa trong “Bức tranh” của Nguyễn Minh Châu sẽ được phán xét
hoàn toàn khác khi được đặt vào hai điểm nhìn: một điểm nhìn của chính anh
ta và một điểm nhìn của người thợ cắt tóc
Hay khi đi tìm hiểu bi kịch của người đàn bà trong “Chiếc thuyền ngoài
xa” của Nguyễn Minh Châu, nhà văn đã sáng tạo ra nhiều điểm nhìn, cộng
vào đó là sự dịch chuyển điểm nhìn linh hoạt giúp cho người đọc có được cái
nhìn thấu đáo hơn đối với bi kịch của chị Ở “Chiếc thuyền ngoài xa” đó là
điểm nhìn của Phùng, của Đẩu là những người ngoài cuộc nhìn bi kịch của
người đàn bà theo quan điểm của riêng mình Ở đó còn có điểm nhìn của hai
đứa con và nhất là điểm nhìn của Phác Nhưng nhân bản nhất đó là điểm nhìn
của người đàn bà - người trong cuộc Cái nhìn của người đàn bà khi quyết
định không bỏ chồng là vì con, vì những tháng ngày hạnh phúc mà họ đã
có…
Đến với “Tướng về hưu” của Nguyễn Huy Thiệp ta nhận thấy tướng
Huấn và các con của ông ta có niềm tin rất khác nhau về “nguyên tắc bình
quân” về sự “cả tin” về tiền bạc… Như vậy, cuộc đối thoại về tư tưởng giữa
các nhân vật trở thành cuộc đối thoại với chính bạn đọc Gia tăng điểm nhìn
trần thuật tác phẩm văn học sau 1975 bắt đầu hướng đến cấu trúc ngỏ đa
thanh Những tác giả có cách tân nổi bật ở phương diện này là Nguyễn Minh
Châu, Bảo Ninh, Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Khải… Sáng tác của họ nhìn
Trang 29chung khước từ quan niệm “chủ đề rõ ràng” với tinh thần tin cậy, tôn trọng
bạn đọc
Văn học Việt Nam sau 1975 có sự mở rộng đáng kể các phạm trù thẩm
mĩ Bên cạnh “cái cao cả” còn có “cái đời thường” “cái thực” hiển diện đan
xen “cái ảo” “cái hư”… tất cả các phạm trù thẩm mĩ đó làm tăng thêm tính
chân thật cho cuộc sống trong nghệ thuật Theo đó, mà đời sống văn học Việt
Nam giai đoạn sau 1975 có nhiều điều đáng chú ý, cùng với những biến hóa
phong phú, linh hoạt
Sự đổi mới và gia tăng điểm nhìn kéo theo đó là nhãn quan ngôn ngữ
của văn học sau 1975 cũng là nhãn quan dân chủ, cởi mở hơn Những nhà văn
có cá tính đều ý thức mình là một nghệ sỹ ngôn từ Phạm Thị Hoài cho rằng:
“Ngôn ngữ là yểu tố đầu tiên quy định cung cách ứng xử của người cầm bút”
Nhà thơ Nguyễn Khoa Điềm cho rằng: “Lớp trẻ đã có ngôn ngữ mới Nguyễn
Huy Thiệp thật sự cách tân ngôn ngữ truyện ngắn Phạm Thị Hoài, Phan Thị
Vàng Anh cũng thế” Còn có thể thấy rất nhiều những lời khen khác dành cho
ngôn ngữ giàu cá tính của Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Phan Thị
Vàng Anh… Nhưng cũng không ít người có phản ứng gay gắt, phẫn nộ hoặc
thất vọng trước chính những hiện tượng này [3,tr.168] Dù đánh giá về ngôn
ngữ văn xuôi sau năm 1975 khen chê ra sao chúng ta vẫn phải thừa nhận nỗ
lực cách tân ngôn ngữ của các tác giả thuộc văn học đương đại Với Nguyễn
Huy Thiệp, Tạ Duy Anh, Hồ Anh Thái, Phạm Thị Hoài, Thuận… ngôn
ngữ hiện thực - đời thường đậm chất khẩu ngữ được gia tăng tốc độ và lượng
thông tin đã chuyển tải một cách hiệu quả trạng thái vận động mãnh liệt và
phức tạp xô bồ của đời sống đương đại Đồng thời, sự đổi mới về ngôn ngữ đã
giúp cho văn học mang được nhiều hơi thở của cuộc sống, tươi tắn sinh động
hơn
Trang 30Gắn liền với sự thay đổi cảm hứng, thay đổi mối quan hệ nhà văn - bạn
đọc, thay đổi cấu trúc trần thuật… nên giọng điệu trần thuật cũng trở nên đa
dạng Ở đây không chỉ xuất hiện kiểu lời một giọng mà sự xuất hiện của nhiều
kiểu giọng đã nằm trong khuôn chung của văn học giai đoạn này Tuy nhiên,
cách sử dụng các kiểu giọng ở mỗi tác giả là có sự khác nhau Văn học giai
đoạn này bên cạnh giọng tự tin, tự hào xuất hiện giọng giễu nhại, hoài nghi…
“Trong khoa học, hoài nghi là động lực phát triển Trong nghệ thuật, trong
văn chương, hoài nghi là tinh thần của tiểu thuyết: “luôn luôn có sự nhận
thức lại, đánh giá lại mọi thứ” (M Bakhtin) [3,tr.148] Và giọng điệu trong
tác phẩm chính là thái độ, tình cảm của một thế hệ nhà văn đối với xã hội
đương thời Ở đó cũng thể hiện được quan điểm, cách nhìn nhận cuộc sống
của các nhà văn đương đại
Văn học Việt Nam giai đoạn sau 1975 đã và đang hình thành phát
triển, hòa nhập tạo thành dòng giữa nguồn văn học chung của dân tộc Nó
thừa hưởng những thành quả nghệ thuật của văn học trước đó và sở hữu nhiều
ưu thế so với các thế hệ trước Xét riêng về phương diện của nghệ thuật trần
thuật chúng tôi thấy: văn học Việt Nam giai đoạn sau 1975 đã thực sự đổi mới
và có những bước chuyển mang lại cho đới sống văn học một màu sắc riêng -
màu sắc của văn học hiện đại
Trang 31CHƯƠNG 2: SỰ KHAI THÁC ĐIỂM NHÌN TRẦN THUẬT
TRONG TRUYỆN NGẮN NGUYỄN KHẢI SAU 1975
Truyện ngắn bao giờ cũng phản ánh cuộc sống qua con người, hành vi,
sự kiện được kể lại bởi một người kể chuyện nào đó, qua đó ta hiểu được sự
nhận thức, đánh giá của nhà văn đối với cuộc sống Do đó tác phẩm bao giờ
cũng có hình tượng người trần thuật với vai kể lại, tả lại những diễn biến, sự
việc và khắc họa nhân vật trong câu chuyện Người kể có thể xuất hiện trong
các ngôi kể khác nhau, có thể ở ngôi thứ nhất Tôi để trực tiếp kể nhưng cũng
có thể ở ngôi thứ ba không tham gia câu chuyện, cũng không nói thẳng ra là
Tôi kể mà cứ để cho sự việc hiện dần lên và tự nó diễn biến đến kết thúc như
nó vốn có
Trong truyện kể, vấn đề ai kể chuyện và câu chuyện được kể như thế
nào bao giờ cũng quan trọng hơn ai là người viết nên truyện kể ấy “Điểm
nhìn” trở thành cơ sở để phân biệt người kể chuyện và tác giả Người kể
chuyện có thể mang điểm nhìn của tác giả, song tác giả không phải là trung
tâm của truyện kể và không có vai trò đáng kể trong việc tổ chức truyện
Điểm nhìn và người kể chuyện trở thành hai phương diện không thể tách rời
Truyện bao giờ cũng được kể từ một điểm nhìn nhất định và bởi một người kể
chuyện nào đó Pospelov khẳng định vai trò quan trọng của điểm nhìn trần
thuật trong tác phẩm tự sự: “Trong tác phẩm tự sự, điều quan trọng là tương
quan giữa các nhân vật với chủ thể trần thuật, hay nói cách khác điểm nhìn
của người trần thuật đối với những gì mà anh ta miêu tả” Đồng thời, điểm
nhìn chỉ ra “những cách thức mà một câu chuyện được kể đến, một hay nhiều
phương thức được thiết lập bởi tác giả bằng ý nghĩa mà độc giả được giới
thiệu với những cá tính, đối thoại, những hành động, sự sắp đặt và những sự
Trang 32kiện mà trần thuật cấu thành trong một tác phẩm hư cấu” (Theo A.H
Abrahams (Từ điển thuật ngữ văn học - A Glossary of literature tems)
Thật ra, trong các tác phẩm văn học, chọn kiểu nhìn nào, xuất phát từ
điểm nhìn nào để người kể chuyện kể lại “chuyện” chính là do cách tổ chức
“truyện” có dụng ý của nhà văn Dù nhà văn kể với ai, tư cách là người kể
chuyện hàm ẩn hay trao quyền cho nhân vật, dù từ điểm nhìn nhân vật hay
điểm nhìn của chính bản thân, mọi cách nhìn, xuất phát từ mọi điểm nhìn đều
thể hiện được quan niệm, tư tưởng, thái độ của chủ thể sáng tạo Trong nghệ
thuật kể chuyện có những tác phẩm chỉ có một kiểu điểm nhìn từ đầu đến
cuối, có những tác phẩm phối ghép nhiều kiểu điểm nhìn hoặc luân phiên
trượt điểm nhìn tạo nên sự đa dạng trong điểm nhìn Với sự thay đổi điểm
nhìn, tác phẩm tạo nên những ô cửa sổ khác nhau nhìn vào thế giới nhằm đem
lại sự phức điệu đa âm Qua đây có thể thấy sự vận động của điểm nhìn, trước
hết là điểm nhìn trần thuật chính là một trong những biểu hiện rõ nét của quá
trình đổi mới văn xuôi Việt Nam thời kì sau 1975
Nguyễn Khải quan niệm: “Nghệ thuật là cuộc tìm kiếm mãi mãi”
[12,tr.35] Vì thế, trong suốt hành trình sáng tạo nghệ thuật, nhà văn không
ngừng tìm tòi và khám phá cái mới, cái bí ẩn của đời sống con người Đồng
thời, với nỗ lực khám phá hiện thực đời sống, Nguyễn Khải đã lựa chọn và
sáng tạo ra các hình thức tổ chức điểm nhìn mới nhằm tạo ra hiệu quả nghệ
thuật tối ưu cho tác phẩm Trong truyện ngắn của Nguyễn Khải giai đoạn sau
1975, người đọc có thể nhận thấy sự phong phú của các điểm nhìn trần thuật
Đồng thời, các điểm nhìn trần thuật ấy có sự dịch chuyển một cách linh hoạt
Trong phạm vi của chương 2, chúng tôi tiến hành tìm hiểu điểm nhìn
trần thuật trong truyện ngắn Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975 ở ba phương
diện: Điểm nhìn gắn với ngôi kể, vai kể; điểm nhìn của nhân vật và sự dịch
chuyển điểm nhìn
Trang 332.1 Điểm nhìn gắn với ngôi kể, vai kể
Tác phẩm tự sự là sản phẩm tất yếu của người kể chuyện khi thực hiện
hành vi kể chuyện Trong khi kể chuyện, người kể bao giờ cũng phải chọn
cho mình một chỗ đứng, tức là lựa chọn điểm nhìn để kể lại chuyện Ngôi kể
chính là những hình thức biểu hiện khác nhau xuất phát từ mức độ hóa thân
thành vai của người kể chuyện có tính chất văn học Ngôi kể có sự gắn bó
chặt chẽ với điểm nhìn Một ngôi kể có thể tạo ra nhiều điểm nhìn, sự phong
phú của ngôi kể tạo ra sự phong phú của điểm nhìn Ngôi kể được chia làm ba
dạng, là ngôi thứ nhất, ngôi thứ hai và ngôi thứ ba Trong văn học, ngôi kể
được sử dụng chủ yếu là ngôi thứ nhất và ngôi thứ ba
Trong các sáng tác của Nguyễn Khải, nhà văn thường đứng ở nhiều
góc độ, bình diện để kể và tả Không chỉ nhìn cuộc sống bằng điểm nhìn của
mình, bằng điểm nhìn của người dẫn chuyện, tác giả còn linh hoạt dịch
chuyển điểm nhìn tạo nên sự đa dạng hóa điểm nhìn trong tác phẩm
Tìm hiểu truyện ngắn Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975, chúng tôi thấy
ngôi kể trong truyện ngắn của ông không còn dừng lại ở trần thuật ngôi thứ ba
- trần thuật khách quan nữa Mà có sự đổi mới mạnh mẽ, đó là nhà văn thể
hiện cái “tôi” - ngôi kể thứ nhất trong tác phẩm của mình
Khảo sát truyện ngắn của Nguyễn Khải trong Tuyển tập truyện ngắn
Nguyễn Khải - NXB Hội nhà văn, HN-2002, chúng tôi nhận thấy nhà văn có
sự sáng tạo trong việc lựa chọn điểm nhìn trần thuật
Ở ngôi kể thứ ba, câu chuyện của đời sống của cảnh đời được diễn ra tự
nhiên qua lời kể của một người kể chuyện “vô hình” Đây là hình thức người
kể chuyện giấu mặt, được coi là một “thượng đế toàn thông” Anh ta biết mọi
thứ cần biết về nhân vật, sự kiện, hoàn toàn tự do di chuyển theo ý muốn
trong không gian, thời gian và chuyển dời từ nhân vật này sang nhân vật khác
Anh ta bao quát hết mọi diễn biến của câu chuyện đã xảy ra trọn vẹn và thuật
Trang 34lại với chúng ta Với quan điểm trần thuật này, câu chuyện được kể dưới
nhiều góc nhìn, nhiều quan điểm và nhiều cách lí giải, cắt nghĩa khác nhau
nhằm tạo nên tính chân thực, khách quan, lôi cuốn người đọc, đồng thời giúp
nhà văn mở rộng tối đa chân trời sáng tạo của mình Đây là mô hình tự sự có
từ truyền thống, tuy nhiên từ hình thức có tính truyền thống đó, Nguyễn Khải
đã có những sự sáng tạo mới độc đáo Điểm nhìn trần thuật gắn với ngôi thứ
ba xuất hiện trong những tác phẩm của Nguyễn Khải là: Cặp vợ chồng ở
chân động Từ Thức, Người của nghề, Đàn bà, Lạc thời, Ông cháu…
Nguyễn Khải sử dụng nhân vật “người kể vô hình” đứng ở ngôi thứ ba,
không xuất hiện trực tiếp trong tác phẩm nhưng người kể chuyện này lại giữ
vai trò tổ chức mọi đường dây sự kiện
Dễ nhận ra hình thức trần thuật này chính là ở cách mở đầu tác phẩm -
một cách mở đầu hoàn toàn khách quan Từ điểm nhìn bên ngoài khách quan,
người kể chuyện đã mở đầu truyện ngắn Cặp vợ chồng ở chân động Từ
Thức: “Còn cách động Từ Thức khoảng vài trăm mét, có một ngôi nhà lợp
ngói trong một vùng tre cây mới…” [29, tr.238] Còn mở đầu truyện Người
của nghề là: “Tú về khu tập thể bãi Nghĩa Dũng được hai năm thì bà Tuất
mới ở quê ra bế cháu nội” [28, tr.88] Hay cách mở đầu chuyện Ông cháu:
“Khi nhìn thấy nhóm người nặng nề bước lên các bậc gạch dẫn ra bến xe,
ông già níu chặt tay đứa cháu…” [29, tr.358] Đây là cách giới thiệu truyện
bắt đầu từ điểm nhìn bên ngoài Sử dụng cách giới thiệu này, dường như tác
giả muốn cho câu chuyện thực sự khách quan
Trong truyện ngắn Người của nghề, người trần thuật chăm chú quan
sát từ bên ngoài, để câu chuyện dàn trải ra với những chi tiết chân thực, tỉ mỉ,
cụ thể tới mức người đọc có thể cảm giác được tận mắt chứng kiến sự thực
đó Người trần thuật sử dụng bút pháp hiện thực tỉnh táo để “điềm nhiên”
hướng “ống kính” vào từng chi tiết vụn vặt làm mất dần cái giản dị tốt đẹp
Trang 35của một người phụ nữ nông thôn như bà Tuất Từ giọng nói “lịch thiệp giả dối
(…) uốn éo, cười gượng gạo, thớ lợ” Cách ăn mặc thì “Áo cổ bẻ, tay áo có
khuy cài, quần thâm đũng cao” nhưng lại để “răng đen” [28, tr.93-94] Chỉ
bằng một vài chi tiết rất nhỏ, nhà văn đã khéo léo phô bày cái “nghịch lý”
trong vai diễn của bà Tuất Cách trần thuật của tác giả càng khách quan bao
nhiêu thì người đọc càng thấy nổi rõ sự lố bịch của nhân vật bấy nhiêu Miêu
tả Tú, người trần thuật nhận ra anh “trí tuệ sáng láng, hành động táo bạo, nói
năng sắc bén trong thế giới vật chất còn khi bước ra thế giới trìu tượng, thế
giới của triết học thì sự có mặt của anh luôn thừa” [28, tr.92] Để cho câu
chuyện có tính khách quan hơn nữa, người trần thuật đặt hai nhân vật của
mình dưới điểm nhìn sự phán xét của những nhân vật khác trong truyện Với
bà Tuất đó là sự quan sát từ điểm nhìn của người con dâu, thái độ coi thường
của Liên… Còn Tú, mọi ưu điểm và khuyết điểm của anh được nhìn từ điểm
nhìn, cách đánh giá qua ánh mắt, thái độ của bạn bè, đồng nghiệp Điểm nhìn
khách quan của tác giả đứng lẫn cùng với điểm nhìn của nhân vật để quan sát
Tú Đó là sự ái ngại đến mức khổ tâm của những người duyệt bài, trong cái
nhìn, giọng nói, cử chỉ xem thường một cây bút trẻ, rồi còn sự bối rối, khó xử
của ông tổng biên tập về vai trò nhà báo bất đắc dĩ của Tú Tất cả được hiện
ra trong lời kể khách quan, kết hợp với lời văn vừa hài hước, vừa trang
nghiêm của người từng trải, tác giả đã hướng người đọc vào bản thân sự việc
để từ đó rút ra bài học thấm thía: Đừng đánh mất cái tôi trong ảo tưởng, mỗi
con người phải có một nghề, hãy đam mê sống chết vì nó dù cho đó là công
việc bình thường nhất, nếu thật sự yêu mến, trân trọng nó thì tài năng nhân
cách sẽ được tăng lên gấp bội Điểm nhìn trần thuật khách quan ở đây tạo
được sự tin cậy nơi người đọc
Cũng với cách sử dụng điểm nhìn trần thuật theo ngôi trần thuật thứ ba,
trong truyện ngắn Đàn bà - truyện gần như không có một lời bình phẩm nào
Trang 36về cuộc sống bi kịch của gia đình Lưu Người trần thuật với điểm nhìn quan
sát từ bên ngoài đã miêu tả những chi tiết chân thực, tỉ mỉ: “Căn hộ của vợ
chồng trẻ ấy không có tiếng cười, không có cả tiếng nói Chồng về rất khuya
cũng chỉ nghe có tiếng mở cửa rồi tiếng dội nước, không thấy bật đèn cũng
không nghe ai hỏi ai (…) Họ chỉ nói với nhau khi có bạn bè tới thăm hoặc
trước mặt hàng xóm Con bé đã lên năm, đi mẫu giáo rất ngoan, đến giờ đón
con mà bố mẹ chưa về thì bác hàng xóm đón (…) nũng nịu với các anh chị,
hỏi han cười đùa như mọi đứa trẻ khác Nhưng ở với bố mẹ (…) cả ngày
không nói, cười cũng không, mắt nhìn lên lấm lét như là sợ” [29,tr.466-467]
Bằng sự điềm nhiên của người trần thuật, ông đã thực sự phát hiện ra “tảng
băng chìm” ẩn sâu trong cuộc sống vợ chồng Lưu
Từ điểm nhìn trần thuật khách quan, nhà văn đã miêu tả tâm trạng đau
đớn, thất vọng của Lưu khi cuộc hôn nhân đổ vỡ, điều này dẫn đến suy nghĩ
có phần bi quan lệch lạc của anh ta về phụ nữ Nhưng cuộc chạm trán bất ngờ,
đầy kịch tính giữa anh ta và người vợ tên giang hồ Tích híp đã làm anh thức
tỉnh Và trong anh xuất hiện một cách đánh giá khác hơn về nhân cách con
người Từ điểm nhìn trần thuật khách quan, tác giả đã dịch chuyển điểm nhìn
sang nhân vật Lưu để anh chợt nhận ra “ánh mắt mừng rỡ và biết ơn” của
người phụ nữ và câu hỏi đầy ngạc nhiên nghi ngờ của Lưu về việc “một cái
thúc của anh vào ngực chàng thanh niên cũng phải há miệng buông tay,
huống hồ ” lại là người phụ nữ teo tóp, nhỏ bé Chính sự điềm tĩnh đến thản
nhiên của người mẹ khi cậu con trai đi học về và trước sự thắc mắc của hàng
xóm về tiếng “ầm ầm như có đánh nhau” của hàng xóm khiến Lưu bang
hoàng Sự tức giận của anh đã chuyển sang thán phục đến mức kinh ngạc:
“Lời nói dịu dàng, cung cách con nhà gia giáo mà chịu làm vợ một thằng
tướng cướp ư? Vợ con như thế, trời ưu đãi đến thế mà không chịu làm người
Trang 37đàng hoàng thật là uổng quá, là một thằng đàn ông ngu quá Cũng như đã có
những con đàn bà hết sức ngu” (Đàn bà)
Sự bình tĩnh đến kì lạ của người phụ nữ trước biến cố lớn lao của gia
đình là vì lẽ gì? Con người gầy gò ấy lấy đâu ra sức mạnh kì diệu đến như vậy
cả về sức lực lẫn tinh thần? Phải chăng đó chính là điểm nhìn nhân bản của
người đàn bà, sức mạnh đó chính là vì hạnh phúc gia đình, nhất là vì tương lai
của đứa con Nó sẽ thất vọng biết bao khi biết rằng bố nó là một tên lưu manh
và sự nhục nhã đau khổ sẽ càng tăng lên gấp bội nếu bố nó bị bắn chết Trong
điểm nhìn của một “vị thần” biết hết, các nhân vật được trần thuật từ ngôi thứ
ba, Nguyễn Khải luôn tạo được khoảng cách cần có để câu chuyện mang tính
khách quan
Trần thuật từ điểm nhìn khách quan, Nguyễn Khải thường miêu tả hiện
thực ở thời hiện tại, câu chuyện của ông là những gì đang diễn ra, là những
mảnh đời nhỏ bé xung quanh chúng ta Tác phẩm của ông là những thông tin
về đời sống con người trong sự đổi mới đất nước Mỗi truyện là một mảng
hiện thực sống động, một xã hội thu nhỏ đã được nhà văn đưa lên trang viết
để cùng người đọc suy ngẫm, chiêm nghiệm
Phổ biến hơn và ở đó cũng thể hiện đầy đủ hơn khả năng chiếm lĩnh thế
giới nghệ thuật, quan niệm về con người của Nguyễn Khải là những chuyện
mà ông hoàn toàn thâm nhập vào nhân vật của mình Người trần thuật đã di
chuyển điểm nhìn trần thuật vào bên trong nhân vật để tái hiện thế giới tâm
hồn họ Khi có sự thâm nhập của chủ thể trần thuật vào trong các nhân vật của
mình: “Khoảng cách của người trần thuật và nhân vật trên thực tế bị thủ tiêu,
điểm nhìn của cả hai phía đều hòa làm một… Nhân vật mà người trần thuật
ghé vào được miêu tả dường như từ bên trong “cần phải dời chỗ cho nhân
vật” [24, tr.91]
Trang 38Trong truyện ngắn Nguyễn Khải, người trần thuật thường không phải là
nhân vật Tôi trực tiếp kể chuyện mà “ẩn sau nhân vật” để phản ánh hiện thực
và mô tả tâm lí nhân vật một cách sắc sảo và sinh động Vẫn với cách trần
thuật ở ngôi thứ ba nhưng đặt điểm nhìn từ bên trong nội tâm nhân vật,
Nguyễn Khải đã tái hiện dòng ý thức của ông Trắc (Lạc thời) trong ngôn ngữ
nửa trực tiếp Bắt đầu từ điểm nhìn trần thuật khách quan nhưng tác giả ít khi
giữ được khách quan tuyệt đối mà nhập vào nhân vật để khắc họa những dòng
độc thoại nội tâm của ông Trắc về những vấn đề nhức nhối trong đời sống
nhân sinh Vì sao: Những người hôm qua còn là bạn bè, còn là tình thân nay
lại coi nhau như người xa lạ? Cảm giác bị “bỏ quên” cứ xoáy sâu vào lòng
ông Trắc Cái đẹp đẽ còn lưu lai vướng vất chút tình đời mà ông cố níu giữ là
“Cái thời xưa”, “Cái thời gian nan nhưng bạn bè ấm cúng cũng vì không ai
nỡ để mình và gia đình bị đói dầu rằng ở một cái tinh luôn đói” Mà “Cái thời
ấy mới cách đây mấy năm chứ mấy, có ai nỡ đối xử với ông như cái ngày vừa
rồi, một ngày thật buồn” [28, tr.205] Giọng điệu trần thuật vừa chứa đựng sự
tủi hờn của một người “lạc thời” vừa là lời suy tư cảm thông của chính tác
giả
Mở đầu truyện ngắn Ông cháu, cái nhìn trần thuật khách quan giúp
người đọc có thể hình dung phần nào cảnh ngộ éo le của nhân vật Người trần
thuật ở ngôi thứ ba đã phác họa đôi nét về cuộc sống của hai ông cháu trong
những ngày tha phương cầu thực Dõi theo mạch trần thuật, chúng ta có thể
nhìn thấy điểm nhìn từ bên ngoài ở phần đầu câu chuyện đã di chuyển vào
bên trong nhân vật nhằm tái hiện lại cuộc đời đắng cay, nhọc nhằn của một
con người đã bị số phận “đùa giỡn” “Trời bắt ông khỏe để hầu vợ và chôn
vợ, để hầu con và chôn con” Câu văn đó bề ngoài là ngôn ngữ của người trần
thuật, điểm nhìn người trần thuật nhưng nội dung thông báo lại là của nhân
vật Ngòi bút Nguyễn Khải khi thì đứng tách ra quan sát các nhân vật trong
Trang 39thái độ, hành vi đối với nhau, khi lại nhập hẳn vào nhân vật trong ý nghĩ,
trong tình cảm để nhận xét, phân tích Nguyễn Khải đã đưa lại một hiệu quả
đặc sắc cho lối trần thuật vốn thông dụng và cổ điển
Sự xuất hiện của tác giả với tư cách là người dẫn truyện xưng Tôi vừa
đem lại hiệu quả gián cách vừa thuyết phục người đọc tin hơn vào câu chuyện
được kể, từ đó mang lại tính khách quan tối đa cho trần thuật
Trong truyện ngắn giai đoạn sau 1975 của Nguyễn Khải, ông không
dừng lại ở việc trần thuật khách quan những sự việc, sự kiện mà còn hóa thân
vào nhân vật, trở thành một nhân vật Tôi nào đó trong tác phẩm để quan sát
và miêu tả, kể chuyện theo cách nhìn và quan điểm cá nhân Trong truyện
ngắn Nguyễn Khải, nhân vật người kể chuyện xưng Tôi xuất hiện khá nhiều
Đặc biệt, nhân vật người kể chuyện trong sáng tác của Nguyễn Khải phần
nhiều là hình tượng của chính tác giả Tất nhiên không nên đồng nhất hoàn
toàn nhân vật người kể chuyện dạng nay với con người thật của tác giả ngoài
đời
Nguyễn Khải nhập vai cái Tôi nay một cách thật đa dạng, sinh động
Khi thì với tư cách người chứng kiến, xác nhận: Đàn ông, Phía khuất mặt
người, Một bàn tay và chín bàn tay, Lãng tử, Chuyện tình của mỗi
người…; khi thì là người trong cuộc tự nếm trải, tự giãi bày Người ngu, Mẹ
và bà ngoại, Một chiều mùa đông, Chút phấn của đời… Với sự nhập vai
này nhà văn đi sâu vào thế giới nội tâm của nhân vật để phân tích và phát hiện
vấn đề Đồng thời, do điểm nhìn được đặt vào nhân vật xưng Tôi nên qua
cách nhìn nhận, đánh giá của nhân vật đó người đọc sẽ thấy nhân cách, tâm
hồn nhân vật một cách sinh động, chân thật giống như thấy anh ta trong cuộc
đời thật, nghe anh ta tâm sự, giãi bày
Về vấn đề kể chuyện từ ngôi thứ nhất, ý kiến của nhà bác học
M.Bakhtin hết sức xác đáng: “Trần thuật từ ngôi thứ nhất là tương tự với sự
Trang 40trần thuật của người kể chuyện Đôi khi hình thức này do dụng ý dựa trên lời
kể của kẻ khác quy định; đôi khi như lối kể của Tuocghenhiep, nó có thể tiếp
cận và cuối cùng là hòa nhập vào lời trực tiếp của tác giả, tức là hoạt đông
với lời một giọng của ngôi thứ hai” [24,tr.380]
Điểm nhìn trần thuật của người kể chuyện ở ngôi thứ nhất với tư cách là
người chứng kiến, người kể chuyện xuất hiện ngay từ đầu “Tôi về xã Đồng
Tiến là do sự rủ rê của một người bạn” (Cái thời lãng mạn); “Mỗi lần ra Hà
Nội tôi thường dùng bữa ở quán cơm nhìn sang bãi xe khách Bến Nứa”
(Chuyện tình của mỗi người); “Chúng tôi gọi cô là cô Hiền, là chị em đôi con
dì ruột với mẹ già tôi” (Một người Hà Nội)… Đây là cách mở đầu quen thuộc
từ điểm nhìn trần thuật của nhân vật người kể chuyện trong truyện ngắn
Nguyễn Khải giai đoạn sau 1975
Cùng với sự mở đầu như vậy, câu chuyện được dẫn dắt theo mạch kể,
điểm nhìn của người kể chuyện Nội dung kể là những sự việc, sự kiện đã
từng xảy ra nên câu chuyện cũng được soi chiếu từ nhiều phía, từ nhiều góc
độ, từ quá khứ đến hiện tại và từ hiện tại trở về quá khứ Chọn điểm nhìn là
người hàng xóm, Nguyễn Khải đã kể tỉ mỉ cuộc sống của chị Vách (Đời khổ),
từ sự phục tùng tuyệt đối ông chồng vô tích sự, sự chăm lo hết lòng cho cái
gia đình không lấy gì làm bé nhỏ lắm Và trên hết, dưới mắt người trần thuật
chị là người “vô lo, vô nghĩ” Dõi theo từng đoạn đời của chị Vách, người kể
luôn ngạc nhiên và khâm phục sức chịu đựng, hi sinh vì người khác của chị
Đứng ở một vị trí vô cùng thuận lợi - một người hàng xóm để nhìn nhận,
người kể có thể nhận thấy rõ mọi sự kiện trong cuộc đời chị Vách Cuộc sống
riêng tư của chị được nhân vật tôi miêu tả, trần thuật bằng giọng điệu riêng
chân thực, khách quan Ẩn sau lời văn ấy là sự chua xót, thương cảm của
người kể cho cái nỗi khổ đeo đẳng suốt cuộc đời chị Vách Và nỗi xót thương
đối với nhân vật đã đồng vọng trong lời bình luận của nhân vật Tôi: “Vâng,