Thời gian, không gian nghệ thuật trong tiểu thuyết chân trời mùa hạ của hữu phương

Xét ở tọa độ không gian là sự song hành đồng hiện giữa hậu phương và tiền tuyến, gia đình và xã hội…..Cái mới của tác phẩm ở cái nhìn nhân bản, tác giả đã sử dụng những kỹ thuật ấy để ma

LỜI CAM ĐOAN

Tôi xin cam đoan đây là công trình nghiên cứu của riêng tôi Các số liệu và kết quả nghiên cứu trong khóa luận là trung thực Trong quá trình thực hiện đề tài tôi có kế thừa và tham khảo các tài liệu, thông tin được đăng tải trên các trang web theo danh mục tài liệu tham khảo của khóa luận Nếu sai tôi xin hoàn toàn chịu trách nhiệm

Tác giả

Hoàng Thị Hà

LỜI CẢM ƠN

Để hoàn thành khóa luận này ngoài sự cố gắng của bản thân, tôi đã nhận được

sự giúp đỡ rất nhiều từ phía nhà trường, thầy cô, gia đình và bạn bè Qua đây cho phép tôi gửi đến mọi người lời cảm ơn chân thành nhất

Lời đầu tiên, tôi xin trân trọng cảm ơn cô giáo TS Nguy ễn Thị Nga, người trực

tiếp hướng dẫn, tận tình giúp đỡ tôi về kiến thức và phương pháp để tôi hoàn thành được khóa luận tốt nghiệp này

Tôi cũng xin trân trọng cảm ơn các thầy cô trong Khoa Khoa học xã hội trường Đại học Quảng Bình đã hướng dẫn, giảng dạy, cung cấp kiến thức và phương pháp cho tôi trong những năm học qua Các thầy cô là những tấm gương mà tôi sẽ mãi noi theo Tôi cũng xin gửi lời cảm ơn tới thư viện trường Đại học Quảng Bình đã giúp tôi trong quá trình tìm kiếm và mượn tư liệu để phục vụ cho việc nghiên cứu và hoàn thành đề tài này

Cuối cùng, tôi muốn gửi lời cảm ơn sâu sắc đến tất cả bạn bè, gia đình và những người luôn kịp thời động viên và giúp đỡ tôi vượt qua những khó khăn trong cuộc sống Mặc dù hết sức nỗ lực và cố gắng, nhưng do kiến thức và kinh nghiệm còn hạn hẹp nên bài khóa luận không tránh khỏi sai sót, rất mong được sự chỉ đạo đóng góp ý kiến từ các thầy cô giáo để bài khóa luận được hoàn thiện hơn

Xin trân trọng cảm ơn !

Đồng Hới, tháng 5 năm 2015

Tác giả khóa luận

Hoàng Thị Hà

MỤC LỤC

MỞ ĐẦU 1

1 Lý do chọn đề tài 1

2 Lịch sử vấn đề 2

2.1 Tình hình nghiên cứu về thời gian – không gian nghệ thuật 2

2.2 Tình hình nghiên cứu tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu Phương 5

3 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 6

3.1 Đối tượng nghiên cứu 6

3.2 Phạm vi nghiên cứu 6

4 Phương pháp nghiên cứu 6

5 Đóng góp của đề tài 7

6 Cấu trúc khóa luận 7

NỘI DUNG 8

CHƯƠNG 1 NHỮNG VẤN ĐỀ LÍ LUẬN CHUNG 8

1.1 Vài nét về tác giả tác phẩm 8

1.1.1 Tác giả Hữu Phương 8

1.1.2 Tiểu thuyết Chân trời mùa hạ 10

1.1.3 Ý nghĩa của tiểu thuyết Chân trời mùa hạ 13

1.2 Về thời gian nghệ thuật 15

1.2.1 Khái niệm 15

1.2.2 Các chiều của thời gian nghệ thuật 17

1.3 Về không gian nghệ thuật 18

1.3.1 Khái niệm 18

1.3.2 Các loại không gian nghệ thuật 19

1.3.2.1 Không gian thiên nhiên vũ trụ 19

1.3.2.2 Không gian địa lí 19

1.3.2.3 Không gian xã hội 20

CHƯƠNG 2 THỜI GIAN NGHỆ THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT CHÂN TRỜI MÙA HẠ 21

2.1 Thời gian hồi tưởng 21

2.1.1 Hồi tưởng về tuổi học trò 21

2.1.2 Hồi tưởng về gia đình 23

2.1.3 Hồi tưởng về chiến tranh 25

2.1.4 Hồi tưởng về tình yêu 27

2.2 Thời gian hiện tại 29

2.2.1 Thiện về làng 29

2.2.2 Thiện đi tìm cha 32

2.2.3 Thiện lên đường vào đại học 33

2.3 Thời gian tương lai 34

2.3.1 Tương lai thể hiện qua dự cảm 34

2.3.2 Tương lai thể hiện qua ước mơ 37

2.4 Sự đan xen dịch chuyển các chiều thời gian 38

CHƯƠNG 3 KHÔNG GIAN NGHỆ THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT CHÂN TRỜI MÙA HẠ 41

3.1 Không gian chiến tranh 41

3.1.1 Không gian hủy diệt và nỗi đau chiến tranh 41

3.1.2 Không gian ý chí và khát vọng giải phóng 44

3.1.3 Không gian trú ẩn và dục vọng bản năng 48

3.2 Không gian thiên nhiên và phong cảnh trữ tình 52

3.3 Không gian sinh hoạt và văn hóa vùng miền 54

3.3.1 Sinh hoạt xã hội 55

3.3.2 Sinh hoạt gia đình 59

3.3.3 Sinh hoạt cá nhân 61

3.4 Không gian lao động sản xuất và thi đua chiến đấu 66

3.4.1 Trên cánh đồng làng Đại Hòa 67

3.4.2 Trên nông trường Lệ Giang 71

KẾT LUẬN 73

TÀI LIỆU THAM KHẢO 75

MỞ ĐẦU

1 Lý do chọn đề tài

Thời gian và không gian đều là những thuộc tính phổ biến, những điều kiện tất yếu, những hình thức tồn tại của thế giới Cùng tương tự như vậy, trong nghệ thuật, thời gian và không gian nghệ thuật là hình thức nội tại của hình tượng nghệ thuật Thời gian và không gian nghệ thuật chịu tác động có ý nghĩa quyết định của quan niệm về thế giới và con người của nhà văn và phong cách sáng tạo của nhà văn Đồng thời, chúng phản ánh, bộc lộ, thể hiện các đặc trưng của chính cái phong cách đó Tìm hiểu thời gian và không gian nghệ thuật giúp ta hiểu sâu sắc hơn, từ những góc độ đặc biệt,

cá tính của nhà văn và những đặc sắc của thế giới nghệ thuật mà nhà văn đã sáng tạo nên Không gian và thời gian nghệ thuật là những phương diện rất quan trọng trong thi pháp học, chúng tồn tại song song thống nhất trong tác phẩm văn chương, đồng thời là phương thức tồn tại và triển khai của thế giới nghệ thuật Mặt khác, chúng là những hình tượng rất quan trọng góp phần thể hiện nội dung, chủ đề, tư tưởng của tác phẩm Trong cấu trúc văn bản của văn xuôi nghệ thuật, không gian và thời gian đóng một vai trò quan trọng

Với nhà văn có thể sáng tác rất nhiều, nhưng để có được tác phẩm neo bám vào lòng người là điều không dễ, thậm chí rất hiếm hoi Văn chương như một trò bập bênh nghệ thuật với những luật chơi ngoắt ngoéo vô hình, đã thách thức tất cả những ai lao vào con đường cầm bút Nó chẳng loại trừ ai, sẵn sàng hê tung nếu như anh ta không

đủ bản lĩnh và lượng sức mình trong cuộc đua chen đầy ảo tưởng Trên bước đường nghệ thuật, Hữu Phương là một trong số những cây bút văn xuôi kỳ cựu của miền

Trung Chân trời mùa hạ, là cuốn tiểu thuyết viết về con người của mảnh đất Quảng

Bình với đề tài người lính và chiến tranh cách mạng Tiểu thuyết có giá trị về mặt tư liệu, mang chất tự sự của một giai đoạn lịch sử về văn học hiện thực đơn thuần, đơn tuyến Mặc dù bị thi pháp hiện thực xã hội chủ nghĩa ràng buộc, chi phối nhưng nó vẫn phản ánh chân thực thân phận con người cũng như sự dẻo dai của người dân miền Trung trong những năm tháng bom đạn

Tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu Phương dựa trên nguyên tắc kết hợp, song

trùng những cái đối lập tương phản Điều này thể hiện ở hầu hết các phương diện nghệ thuật của tác phẩm Theo trục thời gian là sự đồng hiện giữa quá khứ và hiện tại, ký ức

và bây giờ Xét ở tọa độ không gian là sự song hành đồng hiện giữa hậu phương và tiền tuyến, gia đình và xã hội… Cái mới của tác phẩm ở cái nhìn nhân bản, tác giả đã

sử dụng những kỹ thuật ấy để mang lại cho độc giả một sự cảm nhận khá đầy đủ, chân thực về cuộc sống của người dân trên mảnh đất Quảng Bình, những năm khói lửa ác liệt của cuộc chiến tranh chống Mỹ Một cuộc chiến mà bây giờ và hàng trăm năm sau nhìn lại, chúng ta vẫn chưa hết bàng hoàng về những chiến công kỳ vĩ liền kề với bao tổn thất di chứng

Trong quá trình sáng tạo tác phẩm, ngòi bút của Hữu Phương đã sử dụng linh

hoạt yếu tố thời gian và không gian nghệ thuật làm cho Chân trời mùa hạ trở nên đặc sắc và hấp dẫn Tiểu thuyết Chân trời mùa hạ là một phần của văn học địa phương Vì

vậy, tôi đã chọn đề tài “Thời gian, không gian nghệ thuật trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu Phương” để có dịp tìm hiểu kĩ hơn về nghệ thuật tác phẩm của

một nhà văn mà tôi hằng yêu thích và mến mộ Cũng là cơ hội để tôi trau dồi, củng cố kiến thức thuận lợi cho việc chọn giảng trong chương trình văn học địa phương ở phổ thông, để hiểu rõ về không khí cứu nước của dân Quảng Bình

thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu Phương

2.1 Tình hình nghiên cứu về thời gian – không gian nghệ thuật

Sau đây là những bài viết hoặc công trình của các nhà nghiên cứu có đề cập trực tiếp hoặc gián tiếp đến vấn đề thời gian và không gian ở các tác giả khác có liên quan đến đề tài mà luận văn đang thực hiện Dẫn theo thời gian xuất bản

1 Trần Đình Sử (1982), Thời gian nghệ thuật trong “Truyện Kiều” và cảm quan

hiện thực của Nguyễn Du, Tạp chí nghiên cứu văn học số 05 Trong bài viết này, nhà nghiên cứu đã nhìn nhận thời gian và không gian từ phía khát vọng, hành động của

nhân vật, tính chất phũ phàng của các thế lực

2 Phan Ngọc (1985), Tìm hiểu phong cách Nguyễn Du trong Truyện Kiều”,

NXB Khoa học xã hội Toàn bộ công trình không bàn nhiều và trực tiếp đến vấn đề

không gian và thời gian, nhưng đáng chú ý ở chương IV có tiêu đề Cách bố cục

“Truyện Kiều” theo yêu cầu của kịch Tác giả công trình đã phân tích “những lời đoán trước”, “những giấc mộng”, tức những yếu tố liên quan đến thời gian

3 Đặng Thị Hạnh (1987), Tiểu thuyết Huy-gô, Nxb ĐH & THCN Ngoài công

trình này, bà còn rất nhiều bài nghiên cứu trên tạp chí nghiên cứu văn học viết về

Thâm Tâm, Xuân Diệu…trong đó đề cập nhiều đến vấn đề thời gian ẩn

4 Trần Đình Sử (1987) Thi pháp thơ Tố Hữu, NXB Tác phẩm Mới Trong cuốn tiểu luận này có 2 chương về: Không gian nghệ thuật; Thời gian nghệ thuật, tác giả

trình bày từ lí luận đến thực tiễn sáng tác của các nhà văn lớn trên thế giới và trong nước, chủ yếu là thơ Tố Hữu

5 Phùng Văn Tửu (1990), Tiểu thuyết Pháp hiện đại, Những tìm tòi đổi mới,

NXB Khoa học xã hội và Mũi Cà Mau Cuốn sách được chia làm 4 chương Trong

chương 4 với tiêu đề: Người kể chuyện và các điểm nhìn, trong đó có phần Di chuyển

điểm nhìn trên trục thời gian nói về sự xáo trộn không gian và thời gian trên cùng một

sự kiện mà có nhiều điểm nhìn, cách kể lại vào những thời điểm khác nhau

6 Trần Đăng Suyền (1991), Thời gian và không gian trong thế giới nghệ thuật

của Nam Cao, Tạp chí Nghiên cứu văn học số 05 Trong bài viết này, tác giả nhận

định “Cảm quan về thời gian và không gian gắn liền với cảm quan về con người và

cuộc đời, với mơ ước và lí tưởng của nhà văn [30; tr.243]

7 Nguyễn Xuân Kính, (1992), Thi pháp ca dao, NXB KHXH Trong công trình này, tác giả nghiên cứu về thời gian trong ca dao và cho rằng thời gian trong ca dao là

thời gian hiện tại, thời gian diễn xướng…

8 A JA Guervich, (1996), Các phạm trù văn hóa Trung cổ (Người dịch Hoàng

Ngọc Hiển), Nxb GD Trong mục Những biểu tượng không gian – thời gian Trung cổ, tác giả cho rằng “Thời gian và không gian là những thông số quyết định sự tồn tại của

thế giới” [10; tr.30]

9 Nguyễn Thị Bình (1996), Những đổi mới của văn xuôi nghệ thuật Việt Nam

sau năm 1975 (khảo sát trên những nét lớn) , LA.PTSKH Ngữ văn, Đại học sư phạm

Hà Nội Nhà nghiên cứu cho rằng “Văn xuôi sau 1975, không gian nghệ thuật phổ

biến là không gian sinh động đời thường, không gian mang tính chất các nhân riêng tư” [3; tr.136]

10 Bùi Văn Tiếng (1997), Thời gian nghệ thuật trong tiểu thuyết Vũ Trọng

Phụng, NXB Văn hóa Ở công trình này, tác giả nghiên cứu thời gian và không gian trong những tiểu thuyết tiêu biểu của Vũ Trọng Phụng

11 Trần Đình Sử, (1998), Dẫn luận thi pháp học , NXB GD Trong cuốn sách này tác giả đã dành 2 chương IV và V để nói về thời gian không gian nghệ thuật

12 Nguyễn Thái Hòa, (2000), Những vấn đề thi pháp của truyện, NXB GD Mục

đích của công trình nhằm “miêu tả những khái niệm cơ sở của thi pháp học thể loại truyện ở góc nhìn ngôn ngữ học” [23; tr.03]

13 Đặng Anh Đào, (2001), Đổi mới nghệ thuật phương Tây hiện đại, Nxb Đại học quốc gia, H Trong mục VIII của cuốn sách, tác giả cho rằng : “Thời gian là một

vấn đề lưu ý đặc biệt trong nghệ thuật kể chuyện….Riêng đối với lý luận phương Tây,

sự quan tâm đặc biệt lại nghiên hẳn về trục thời gian hơn không gian.” [8; tr.85]

14 Đào Duy Hiệp, (2008), Phê bình văn học từ lí thuyết hiện đại, Nxb GD

Trong công trình này, tác giả đã vận dụng một số lí thuyết phê bình hiện đại để tiếp cận sáng tác văn học từ các cấp độ thời gian Tác giả đã ứng dụng lí thuyết vào phân tích một số sáng tác của Cervantes, Maupassant, Proust…

15 Nguyễn Mạnh Quỳnh (2008), Tiểu thuyết Vũ Trọng Phụng nhìn từ lí thuyết

thời gian tự sự của G Genette, Luận án tiến sĩ Ngữ Văn, Trường Đại học sư phạm Hà Nội Trong công trình này tác giả đã xác định được mô hình thời gian tự sự trong từng loại tiểu thuyết Vũ Trọng Phụng theo lí thuyết của Genette

16 Phạm Hồng Lan, (2009), không gian và thời gian nghệ thuật trong tiểu thuyết

hiện thực 1930 – 1945, luận án Tiến sĩ Ngữ văn, ĐHSP Hà Nội Trong công trình nghiên cứu này, tác giả nghiên cứu không gian và thời gian trong tiểu thuyết hiện thực

17 Trần Văn Toàn, (2010), Tả thực với hoạt động hiện đại hóa văn xuôi hư cấu (fiction) giao thời, (khỏa sát trên chất iệu văn học công khai), Luận án tiến sĩ Ngữ văn ĐHSP Hà Nội Trong công trình này, ở chương II tác giả đưa ra mô hình không – thời gian trong văn xuôi hư cấu giao thời và vấn đề tả thực

Các nhà nghiên cứu trên đã đề cập tới những luận điểm quan trọng như: Khái niệm không gian, thời gian; thời gian trần thuật, nhịp điệu thời gian….Tất cả những nhận định của họ đều rất xác đáng, đặc biệt khá thống nhất khi đưa ra mô hình không thời gian đối với từng giai đoạn văn học Từ những kết quả nghiên cứu thật đáng qúy ở các công trình trên, chúng tôi kế thừa và phát huy từ những công trình trên để đi sâu

nghiên cứu một cách tương đối toàn diện hơn vấn đề “Thời gian, không gian nghệ thuật trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu Phương”

2.2 Tình hình nghiên cứu tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu Phương

Tiểu thuyết “Chân trời mùa hạ” là cuốn tiểu thuyết của nhà văn Hữu Phương

viết về đề tài người lính và chiến tranh cách mạng, do NXB Hội Nhà văn ấn hành năm

2007 và đã được tái bản Bối cảnh tiểu thuyết là một làng quê đất lửa Quảng Bình trong những năm kháng chiến chống Mỹ, cứu nước Tác phẩm đã được Giải thưởng cuộc thi tiểu thuyết năm 2007 - 2009 của Hội Nhà văn Việt Nam Tuy nhiên cho đến nay các công trình nghiên cứu về tiểu thuyết của ông vẫn còn hạn chế, chưa tương xứng với đóng góp của nhà văn ở thể loại này Xem xét tình hình nghiên cứu về cuốn

tiểu thuyết Chân trời mùa hạ tôi đã thu thập được những ý kiến, nhận xét đánh giá của

một số nhà phê bình, nhà văn cũng như giáo viên nghiên cứu đã đề cập đến một số

khía cạnh đơn lẽ

Tiến sĩ Nguyễn Thị Nga với bài viết “Điểm nhìn trần thuật trong tiểu thuyết

Chân trời mùa hạ” Tạp chí khoa học công nghệ, Trường Đại học Quảng Bình đã nhận

định rằng “Một trong những điểm mấu chốt hàng đầu và cũng chính là thách thức lớn

của nhà văn khi sáng tạo nghệ thuật là phải lựa chọn một chỗ đứng, một điểm nhìn thích hợp để kể câu chuyện Vận dụng lý thuyết tự sự điểm nhìn nghệ thuật soi chiếu vào tiểu thuyết Chân trời mùa hạ để chứng minh cho một phương thức trần thuật đa điểm nhìn của nhà văn Hữu Phương” [23; tr.1]

Nhà thơ Đặng Hiển Trong bài “Con người trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của

nhà văn Hữu Phương” ông nhận định ở đây là “những con người Quảng Bình rất anh hùng vừa sản xuất vừa chiến đấu vừa chi viện cho tiền tuyến lớn miền Nam” [15; tr.1]

Nhà văn Tô Đức Chiêu trong bài “Gái quê qua tiểu thuyết Chân trời mùa hạ” đã

nhận định rằng “Đó là những cô gái có tâm hồn đôn hậu chất phát, đậm nghĩa, đậm

tình Khác hẳn với những cô gái quê trong “Bến không chồng” của Dương Hướng hay những cô gái quê miền Tây Nam Bộ trong “Lục bình trôi” của Khúc Thụy Du, gái quê

của Hữu Phương dẫn ta tới một chân trời khác, một hoàn cảnh khác, một mãnh đất dữ dội khác, anh hùng cao thượng như mọi vùng quê Việt Nam nhưng mang bản sắc riêng không đâu có” [4; tr 1]

Thạc sĩ Hoàng Thụy Anh với bài tham luận “Cuộc sống và con người miền trung

trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ” đã nhận định rằng “Hữu Phương không chỉ tái

hiện chân thực bước đi của lịch sử, tái hiện những năm tháng gian khổ, đau thương của người miền Trung trong cuộc kháng chiến chống Mỹ mà ông còn phản ánh đời sống riêng tư của người dân, người lính Đại Hòa” [1; tr.2]

Tiến sĩ Dương Thị Ánh Tuyết với bài viết “Nghệ thuật kết hợp trong tiểu thuyết

Chân trời mùa hạ” đã nhận định “Ở góc độ trần thuật, tác giả thường sử dụng điểm

nhìn nhân vật để bổ sung cho điểm nhìn người kể chuyện ở ngôi thứ ba Trên phương diện nhân vật là song hành giữa con người ý thức và vô thức, lí trí và bản năng, cá nhân và tập thể, nghĩa vụ, bổn phận và những dục vọng, khao khát trần thế…[34; tr.1] Thạc sĩ Võ Thị Thanh Tâm với bài viết “Chân trời mùa hạ dưới cái nhìn phân tâm học” đã cho rằng “Chân trời mùa hạ đã cho ta sống lại một mảng hiện thực thuở đất nước còn ngợp bóng quân thù, lửa đạn, đưa ta đến những miền xa thẳm, bí ẩn tâm hồn con người – nơi hội tụ những bản năng gốc sẽ mãi tồn tại trong tiến trình phát triển đi lên của loài người” [31; tr.5]

Điểm lại những bài nghiên cứu phê bình trên chúng tôi nhận thấy Đa phần các bài viết trên có khuynh hướng cảm nhận về một khía cạnh nào đó của cuốn tiểu thuyết Tất cả chỉ mới dừng lại ở những khía cạnh về nhân vật, giọng điệu, ngôn ngữ trần thuật, cuộc sống và con người … chứ chưa đi sâu vào nghiên cứu một cách toàn diện

về thi pháp nghệ thuật thời gian và không gian Đặc biệt cho đến nay chưa có một công trình nào nghiên cứu về thời gian và không gian nghệ thuật trong tiểu thuyết

Chân trời mùa hạ Kế thừa và phát triển thành quả các nhà nghiên cứu, những người đi

trước, tôi tập hợp nghiên cứu đề tài “Thời gian, không gian nghệ thuật trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu Phương” với mong muốn tìm hiểu kỹ hơn về tiểu

thuyết Chân trời mùa hạ ở góc độ thi pháp

3 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

3.1 Đối tượng nghiên cứu

Đối tượng nghiên cứu của đề tài là tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của nhà văn Hữu

Phương Thời gian và không gian nghệ thuật trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của

nhà văn Hữu Phương

3.2 Phạm vi nghiên cứu

Phạm vi nghiên cứu của đề tài tập trung vào: “Thời gian, không gian nghệ thuật

trong tiểu thuyết chân trời mùa hạ của Hữu Phương”

4 Phương pháp nghiên cứu

Để giải quyết vấn đề mà đề tài đã nêu, chúng tôi vận dụng phối hợp các phương pháp sau:

Phương pháp phân loại, thống kê: Chúng tôi tiến hành khảo sát và thống kê, sau

đó tiến hành phân loại không gian, thời gian theo đặc trưng

Phương pháp phân tích tổng hợp: Phân tích không gian và thời gian và lấy dẫn chứng để minh họa, từ đó tổng hợp khái quát theo các bình diện nghiên cứu

Phương pháp so sánh: So sánh đồng đại để làm nổi bật nét tương đồng, khác biệt

giữa không gian, thời gian trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ

Các phương pháp chuyên ngành: Chúng tôi sử dụng lí thuyết: Thi pháp học, tự sự học, Để thấy được khái niệm thời gian, không gian nghệ thuật và các chiều thời gian

và không gian Từ lý thuyết tiếp cận cùng những thao tác hỗ trợ khác trong quá trình nghiên cứu đề tài

5 Đóng góp của đề tài

- Về mặt lý thuyết

Từ kết quả nghiên cứu về một số phương diện của nghệ thuật trong tiểu thuyết

Chân trời mùa hạ, khóa luận đưa ra một cách tiếp cận mới về thời gian và không gian

nghệ thuật, góp phần làm nổi bật vị trí và những đóng góp của nhà văn trong nền văn xuôi Việt Nam

- Về mặt thực tiễn

Đề tài góp phần vào việc tiếp nhận, tìm hiểu, nghiên cứu tiểu thuyết Chân trời

mùa hạ và phong cách tiểu thuyết Hữu Phương

6 Cấu trúc khóa luận

Ngoài phần mở đầu, kết luận và tài liệu tham khảo, phần nội dung của luận văn gồm 3 chương:

Chương 1: Những vấn đề lí luận chung

Chương 2: Thời gian nghệ thuật trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ

Chương 3: Không gian nghệ thuật trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ

NỘI DUNG CHƯƠNG 1 NHỮNG VẤN ĐỀ LÍ LUẬN CHUNG 1.1 Vài nét về tác giả tác phẩm

1.1.1 Tác giả Hữu Phương

Hữu Phương tên thật là Nguyễn Hữu Thê, sinh ngày 26 -12-1949, quê Đại Trạch

- Bố Trạch – Quảng Bình Miền quê ấy là một trong cái rốn bom đạn ác liệt trong chiến tranh phá hoại miền Bắc của giặc Mỹ ở Quảng Bình Nó đã chảy vào trong nhiều tác phẩm viết về chiến tranh của nhà văn Hữu Phương Hiện nay Hữu Phương sống ở phường Nam Lý – Thành phố Đồng Hới – Quảng Bình

Giáo viên dạy toán cấp 3 phổ thông (tốt nghiệp Đại học sư phạm Vinh năm 1972), hồn thơ từ những ngày làm giáo viên dạy toán ấy đã nâng cánh, mấy năm sau, Hữu Phương chuyển sang viết văn và trở thành nhà văn Hữu Phương đĩnh đạc Sau một năm giảng dạy ở Trường phổ thông cấp 3 Bắc Quảng Trạch, Hữu Phương được tổ chức chuyển vào giảng dạy tại Trường cao đẳng sư phạm Quảng Bình Khi 3 tỉnh Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa Thiên sát nhập thành tỉnh Bình Trị Thiên, trung tâm Trường Cao đẳng sư phạm Bình Trị Thiên đóng ở Cố đô nên anh phải vào Huế Tại đây, là hội viên Hội văn học tỉnh Bình Trị Thiên thuộc ban thơ, nhưng Hữu Phương lại

bắt đầu viết văn Truyện ngắn đầu tiên là truyện “Trăng sáng vườn dưa” được đăng ở

Tạp chí văn nghệ Sông Hương trong năm 1988

Hữu Phương viết truyện ngắn “Ông Điện Biên”, được đăng ở Tạp chí Văn nghệ Quân đội Được mọi người khích lệ, anh viết một loạt truyện ngắn nữa, như: “Bến cũ”,

“Cổ tích mùa thu”, “Con người thánh thiện” được đăng trên báo Văn nghệ Một bước ngoặt mới, một chân trời sáng tạo mới đã mở ra cho anh khi truyện ngắn “Đêm

hoa quỳnh nở” của anh được giải khuyến khích cuộc thi truyện ngắn của Tạp chí Văn

nghệ Quân đội (1989-1990)

Những sáng tác của Hữu Phương chiếm được cảm tình của người đọc từ ấy cho đến bây giờ khi ở Hữu Phương có một nét độc đáo quý phái của văn xuôi là lối kể chuyện hồn nhiên, lớp lang mạch lạc, tính cách nhân vật được xây dựng bằng những chi tiết độc đáo và nhất là chất phồn thực nhuần nhuyễn đã thành mô típ trong tất cả các tác phẩm của mình Chính điều đó khiến những sáng tác văn xuôi của Hữu Phương thành công

Năm 1991, Hữu Phương dẫn sinh viên đi thực tập ở Tuyên Hóa Hữu Phương được nghe cán bộ địa phương kể lại cuộc chiến đấu oanh liệt, của một phân đội thuộc Tiểu đoàn hải quân sông Gianh chống trả cả một lực lượng không quân Mỹ, hùng hậu

từ hạm đội 7 ập vào, quyết tâm tiêu diệt 5 hạm tàu hải quân đang ẩn nấp Những hình ảnh các đồng chí hải quân trên tàu chiến đấu ngoan cường rồi hy sinh, bị thương đã được các nam nữ dân quân hai bên bờ sông Gianh, đêm đó chèo đò ra các con tàu bị đắm đưa vào bờ, mai táng và cấp cứu đã làm Hữu Phương thổn thức

Nhân một ngày đi uống bia “khổ” ở một cơ sở sản xuất ở Huế, gặp người chủ cơ

sở ấy vốn là một cựu chiến binh từng lập nhiều chiến công ở chiến trường Quảng

Bình, Hữu Phương ồ lên sung sướng: “Truyện đây rồi !” Khi trở về trường, câu

chuyện đời thực từ hai vế được nghe và được gặp ở trên, được liên kết lại và anh đã hư

cấu viết nên truyện ngắn:“Ba người trên sân ga” sau một đêm tròn

Hai tuần sau ngày Hữu Phương gửi bản thảo đi, báo Văn nghệ đã đăng truyện ngắn này ở trang nhất Chín năm sau, nhà văn Nguyễn Quang Lập đã chuyển tác phẩm

của Hữu Phương thành kịch bản “Đời cát” Đạo diễn Nguyễn Thanh Vân đã dựng

thành phim Phim đã được giải “Cánh diều vàng” (2000), “Bông sen vàng” (2001), được giải vàng tại Liên hoan phim châu Á - Thái Bình Dương lần thứ 15, giải thưởng lớn của Hội đồng nhà thơ thế giới

Những thành công về văn chương, năm 1993, Hữu Phương từ ngành Giáo dục chuyển về công tác tại Hội Văn học Nghệ thuật Quảng Bình, với chức phó chủ tịch hội Năm năm sau, anh được Đại hội bầu làm chủ tịch hội và được kết nạp vào Hội Nhà văn Việt Nam (1996) Hai nhiệm kỳ làm Chủ tịch Hội, vừa làm công tác lãnh đạo,

vừa viết văn, tiểu thuyết “Chân trời mùa hạ” của Hữu Phương được viết 5 năm liền

trong hoàn cảnh ấy

Đầu năm 2010 nhà văn Hữu Phương chính thức nghỉ hưu Và, một cuộc chạy tiếp sức lại bắt đầu Ngoài 5 tập truyện ngắn và tiểu thuyết đã xuất bản trước đó, năm 2010

Hữu Phương đã cho ra đời cuốn “Văn hóa dân gian vùng sông Dinh”, gồm những bài viết

về văn hóa trên quê hương của ông Cũng trong năm đó, tập truyện “Anh bộ đội và cô gái

mặc quân phục xanh” do NXB QĐND ấn hành đã gây một tiếng vang lớn Ngoài các giải

thưởng lớn, trong cuộc thi sáng tác do Bộ Công an và Hội Nhà văn tổ chức lần thứ 2

(1989-2001), truyện ngắn “Hoa sim tím” của ông đoạt giải “Cây bút vàng”

Năm 2010, với bút ký “Cha Lo mùa mưa đến sớm”, ông lại được trao giải cuộc

thi viết về đề tài bộ đội biên phòng do Bộ Tư lệnh Bộ đội Biên phòng và Hội nhà văn kết hợp tổ chức Hữu Phương còn là tác giả đoạt 3 giải A,1 giải B, giải thưởng “Lưu Trọng Lư” (Giải thưởng 5 năm 1 lần của Hội văn học nghệ thuật Quảng Bình) trao cho những tác phẩm sáng tác xứng đáng của anh Là người từng gắn bó nhiều năm ở Hội văn học nghệ thuật Quảng Bình, vừa qua, ông đã chấp bút và hoàn thành cuốn “Lịch

sử Hội Văn học Nghệ thuật Quảng Bình” dày trên 400 trang

* Tác phẩm chính

- Con người thánh thiện (Hội VHNT Quảng Bình xuất bản 1991)

- Đêm hoa quỳnh nở (Nhà xuất bản Thanh niên 1995)

- Hoa cúc dại (Nhà xuất bản văn học 1997)

- Tiểu thuyết Chân trời mùa hạ (Nhà xuất bản hội nhà văn 2006)

1.1.2 Tiểu thuyết Chân trời mùa hạ

Tiểu thuyết Chân trời mùa hạ có bố cục dài trong 8 chương sách Nội dung của

tiểu thuyết trọng tâm đề cập đến cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước ở trong thời kỳ

vô cùng cam go ác liệt của toàn dân tộc Việt Nam Chân trời mùa hạ như một cuốn

phim đưa chúng ta quay về với quá khứ với những địa danh, những trận đánh hào hùng trên mảnh đất Quảng Bình yêu thương Những vấn đề về con người cách suy nghĩ của ông cha ta ngày trước, với những tình cảm nhiều lớp đan xen, nhiều tuyến nhân vật chính diện, phản diện Những mưu mô đố kị, nhưng vượt lên trên hết là số của những con người, họ đã sống hết mình với thời đại, vượt lên những khó khăn trong phận cuộc sống với hoàn cảnh khắc nghiệt của chiến tranh

Truyện lấy bối cảnh tại một địa phương thuộc huyện Bố Trạch tỉnh Quảng Bình làng Đại Hòa nơi có bốn thanh niên cùng lớn lên và trưởng thành là Thiện, Sơn, Cẩm

và Loan Họ đã sống với thời tuổi trẻ hừng hực khí thế tiến công của toàn dân tộc, trong giai đoạn từ năm 1968 đến sau hòa bình lập lại năm 1975 Nơi họ sống là hậu phương lớn cho một tiền tuyến đầy khói lửa, cũng là một mặt trận nguy hiểm

Tác phẩm cho thấy một số trang có chất thơ tả cảnh vật làng Đại Hòa và tấm lòng gắn bó với mảnh đất quê hương của mình Người dân ở đây trong hoàn cảnh chiến tranh ác liệt vẫn sống anh dũng, bất khuất Họ vẫn có cuộc đời riêng, những nhu cầu riêng, tình cảm riêng bình thường của con người như: Tình yêu, tình bạn, tình gia đình, hàng xóm, họ vẫn có đủ cả tính tốt lẫn tính xấu, những cái cao quý và cả những cái

bình thường của con người Trong một con người bình thường thì cái tốt nhiều hơn cái xấu nhưng không phải không có ngược lại, ví dụ ông Vạc, một ông nông dân có thói tư lợi, gian dối, ông cày dối rồi lấy rơm rạ, cỏ lấp đi, ông có tính ăn cắp vặt, thậm chí giết trộm bò của hợp tác xã rồi giấu thịt xuống giếng Hòa (vợ Thiện) xa chồng mấy năm

đã dễ dàng rơi vào vòng tay của Sơn Khi có thai lại tìm cách đổ vấy cho bố chồng, khi

đi đẻ, đã khai tên bố đứa bé là Sơn, nhưng sau, bị cật vấn đã phản cung, vẫn đổ tội cho

bố chồng vì hi vọng bảo vệ Sơn thì sau này y sẽ cưới mình làm vợ Đặc biệt Sơn là một kẻ cá nhân cực đoan, cơ hội, xảo quyệt Anh ta phạm nhiều thứ tội chỉ trừ phản quốc Nhưng với nhân cách ấy thì trước sau anh ta cũng là một kẻ phản bội Đầu tiên anh ta đố kỵ với bạn (Thiện) đến mức phá tình yêu của bạn (theo kiểu không ăn thì đạp đổ) Cho nên biết Cẩm ra thăm mộ Phong vừa hi sinh, hắn đã mách cho Thiện đến

“chứng kiến” để chia rẽ tình yêu và hôn nhân của hai người bạn học Sơn là một người đồi bại, một gã Sở Khanh, một con yêu râu xanh Hắn trùm mặt nạ ra chỗ vắng định cưỡng bức người yêu của bạn, người mà anh ta thầm yêu, nhưng không được đáp lại

Ở nhà dân chỉ mấy tháng, hắn đã tán tỉnh cô con gái lớn của bà chủ và ngủ với cô ta

mà không hề nghĩ đến hậu quả sau này Nhưng khi ra tiền phương biết binh trạm trưởng chính là bố cô ta thì hắn đưa thư, tự giới thiệu mình và được binh trạm trưởng coi như con rể tương lai Khi trạm trưởng bị thương, hắn đã lấy cắp giấy chứng thương rồi bắt tình với cô y sĩ để cô ghi chấn thương giả và lấy cho cái dấu để y được xuất ngũ với tiêu chuẩn thương binh Khi xuất ngũ về làng, thấy vợ bạn trẻ đẹp, anh ta tán tỉnh

và ngủ với cô ta Khi cô có thai hắn sợ ảnh hưởng đến đường tiến thân nên khuyên cô

ta phá thai Khi không phá thai được, cô đã đổ vấy cho bố chồng vì trước đó Sơn lừa

cô, hứa sau này hết chiến tranh sẽ cưới cô và nhận đứa bé là con Cũng vì lí do đó, sinh con về, cô đã phản cung Còn Sơn thì cứ lờ đi Khi bị chị Loan, Phó bí thư chi bộ cật vấn, hắn chối bay và được vô can vì không có chứng cứ Ngay cả chiếc mặt nạ làm bằng ống quần hắn để quên ở nhà, có người bắt được, hắn củng chối bay, bảo rằng đó

có thể là chiếc mũ chống muỗi của ai đó Thế là hắn lên chức Bí thư Đảng ủy và đã trả thù chị Loan, người tố cáo bằng cách cách chức Phó Bí thư chi bộ của chị và điều về coi kho Những con người tốt trong tác phẩm cũng có những chỗ yếu, những phút yếu

vì họ là con người Như ông Duẩn, một thầy giáo tiểu học mô phạm, vì tình thương con mà đã rơi vào bẫy của cô con dâu hư Hay như chị Loan, lấy người chồng mà mình không yêu, được 7 ngày thì chồng đi bộ đội, chị khao khát tình yêu, khao khát

đàn ông, nhưng chị vẫn nén lòng, cự tuyệt tay xã đội trưởng đẹp trai…Nhưng đến sau chiến tranh, khi gặp lại Thiện một chàng trai làng quen thân kém chị mấy tuổi thường vẫn coi nhau như chị em, chị đã cùng Thiện uống rượu, rồi trong cơn say của cả hai người, đã chủ động ân ái với anh Những người tốt trong tác phẩm không căng cứng

mà rất chân thật Ông Niệm, Bí thư Đảng ủy, rất nghiêm túc trong công việc nhưng cũng đa cảm trong tình riêng Ngày xưa ông yêu bà Thảo, nhưng khi bà đã có con với ông Thảo, còn ông thì góa bụa, ông vẫn thầm yêu bà, đến khi ông Thảo hi sinh, mặc

dù đang là Bí thư Đảng ủy, chỉ hơn một năm sau, ông đã tỏ tình với bà Có kẻ dọa sẽ làm ông mất chức Bí thư vì quan hệ yêu đương ấy, ông nói chức Bí thư Đảng ủy chỉ là

“chuyện vặt” Không phải ông không coi trọng chức vụ Đảng giao mà ông nghĩ dù

làm chức vụ gì cũng chỉ là trách nhiệm phục vụ dân thôi Nhân vật tích cực trong truyện như Phong, Cẩm, Thiện… Phong là một thanh niên có học, đã đi học công binh

4 năm ở Liên Xô, khi về tuyến lửa đã dũng cảm phá bom nổ chậm và hi sinh Anh yêu Cẩm và đã để lại một lá thư tỏ tình với Cẩm Cẩm là một cô nữ sinh đã tốt nghiệp phổ thông, được tuyển chọn đi học Đại học nhưng đã ở nhà lao động và phục vụ chiến đấu Mặc dù yêu Thiện nhưng cô vẫn có cảm tình với Phong, chiến sĩ phá bom Khi anh hi sinh, cô đã xót thương anh đến mức hứa hôn với linh hồn anh Không may, do âm mưu của Sơn, Thiện đã nghe thấy lời cô nói với hương hồn Phong trước mồ, anh tự ái và từ hôn, cô rất đau khổ nhưng cô còn xót thương Phong nhiều hơn nên đã tự nguyện đến nhà mẹ Phong để chăm sóc mẹ thay cho đứa con duy nhất đã hi sinh, cho đến ngày mẹ mất Tình cờ nhà mẹ Phong lại chính là nhà Thiện ở trong thời gian đóng quân Mẹ Phong rất yêu quý cô và chính vì yêu quý, mẹ muốn tác thành cho cô với Thiện Mẹ bắt hai người ngủ chung hầm nhưng khi mẹ đã ngủ, Cẩm lại sang hầm mẹ và giữa Thiện Cẩm trước sau vẫn không có chuyện gì… Khi về thăm quê, cô đã có ý tránh gặp Thiện, phần vì tình cảm trong lòng không thúc giục cô, phần vì cô hiểu Thiện cũng đang có tâm trạng nên để Thiện dịu lòng với những tình cảm mới Thiện cũng như Cẩm, Thiện là học sinh tốt nghiệp cấp 3 được chuyển đi học Đại học nhưng ở nhà để sản xuất, chiến đấu Khi nghe lời Cẩm hứa hôn với linh hồn Phong trước mộ, vì lòng

tự trọng, anh đã từ hôn với Cẩm và để chiều lòng bố, anh đã cưới vội cô Hòa, một cô gái trẻ đẹp nhưng anh chưa hiểu gì Mặc dù không có tình yêu thật sự với vợ, anh đã cầm lòng khi gặp lại Cẩm ở nhà mẹ Phong, anh đã giữ mình để không xúc phạm đến tình cảm với vợ và phẩm chất con người và cũng là giữ cho Cẩm Trong những ngày

hoạt động, trong vùng địch hậu phương Bình Trị Thiên, anh đã kiên trì làm tốt công tác cơ sở, vượt qua nhiều nguy hiểm, khó khăn Khi bị thương, phục viên, anh đã về tham gia sản xuất ở quê hương Khi biết Hòa có con với ai đó, anh đã định tha thứ Khi nghe tin đồn về quan hệ của Hòa với bố, anh không tin Trước sự tráo trở của Sơn và

sự độ lượng của Thiện, Hòa đã tự thú tất cả Cuối cùng, Thiện và Sơn đã thanh toán với nhau bằng một trận tay bo “quyết đấu” Những hận thù đã giúp Thiện có thêm sưc mạnh, buộc Sơn phải bỏ chạy và không may gặp tai nạn Khi đó, anh lại ân hận, và một lần nữa ta lại chứng kiến lòng nhân hậu, độ lượng của anh

1.1.3 Ý nghĩa của tiểu thuyết Chân trời mùa hạ

Đọc tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu Phương, giúp chúng ta hiểu về Quảng

Bình, về cuộc sống của nhân dân Quảng Bình trong thời kỳ chiến tranh ác liệt Đặc biệt người dân Quảng Bình, là người Việt Nam cũng là con người nhân loại trong hoàn

cảnh và điều kiện cụ thể đó Ăn thì không đủ no nhưng vẫn "Thóc không thiếu 1 cân,

quân không thiếu 1 người” Có vụ nào thất bát thì xin nợ lại, bù trả ở vụ sau chứ không

xin miễn giảm Học trò tốt nghiệp phổ thông, 1 số đi đại học để chuẩn bị cho tương lai,

1 số được đi đại học nhưng đã xin ở lại để sản xuất, phục vụ chiến đấu ở quê hương,

và chờ đợi đi bộ đội, để vào Nam chiến đấu…

Đọc Chân trời mùa hạ, đã giúp chúng ta cái nội lực sống gân guốc, vạm vỡ của

người Quảng Bình trong cuộc chiến Họ như những cây xương rồng cứ nở hoa trên cát bỏng, như những vườn chè Đại Hòa cứ sinh sôi, xanh tốt giữa trời đại hạn Đó là một ông giáo Duẩn về hưu đức độ, mực thước với mái tóc sớm muối tiêu, khuôn mặt khắc khổ, sống cuộc sống tằn tiện, căn cơ, cùi cụi một mình, vò võ dõi theo đứa con độc nhất, niềm hy vọng và nơi tựa đỡ cuối cùng của đời ông Đó là một bà Mày với bàn tay gân guốc, đôi tay khô gầy như nhánh củi, khuôn mặt răn reo rám nắng Thượng đế cướp trắng nhan sắc và hạnh phúc của bà, bù lại cho bà một sức khỏe và phẩm hạnh ít

ai bằng Tuồng như trời sinh ra bà để cứu giúp người khác, vì người khác Đó là bác

Niệm, bí thư đảng ủy xã, dũng cảm và gan lỳ, lấy sinh mệnh của cánh đồng Đại Hòa làm lẽ sống, “với chiếc xắc cốt bằng vải bạt vỗ vỗ bên hông”, luôn đau đáu vì đời sống của hàng ngàn hộ xã viên, và quan trọng hơn là lương thực đóng góp cho mặt trận Đó

là thằng Tiệng với thân hình đen nhẻm, gầy guộc và mái tóc vàng hoe vì nắng gió, mới mười lăm tuổi đã nằng nặc đòi đi bộ đội, mừng húm, sướng nhảy cỡng lên khi sở nguyện được chấp nhận Rồi nó dần thành liên lạc xã Đêm hôm tối tăm, hay giữa lúc

bom rơi đạn nổ, có công việc là nó lao đi Đó là Thiện, là Cẩm, những thanh niên đã không chọn con đường vào đại học, vào chốn yên hàn, xa lánh được hòn tên mũi đạn, hứa hẹn tương lai tươi sáng mà đã tình nguyện ở lại vùng đất ác liệt nơi cửa ngõ mặt trận này Đó là chị Loan, là Phong, là Kiên, là Thuận, là Xuyến, là Phượng, là những chàng trai cô gái có tên và không tên đã tận hiến tuổi trẻ của mình cho công cuộc chiến đấu và lao động sản xuất nơi mảnh đất này Những cặp môi thanh tân của họ cứ khát cháy

nụ hôn Mặc cuộc chiến tàn khốc, mặc lam lũ đời thường, bất chấp thời gian nắng chan bom dội, những mối tình thanh khiết cứ đằm thắm trung trinh (mối tình giữa bác Niệm và

bà Thiệp, mối tình giữa Thiện và Cẩm…) Những con người xứ sở này mang một vẻ đẹp khỏe khoắn và rực rỡ, một vẻ đẹp vừa mang chất phồn thực của người nông dân chất phác, vừa cao khiết của thánh thần Chính những tấm lòng nông dân thơm thảo và thuần hậu của những con người dũng cảm và mưu trí, bao dung và độ lượng, cô đơn và mất mát, run rẩy trắc ẩn đa mang, tràn ngập tình cảm làng quê lối xóm, đau đáu với đồng đất quê hương, đã làm nên kì tích trong cuộc chiến tàn khốc này

Chiến thắng của một Việt Nam đất không rộng, người không đông trước một kẻ địch hùng mạnh với vũ khí hiện đại bậc nhất thế giới đến từ bên kia đại dương là đế quốc Mỹ, đến bây giờ vẫn là một niềm kinh ngạc đối với cả thế giới Cái linh khí, hồn thiêng núi sông xứ sở, cái huyền bí của đất và người Việt Nam là nguồn sức mạnh vô hình vô song đã góp phần đắc lực làm nên chiến thắng Cái luận đề này một lần nữa

được Hữu Phương khẳng định trong Chân trời mùa hạ Cuốn tiểu thuyết đã đưa người

đọc thám hiểm không gian đất và người Quảng Bình trong cuộc sống chiến tranh để cảm nhận cái thần diệu của dải đất này và của những con người xứ sở này, cái dải đất

và những con người mà địch không thể nào hiểu nổi

Tiểu thuyết Chân trời mùa hạ đã làm sống lại một thời đoạn của dân tộc, tái hiện

những bi kịch nhân gian, thấy được cái giá phải trả của dân tộc để có ngày hôm nay, nhất là với vùng đất Quảng Bình - Quảng Trị, là một vùng đất mà chúng ta còn ở đó một món nợ rất lớn khi chiến tranh đi qua, thì điều ấy lại càng đáng quý Những nhân

vật trong Chân trời mùa hạ thản nhiên đi vào bi kịch, đón nhận bi kịch, thản nhiên đón

nhận cuộc chiến tranh, như sự hồn nhiên của những người nông dân chân chất, đó là tâm thế của một thế hệ, cái cách mà những người dân miền Trung đi qua cuộc chiến

Tiểu thuyết Chân trời mùa hạ được viết trong bối cảnh của những năm đầu tiên miền

Bắc có hòa bình, một nửa đất nước đang nô nức xây dựng một nông thôn mới với mô

hình Hợp tác xã nông nghiệp Đây là cuốn tiểu thuyết tâm huyết ghi dấu một thời trai trẻ của Hữu Phương tại nơi ông sinh ra, lớn lên và sống suốt thời tuổi trẻ

Đọc Chân trời mùa hạ, các em sẽ thấm nhuần được công lao của biết bao thế hệ

những người đã ngã xuống vì nền hoà bình của đất nước, nhất là những người con đất Quảng, một thế hệ sinh ra trong chiến tranh, lớn lên cùng bom đạn ở dải đất miền Trung Chiến tranh tại Việt Nam đã kết thúc gần 40 năm nhưng vẫn còn đó những câu hỏi về lẽ sống, về tình yêu, về nhân cách con người

1.2 Về thời gian nghệ thuật

Khác với thời gian khách quan được đo bằng đồng hồ và lịch, thời gian nghệ thuật có thể đảo ngược, quay về quá khứ, có thể bay vượt tới tương lai xa xôi, có thể dồn nén một khoảng thời gian dài trong chốc lát, lại có thể kéo dài cái chốc lát thành

vô tận Thời gian nghệ thuật được đo bằng nhiều thước đo khác nhau, bằng sự lặp lại đều đặn của các hiện tượng đời sống được ý thức: Sự sống, cái chết, gặp gỡ, chia tay, mùa này, mùa khác…tạo nên nhịp điệu trong tác phẩm Như vậy, thời gian nghệ thuật gắn liền với tổ chức bên trong của hình tượng nghệ thuật Khi nào ngòi bút nghệ sĩ chạy theo diễn biến sự kiện thì thời gian trôi nhanh, khi nào dừng lại miêu tả chi tiết

thì thời gian chậm lại Vì thế “thời gian nghệ thuật là thời gian mà ta có thể thể

nghiệm được trong tác phẩm nghệ thuật với tính liên tục và độ dài của nó, với nhịp độ nhanh hay chậm, với chiều thời gian và hiện tại, quá khứ hay tương lai ” [29; tr.61]

Như vậy thời gian nghệ thuật có thể mang tính liên tục, cái này xảy ra sau cái kia theo một trình tự nhưng cũng có thể đảo ngược sự liên tục của nó Bởi thế thời gian nghệ thuật có thể đảo ngược quay về quá khứ Người nghệ sĩ có thể chọn điểm bắt đầu và kết thúc, có thể là nhanh hay chậm, có thể kể xuôi hay đảo ngược, có thể chọn độ dài

một khoảnh khắc hay nhiều thế hệ, nhiều cuộc đời Thời gian thể hiện ý thức sáng tạo chủ động, tự do mang đậm dấu ấn của tác giả

Thời gian nghệ thuật thể hiện sự tự cảm thấy của con người trong thế giới Có thời gian nghệ thuật không tách rời với chuỗi biến cố cốt truyện như cổ tích, có thời gian nghệ thuật xây dựng trên dòng tâm trạng và ý thức như tiểu thuyết, có tác phẩm dừng lại chủ yếu ở quá khứ khép kín trong tương lai, có thời gian nghệ thuật “trôi” theo các diễn biến sinh hoạt, có thời gian gắn với vận động của thời đại, lịch sử, lại có thời gian nghệ thuật có tính “vĩnh viễn”, đứng ngoài thời gian, như thần thoại Thời gian nghệ thuật phản ánh sự cảm thụ thời gian của con người, trong từng thời kì lịch

sử, từng giai đoạn phát triển, nó cũng thể hiện sự cảm thụ độc đáo của tác giả về phương thức tồn tại của con người trong thời gian Trong thế giới nghệ thuật, thời gian nghệ thuật xuất hiện như một hệ quy chiếu có tính tiêu đề được giấu kín để miêu tả đời sống trong tác phẩm, cho thấy đặc điểm tư duy của tác giả Gắn với phương thức,

phương tiện thể hiện, mỗi thể loại văn học có kiểu thời gian nghệ thuật riêng

Theo giáo trình thi pháp học của Trần Đình Sử: “Thời gian nghệ thuật là một

hình tượng thời gian được sáng tạo nên trong tác phẩm nghệ thuật Nó được dùng làm phương tiện nghệ thuật để phản ánh đời sống” [27; tr 25]

Thời gian nghệ thuật là thời gian mà ta có thể thể nghiệm được trong tác phẩm nghệ thuật với độ dài của nó, với nhịp độ nhanh hay chậm, với chiều thời gian là hiện tại, quá khứ hay tương lai Người nghệ sĩ có thể chọn điểm bắt đầu, điểm kết thúc, có thể chọn điểm nhìn từ quá khứ, hiện tại hay tương lại, có thể chọn độ dài trong một khoảnh khắc hay nhiều thế hệ, nhiều cuộc đời

Likhachốp thì lại quan niệm: “Thời gian nghệ thuật là nhân tố nằm trong mạng

lưới nghệ thuật của tác phẩm văn học Nó buộc thời gian cú pháp và quan niệm triết học về thời gian phải phục vụ cho những nhiệm vụ nghệ thuật của nó” [21; tr.61]

Nguyễn Văn Hạnh và Huỳnh Như Phương cho rằng: “Thời gian nghệ thuật là

một phạm trù thuộc về thi pháp tác phẩm Đây là một hình thức hiện hữu vừa là một hình thức tư duy của con người được diễn đạt bằng ngôn từ trong quá trình miêu tả, tính cách, hoàn cảnh, con đường đời của nhân vật” [14; tr.180 – 181]

Tóm lại gần như mỗi tác giả đều có một quan niệm khác nhau về thời gian nghệ thuật nhưng đều thừa nhận rằng: Thời gian nghệ thuật là thời gian của thế giới nghệ thuật, tồn tại trong thế giới nghệ thuật, là thước đo cho sự tồn tại của thế giới nghệ

thuật Có thể nói thời gian nghệ thuật được xây dựng theo cách cảm nhận thời gian của

con người Phản ánh sự cảm thụ thời gian của con người trong từng thời kỳ lịch sử,

từng giai đoạn phát triển, thể hiện sự cảm thụ độc đáo của tác giả về phương thức tồn

tại của con người trong tác phẩm

1.2.2 Các chiều của thời gian nghệ thuật

Thời gian nghệ thuật rất đa dạng Nó là một thuộc tính tất yếu của hình tượng nghệ

thuật Các nhà văn khi sáng tạo nên công trình nghệ thuật thường sử dụng yếu tố thời gian

nghệ thuật như một phương tiện cần thiết để tái hiện đời sống con người Khi nghiên cứu

thời gian nghệ thuật, các nhà nghiên cứu cũng đưa ra một số cách phân loại

Thời gian thực tế chỉ vận động theo một chiều duy nhất Nhưng trong tác phẩm

nghệ thuật, quan niệm về thời gian phức tạp, phong phú hơn Nó gồm nhiều chiều,

hướng, thời khác nhau: Qúa khứ, hiện tại, tương lai [27; tr.28]

* Qúa khứ: Có nhiều cách để thể hiện quá khứ, nhưng phổ biến nhất là hồi

tưởng Hồi tưởng được trình bày qua nhiều hình thức Thời gian hồi tưởng chỉ xuất

hiện khi mà ý thức bên trong xuất hiện Từ chủ nghĩa tình cảm, đặc biệt là từ chủ nghĩa

hiện thực phên phán trở đi, thời gian hồi tưởng mói phát triển mạnh

* Hiện tại: Hiện tại là khái niệm thời gian có nhiều cách biểu hiện nhất Nó được

thể hiện rõ dưới hình thức miêu tả, đối thoại, chuyển đổi quan hệ thời gian.… Là thời

gian hiện thực hằng ngày của con người trong cuộc sống lao động, sản xuất

* Tương lai: Tương lai gắn liền với viễn cảnh, phương hướng phát triển của đời

sống, của nhân vật Tương lai được thể hiện bằng nhiều cách Có khi nó được thể hiện

bằng ước ao, bằng viễn tưởng, bằng dự cảm về tương lai (như trong “Con người biết

mùi hun khói”, “Giấc ngủ mười năm” của Nguyễn Ái Quốc)

Có khi tác giả dùng giấc mơ để đến tương lai Người đàn bà có thai cũng là một

cách báo hiệu tương lai Trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ cái thai của Loan cũng

báo hiệu một phần nào đó tương lai của Loan sau này

Từ quan niệm trên ta nhận thấy rằng khi nghiên cứu tiếp cận với thế giới nghệ

thuật cần phải tìm từng yếu tố thời gian và mối tương quan thời gian trong đó để phát

hiện từng tầng ý nghĩa ngầm trong tác phẩm

Tác phẩm nghệ thuật là một chỉnh thể xác định Cùng với các yếu tố khác, thời

gian góp phần làm nên hình thức tồn tại thế giới nghệ thuật Bởi vậy nghiên cứu thời

gian nghệ thuật có một ý nghĩa vô cùng quan trọng

Nghiên cứu thời gian nghệ thuật trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu

Phương chúng tôi thấy thời gian nghệ thuật trong tiểu thuyết này được thể hiện trên ba bình diện: Thời gian quá khứ (hồi tưởng), thời gian hiện tại, thời gian tươn

1.3 Về không gian nghệ thuật

1.3.1 Khái niệm

Cùng với thời gian, không gian cũng là một phạm trù của triết học, là hình thức tồn tại của thế giới hiện thực Không có gì tồn tại ngoài không gian và thời gian Chỉ trong không gian và thời gian thì sự vật mới có tính xác định Nhưng không gian trong văn chương lại có những đặc điểm khác không gian thực tế Bởi văn chương không chỉ

là nghệ thuật thời gian mà nó còn là nghệ thuật không gian, một nghệ thuật không gian đặc thù Tính đặc thù này cũng do chất liệu xây dựng hình tượng là ngôn từ quy định Không gian nghệ thuật gắn với sự cảm thụ về không gian, có giá trị tình cảm nên nó mang tính chủ quan của người sáng tác

Để hiểu được khái niệm không gian nghệ thuật một cách cơ bản và khái quát, tôi

xin được dẫn cách hiểu của Lê Bá Hán trong cuốn từ điển thuật ngữ văn học: “Không

gian nghệ thuật là hình thức bên trong của hình tượng nghệ thuật thể hiện tính chỉnh thể của nó Sự miêu tả trần thuật trong nghệ thuật bao giờ cũng xuất phát từ một điểm nhìn, diễn ra trong trường nhìn nhất định qua đó thế giới nghệ thuật cụ thể, cảm tính bộc lộ toàn bộ quảng tính của nó: Cái này bên cạnh cái kia, liên tục, cách quãng, tiếp nối, cao, thấp, xa, gần, rộng, dài, tạo thành viễn cảnh nghệ thuật” [13, tr.160]

Trong cuốn “văn học” cũng chỉ ra rằng: “Không gian nghệ thuật là phạm trù của

hình hình thức nghệ thuật, là phương thức tồn tại và triển khai của thế giới nghệ thuật” [35, tr.92]

Như vậy không gian nghệ thuật là phương thức tồn tại và triển khai của thế giới nghệ thuật Không gian nghệ thuật trở thành phương tiện chiếm lĩnh đời sống, “mang ý nghĩa biểu tượng nghệ thuật” Ngôn ngữ của không gian nghệ thuật rất đa đạng và phong phú Các cặp phạm trù cao - thấp, xa - gần, ngay - lệch…đều được dùng để biểu hiện phạm vi giá trị phẩm chất của đời sống xã hội

Từ những cách hiểu khác nhau của nhiều tác giả, ta có thể rút ra một cách hiểu chung: Không gian nghệ thuật là hình tượng không gian được các nhà văn, nhà thơ sáng tạo trong tác phẩm văn chương, sự tồn tại của không gian nghệ thuật gắn liền vói những cảm thụ riêng về không gian của chính tác giả sáng tạo ra nó

1.3.2 Các loại không gian nghệ thuật

1.3.2.1 Không gian thiên nhiên vũ trụ

Không gian thiên nhiên, vũ trụ, nhìn chung là những không gian rộng lớn được kiến tạo thông qua tầm nhìn của nhân vật Không gian thiên nhiên, vũ trụ bao gồm những hiện tượng như: Trời đất, mây núi, cỏ cây, dòng sông, cánh đồng, con đường….tạo nên một khung cảnh rộng lớn đa dạng, làm nền cho sự xuất hiện của nhân vật và các sự kiện có trong tác phẩm Thiên nhiên một người kể, tạo cảm hứng cho người kể và người đọc Vì vậy thiên nhiên thường thích hợp với những nhân vật lãng mạn, gắn với tâm hồn trầm buồn, sắc lạnh của người kể Và yếu tố thiên nhiên cũng được các nhà văn sử dụng nhiều trong sáng tác của mình để thực hiện những tâm hồn nhạy cảm mang nhiều tâm trạng Dường như mọi biểu hiện của không gian ngoại cảnh, chủ yếu được khúc xạ qua lăng kính chủ quan, qua sự cảm nhận của tâm hồn nhân vật và đó cũng chính là cái cớ để tác giả mở rộng những cảm xúc, kích thích những suy nghĩ và diễn biến tâm lý của nhân vật Không gian thiên nhiên hoà hợp với đời sống nhân vật đồng thời thế giới bên ngoài và thế giới nội tâm nhân vật dường như nhạt nhòa đường ranh

Không gian thiên nhiên là toàn bộ những khung cảnh cảnh vật xung quanh con người Con người luôn tồn tại mật thiết với thiên nhiên.Thiên nhiên có khi được nhân hóa có cảm xúc, đồng cảm với con người Từ chức năng thay thế, nói hộ, thiên nhiên

đã trở thành phương tiện nghệ thuật để nhà văn nắm bắt và phân tích đời sống tâm lí

nhân vật G.N,Pospêlốp cho rằng “Trong văn học thế kỉ XVII các đoạn tả phong cảnh

mang ý nghĩa tâm lí Chúng trở thành phương tiện nghệ thuật để nắm bắt cuộc sống bên trong con người” [25; tr.84] Còn L.Tônxtôi khẳng định “Phong cảnh thiên nhiên,

những bức tranh thiên nhiên giữ một vai trò rất quan trọng trong việc thể hiện tính cách nhân vật” [25; tr.137]

Không gian vũ trụ được hình thành bởi nguyệt, mây, gió… không gian vũ trụ đặc trưng bởi bốn bề - bốn phương Không gian vũ trụ trở thành mô hình nghệ thuật là bởi

vì vũ trụ được cảm nhận như là giới hạn cuối cùng của tồn tại con người

1.3.2.2 Không gian địa lí

Trên chiều rộng của không gian địa lí thể hiện tập trung các bình diện văn hóa, phong tục, truyền thống tinh thần của dân tộc, trong đời sống hằng ngày và trong biến

cố lịch sử, trong mỗi cuộc sống cá nhân và cuộc sống cộng đồng Đó là cái nhìn toàn vẹn tổng hợp về các vùng miền khác nhau

Không gian địa lí là những địa danh khác nhau, những vùng miền, những danh lam thắng cảnh cho đến những ao đầm, dòng sông đều làm nên địa lí của một quê

hương xứ sở Trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu Phương không gian địa lí là

những vùng đất khác nhau từ làng Đại Hòa đầy bom đạn chạy dọc ra Bắc là vùng Nghệ An khi Thiện ra huấn luyện, đi vào Hữu Phương đưa ta đến với vùng đất Đồng Hới bị bom đạn san phẳng Khi ông Duẫn tìm đến cái chết ông đã đến bến phà Quán Hàu, bến phà Long Đại và nông trường Lệ Giang

1.3.2.3 Không gian xã hội

Do sự đổi thay trong quan niệm về xã hội, cá nhân, hoạt động của con người mà không gian nghệ thuật trong văn học đã thay đổi Ngoài những cảnh sinh hoạt mang tính chất tập thể cộng đồng, hiện thực xã hội còn bao gồm cả không gian gia đình bởi

“Gia đình là tế bào của xã hội”

Với đại biểu cuối cùng của thời kì văn học trung đại, ông đã kéo không gian nghệ thuật lại gần với cuộc sống của con người hơn Và đến các tác giả văn học hiện đại, không gian nghệ thuật mang tính khái quát cao, phạm vi phản ánh rộng lớn Đó là toàn

bộ đời sống xã hội - không gian của con người phải vật lộn với cuộc sống đầy sóng gió Không gian xã hội phản ánh cuộc sống của con người, cuộc sống khổ cực của những con người lao động, những số phận kém may mắn Hình ảnh con người hiện lên với vai trò là nhân vật trung tâm của bức tranh cuộc sống xã hội Văn học không chỉ phản ánh đơn lẻ, rời rạc, mà nó luôn hướng tới tầm khái quát Từ những không gian mang đậm tính cá nhân đã được mở rộng, khái quát thành không gian xã hội vô cùng rộng lớn Khi nói đến không gian xã hội, nó gắn liền với đặc trưng thể loại tiểu thuyết,

mà thời kì văn học hiện đại tiểu thuyết phát triển rất mạnh mẽ Tiểu thuyết Chân trời

mùa hạ của Hữu Phương, với số lượng nhân vật khá nhiều cùng với nó là rất nhiều

mối quan hệ khác nhau mà không gian được mở rộng, đa dạng Có khi là không gian của những căn hầm nhỏ hay những gia đình, và rộng lớn hơn là không gian của chiến trường, tất cả những không gian đó chính là không gian của vùng đất Quảng Bình đầy bom đạn

CHƯƠNG 2 THỜI GIAN NGHỆ THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT

CHÂN TRỜI MÙA HẠ

Thời gian nghệ thuật là dạng tồn tại mang tính đặc thù của vật chất, nghĩa là nghệ thuật có thời gian riêng để thể hiện phương thức tồn tại và triển khai thế giới Nếu như không gian nghệ thuật không phải là không gian vật lý thì thời gian nghệ thuật cũng chưa phải tồn tại trong thời gian vật chất, mà thời gian nghệ thuật luôn vận động, biến đổi gắn liền với sự cảm thụ về thời gian Thời gian nghệ thuật là sự phản ánh của thời gian khách quan, thời gian nghệ thuật cũng có độ dài, có quãng tính, có nhịp độ, tốc

độ, có ba chiều quá khứ, hiện tại, tương lai Đi vào tìm hiểu thời gian nghệ thuật

trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ, chúng tôi thấy có những kiểu chủ yếu: Thời

gian hồi tưởng, thời gian hiện tại, thời gian tương lai

2.1 Thời gian hồi tưởng

Đây là kiểu thời gian điển hình trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ của Hữu

Phương Thời gian hồi tưởng miêu tả thời gian theo kiểu đồng hiện dựa trên hồi ức

nhân vật “Thời gian hồi tưởng chỉ xuất hiện khi mà ý thức bên trong xuất hiện Từ chủ

nghĩa tình cảm, đặc biệt là từ chủ nghĩa hiện thực phê phán trở đi, thời gian hồi tưởng mới phát triển mạnh” [27; tr.29] Con người luôn đi về giữa hai dòng quá khứ và hiện tại

Từ hiện tại kỉ niệm trào dâng mang nhân vật về với quá khứ, từ hiện tại của quá khứ con người lùi về một quá khứ xa xôi hơn Vì hiện tại quá đau khổ, bế tắc nên con người thường nhớ về quá khứ hoặc quá khứ đau khổ cứ ám ảnh con người ở hiện tại

2.1.1 Hồi tưởng về tuổi học trò

Trong thời gian hiện thực của cuộc sống hàng ngày ấy, Chân trời mùa hạ không

phải là tác phẩm được xây dựng theo lối hướng ngoại thường xuyên chịu sự chi phối, tác động của các sự kiện bên ngoài Người đọc sẽ không biết được Thiện, Cẩm và Sơn

là những cô cậu học sinh đã bỏ con đường Đại học để vào chiến trường tham gia kháng chiến hay những lần Thiện và Cẩm cùng trú ẩn máy bay dưới lô cốt Có thể nói,

Chân trời mùa hạ là tiểu thuyết nội tâm thông qua những suy tư, dằn vặt của Cẩm,

Hòa, ông Duẩn Thời gian được trần thuật trong tác phẩm còn là thời gian hồi tưởng,

“Hồi tưởng hiện ra từ từ, không cố ý, ngỡ như vô tình, thậm chí ngay cả khi nhà văn chủ tâm đi vào thế giới hồi tưởng của nhân vật” [21; tr.466]

Hữu Phương đưa đến trong bối cảnh làng Đại Hòa có một lứa tuổi học sinh, học hết phổ thông tự nguyện trở về làng, để xây dựng quê hương quyết không vào đại học

“Tư tưởng xếp bút nghiên lên đường chiến đấu” Đó là Thiện, Cẩm, Sơn, Xuyến,

Phượng… trong mối quan hệ gọi là học sinh, tuy cùng trang lứa nhưng mỗi người đều

có một cuộc đời riêng, mỗi số phận khác biệt và cũng có những mối tình nhen nhóm lên không giống nhau

Cùng với nhân vật tự bộc lộ, phơi bày để tái hiện cuộc đời, số phận và có dịp khám phá chiều sâu tâm hồn, nội tâm phong phú của từng nhân vật, với nhân vật Thiện

tác giả viết “Thiện nhớ, học sinh trường anh đã lên những chiếc xe tải mui trần chạy

bạt mạng, chạy hòng hộc để đua tranh thời gian với máy bay Mỹ Đấy là những ngày ngừng bắn ít ỏi của cái tết Nguyên Đán Mậu Thân 1968 Ai cũng say xe nôn mửa cả mật xanh mật vàng Xe chạy ngược con đường 15A, gần trưa thì nhập vào một đoạn nào đó của con đường sắt… ” [24; tr.11]

Sơn bạn Thiện cũng đem lòng yêu Cẩm lúc cả hai còn là những cô, cậu học sinh

Ký ức về cái lớp học vỡ lòng trên một hoang cỏ, cạnh chiếc cầu gỗ ở xóm Ngoài làng

Nam Phúc lại ùa về trong ký ức của Sơn “Giờ đây Sơn vẫn nhớ như in cái lớp vỡ lòng

trên một hoang cỏ, cạnh chiếc cầu gỗ xóm làng Nam Phúc Ngày nào vào lớp ông thầy giáo nghiêm khắc cũng bắt xếp hàng kiểm tra vệ sinh trước sân Nói kiểm tra vệ sinh nhưng thực ra là kiểm tra hai bàn tay Và ngày nào cũng như ngày nào đôi bàn tay đẹp nhất, những ngón tay thon trắng trẻo như cánh hoa ngọc lan của Cẩm cũng được tuyên dương, được thầy giáo cho đứng trên mô đất cao, giơ đôi tay trắng ngần cho cả lớp nhìn Ngược lại đôi tay của Sơn lúc nào cũng bị ăn của thầy một thước kẻ, vì đen đúa mùi bùn, nhựa cây và mực viết” [24; tr.127] Tác giả đã để Sơn tự lên tiếng, tự dày vò với bao nhiêu ấm ức, hờn dỗi, đua ghen trong chính tâm tư cảm xúc của chính mình

Cẩm là một cô học sinh đã tốt nghiệp phổ thông, được tuyển chọn đi học Đại học nhưng cô đã ở lại quê hương lao động và phục vụ chiến đấu Cẩm hồi tưởng về những

kí ức tuổi học trò của mình Những nỗi buồn cứ vây lấy cô, dưới chân đồi cồn Trụm, nơi những cánh hoa mua chớm nở sau vài cơn mưa làm cô nhớ lại thời học sinh cấp

một của mình đã từng đi qua lối này “Không đứa nào có dép, bàn chân luôn đi trần

giẫm lên những hạt sỏi, hay va phải những gốc sim gốc mua, nước bào trôi nằm trơ bên lối đi đau điếng Có một chỗ nước lũ xói lỡ thành một cái rãnh sâu, cả bọn phải lùi lại lấy đà từ xa mới nhảy qua được Bọn con trai vượt qua không mấy khó khăn,

nhưng bọn con gái thì thật quá sức Có lần bị vướng cả cặp sách và bảng đen, Cẩm bị rơi xuống hố, đầu gối bị sướt một mảng to chảy máu….” [24; tr.212]

Tất cả những gì trong trẻo, ngây thơ, ngọt ngào, những niềm vui, nỗi buồn của lứa tuổi học trò đều được gói gọn trong kí ức của mỗi nhân vật, thông qua dòng hồi tưởng Là những cô cậu học sinh để lưu luyến, để day dứt và sẽ là những kí ức ngọt ngào đi theo ta trong suốt cuộc đời Thời gian hồi tưởng về lứa tuổi học trò trong tiểu

thuyết Chân trời mùa hạ được tác giả khắc họa những kỉ niệm buồn, vui trong lớp học,

những số phận và những mối tình thời học sinh

2.1.2 Hồi tưởng về gia đình

Thiện tạm gác con đường vào Đại học để trở về vùng cửa ngõ mặt trận, Thiện đã gần như lớn lên trong vòng tay chở che âu yếm và trong nỗi nhớ mong ngóng yêu thương của bà Mày Trong những lúc khó khăn cùng quẫn, cái sống kề với cái chết của chiến trường Trị Thiên tàn phá, Thiện nghĩ về cha mình là anh nhớ đến bà Mày Thiện

đã nhớ lại những ký ức một thời mình còn là học sinh “Anh nhớ mỗi lần đi học về, đói

vàng mắt, tạt vào nhà bác Mày là có ngay một thứ gì đó dành sẵn cho cu Thiện; khi mấy củ khoai khi vài khúc sắn luộc, có khi sang hơn là củ môn sáp chấm đường, thứ đường đen sản xuất thủ công quê anh Không hiểu sao những thứ ấy qua tay bác Mày nấu cứ dẻo bùi và thơm lạ, xa bao năm vẫn nhớ” [24; tr.21]

Thời gian sau năm 1975 anh trở lại quê hương của mình Ở đây anh đã có một tuổi thơ giàu có với tất cả những bờ cây ngọn cỏ khe suối quê hương, với những vui buồn ngố dại thời cùng bạn bè thuở ấy Sau bảy năm trời trở về anh không biết làng quê ai còn ai mất, và bạn bè bây giờ tản mát nới đâu? Và cha anh và vợ anh nữa Lúc anh nhớ về người vợ anh cưới gấp gáp trước ngày lên đường, thì ít khi xuất hiện trong giấc ngủ chiến trường của anh Nhưng ban ngày khi rãnh rỗi giây lát, nhớ về nàng

“Anh lại hình dung rất rõ Nàng trắng trẻo và xinh đẹp biết bao, mái tóc dài đến tại

khoeo chân, chảy qua cái eo lưng với những đường cong uyển chuyển và phủ lên chiếc mông nở tròn Nhớ đến Hòa anh lại nhớ đến những lần ân ái ít ỏi và khó quên sau ngày cưới” [24; tr 1;7]

Sự kiện xảy ra ở nghĩa địa Ba Nắng, và tin Thiện cưới Hòa làm vợ, đã làm Cẩm tổn thương đau đớn cả thể xác lẫn tinh thần Bây giờ Cẩm gầy và xanh rất nhiều, gương mặt gợi những nét buồn sâu kín Đôi mắt luôn mở to, đăm chiêu về phía chân

trời xa xăm, tuồng như muốn tìm kiếm cái gì đó, Cẩm đã nghĩ đến “Những bước chân

của Thiện đang theo hướng đó vào Nam, hay mơ hồ nghĩ đến linh hồn siêu thoát của Phong theo những đám mây ngũ sắc trên bầu trời chiều hôm đang dõi theo cô” [24; tr.212] Cẩm là người phụ nữ chịu nhiều thiệt thòi nhất Cẩm đón nhận quá nhiều nỗi đau: Cô dằn vặt khi Phong mất, vật vã đến nằm liệt giường khi Thiện cưới Hòa, hoảng loạn tột độ khi bị cưỡng ngay nghĩa địa Ba Nắng…và biết bao nỗi đau xé lòng khi mất người thân Nhận được thư Lý báo tin cha mất, Cẩm cảm thấy có lỗi với cha rất nhiều

Ký ức về cha hiện lên trong Cẩm “Là người đàn ông có bộ thần kinh khác thường, yếu

đuối và nhút nhát Nhất là tính sợ máy bay của ông Nhìn ông chui lủi, núp trốn may bay, cô vừa giận vừa thẹn với bạn bè” [24; tr.305]

Trong cái thời điểm hiện tại lại gợi nhớ quá khứ rồi trở về hiện tại Ở đây hiện tại, quá khứ như đan xen nhau Sơn yêu Cẩm nhưng rất thô bạo, anh muốn chiếm đoạt Cẩm bằng xác thịt với thủ đoạn xấu mà không thành Nghĩa địa Ba Nắng lúc độ chín giờ đêm Sơn đã nghe theo dự tính của lão Vạc và đến nghĩa trang Ba Nắng đợi Cẩm đến thắp hương cho mộ Phong để chiếm đoạt Cẩm nhưng Sơn ngồi đợi Cẩm một mình

anh đã nhớ về tuổi thơ của mình “Hồi bé rất hay sợ ma Đêm không dám đi đái, phải

tè ra cả quần Bị cha quất cho mấy roi đau điếng Lớn lên đi học xa quen dần Nhưng đêm vẫn sợ đi đêm hay chen đi giữa” [24; tr.139] Thế mà giờ đây vì một người con

gái Sơn vẫn ngồi một mình giữa nghĩa địa trong đêm

Sơn và Cung đi bộ đội được phân vào ở nhà của ông Nghĩa (cha của Thắm) Mỗi một con người đều có một tính cách khác nhau Cung là một chàng trai hiền lành và dễ mến Anh chỉ mới học hết cấp hai rồi ở nhà lao động Gia đình khó khăn cha đi chiến trường biền biệt, nên anh phải hi sinh việc học tập để giúp đỡ gia đình Cung thường dậy sớm để quét nhà, dọn sân, gánh nước Đôi khi rỗi anh tranh thủ cuốc đám vườn, hái chè xanh giúp gia đình Thắm Ngược lại Sơn ở trong gia đình chỉ có ba mẹ con Bà

mẹ chừng bốn mươi tuổi nông dân thuần phát, thật thà ít nói Sơn được học hành khấm khá Có tài nghệ trong đánh bắt thú rừng Mẹ Thắm thích tính tình của Cung, với bà có một người đàn ông suốt đời vì tổ ấm của mình, không tơ hào bất kì một ai khác, đó là cái bảo đảm có tổ ấm bình yên Đã hiện lên lên trong bà quá khứ khi lấy ông Nghĩa

“Nào ông Nghĩa học giỏi, đỗ đầu hạng tỉnh trong kì thi học sinh giỏi phổ thông Hồi

đó gia đình ép cưới vợ sớm lắm Ra đường bạn bè ai cũng bảo “Sướng hỉ? chồng mi làm vẻ vang cả làng Có được một ông chồng như rứa không ăn cũng no!” [24; tr.197]

Hữu Phương đã tái hiện chân thực bước đi lịch sử, tái hiện những năm tháng gian khổ, đau thương của người miền Trung trong cuộc kháng chiến chống Mỹ mà ông còn phản ánh đời sống riêng tư của người dân, người lính Đại Hòa Những mối tình song hành với bom đạn Sống giữa khói lữa ngút trời, tình yêu chính là niềm tự hào để họ sống lao động, chiến đấu, hậu phương vững chắc cho tiền tuyến Thiện chỉ ghé qua nhà một hôm rồi sáng mai lên đường Hòa bây giờ không còn e dè như trước lao vào

ôm lấy chồng trong bóng tối, Hòa nhìn rất lâu vào khuôn mặt Thiện nhưng lúc này cô thấy khuôn mặt anh biến đổi đến thế Hòa hồi tưởng lại khuôn mặt của Thiện trong

ngày cưới “Anh có khuôn mặt một anh học sinh nông thôn, sớm hôm sau ở bãi tập kết,

anh đã có một khuôn mặt thư sinh áo lính” [24; tr.244]

Trong chiến tranh bom đạn và bệnh tật cứ luôn rình rập con người, những cơn sốt

của Sơn đã làm anh thèm ăn và anh nhớ lúc mình còn ở nhà “Thuở còn ở nhà, những

lúc câu hoặc tát được con cá tràu to, mẹ anh thường đem nấu ám Ám là một móm pha pha giữa canh và cháo gạo Hoàn toàn không phải cháo, nhưng húp như húp cháo Vì không phải canh vì nó chẳng ăn với cơm Người ta chọn những con cá tràu to như bắp tay, làm sạch vảy, cát những khúc dày để ráo Độ một gốc long gạo đổ vào nồi nấu nhừ Bỏ cá và lá bứa vò nát vào một lúc Nén và hành tăm giả dập cùng rau thơm, hạt tiêu Múc ra đọi, mỗi đọi một khúc cá Đó là món tẩm bổ hảo hạng và dễ kiếm ở làng quê anh.” [24; tr.324 - 325]

Đồng hành với những hồi tưởng về gia đình trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ, là

thứ tình cảm thiêng liêng cao quý, tình yêu thương ruột thịt, nơi đó có tình yêu thương

vô bờ bến mà cha mẹ dành cho con, tình anh em, tình ông bà và con cháu Gia đình là nơi có biết bao thân thương gắn bó, bao kỷ niệm ấu thơ, để rồi khi nhắc đến hai chữ gia đình ai cũng bồi hồi, xao xuyến Thiện hồi tưởng về những củ khoai khi vài khúc sắn luộc,

có khi sang hơn là củ môn sáp của bác Mày Bữa cơm gia đình chính là dịp để gia đình đoàn tụ, là sợi dây kết nối vô hình các thành viên trong gia đình với nhau Sơn hồi tưởng về những món mẹ nấu những lúc câu hoặc tát được con cá tràu to mẹ đem nấu ám….Những dòng hồi tưởng của Sơn, Thiện, Cẩm… để bày tỏ tâm tình, nhắc nhở về công ơn sinh thành, về tình mẫu tử và tình anh em ruột thịt, với những người thân của mình

2.1.3 Hồi tưởng về chiến tranh

Hiện thực chiến tranh trong Chân trời mùa hạ không chỉ gồm những diễn biến cụ

thể, hết sức phức tạp, đa dạng trong tiếng máy bay gầm rít điên loạn, tiếng bom đạn

réo sôi…, nghĩa là tất cả những gì ta nhìn thấy, nghe thấy, mà còn bao gồm cả những

âm hưởng, vẻ đẹp độc đáo và nhịp điệu tinh thần của con người và của cuộc sống

trong chiến tranh Sự nghiệp giữ nước của dân tộc đã được tạo dựng bằng cả chiều sâu

văn hóa Đây là một hướng đào sâu, tìm tòi đáng kể của Hữu Phương Chiến thắng của một Việt Nam đất không rộng, người không đông trước một kẻ địch hùng mạnh với vũ khí hiện đại bậc nhất thế giới đến từ bên kia đại dương đế quốc Mỹ, đến bây giờ vẫn là một niềm kinh ngạc đối với cả thế giới Cái linh khí, hồn thiêng núi sông xứ sở, cái huyền bí của đất và người Việt Nam là nguồn sức mạnh vô hình vô song đã góp phần đắc lực làm nên chiến thắng Chiến tranh và thiên tai đã dạy cho những con người xứ

sở nhỏ hẹp và gió cát này biết tìm ra quy luật để tồn tại và chiến đấu Ông trời vào hùa với thằng địch dốc sức làm dữ, hết bão lụt ùng ục cuồng réo đến gió lào dội những thác lửa hầm hập bỏng rát lên mọi nơi, thổi rào rạt ngày đêm không ngớt Trời thử lòng người Cái khó ló cái khôn, dân Đại Hòa đã đi qua những năm đói khó, nói đúng hơn là đã đi qua những năm tháng nhịn phần lương thực của mình cho mặt trận, bằng trăm nghìn phương cách khác nhau Ai cũng hiểu rằng, phải tranh cướp thời gian với

kẻ địch Ai cũng khẩn trương mà bình tĩnh, hối hả mà cẩn trọng Cho nên, cứ thấy bom đạn liên miên, bom đạn đầy trời, mà cuộc sống vẫn sinh sôi Một lần khi Sơn đi săn thú giữa rừng sâu anh nhớ lại lúc đơn vị nhận được lệnh chuyển quân, và đơn vị anh được lệnh bí mật vận động đến một khu rừng mới và đào công sự Lúc này có một loạt pháo bắn vung lên phía trước, chân anh suýt giẩm phải năm tên lính mũ sắt, áo quần rằn ri quỳ mọt xuống mặt đất, tay giơ lên trời Súng đạn quăng vương vãi xung quanh Lúc này Sơn khiếp đản run lên vì sợ Nhưng trong cái khó ló cái khôn những cuộc đời

và sự ranh ma trong máu thịt đã dạy anh phải nhanh chóng bình tĩnh Muốn tồn tại

phải đứng dậy đấu tranh và anh trừng mắt quát “Đứng dậy! Giơ tay lên! Bước lên phía

trước!” [24; tr.286] Trong chiến tranh đã giúp con người ta dũng cảm đấu tranh giành

độc lập dân tộc và hơn hết là để mình tồn tại Chân trời mùa hạ cho chúng ta thấy

trong gian lao, khó khăn, mất mát, người dân đất Quảng Bình vẫn hiên ngang bất khuất Là những con người luôn đặt sứ mệnh dân tộc lên vai mình, quyết tâm mọi giá

để tham gia, phục vụ chiến trường

Thiện, tham gia đi bộ đội, hoạt động ở chiến trường B hơn 6 năm Anh sống

trong hoàn cảnh “Thần kinh luôn căng như dây đàn” [24; tr.439] Hoàn cảnh ấy đã rèn luyện anh từ “một người lính mới chưa hề nếm trải trận mạc, chưa nhiều kinh nghiệm

thực tiễn” [24; tr.440] trở thành người lính có trách nhiệm, kiên cường không sợ cái chết khi trực tiếp tham gia chiến đấu tại chiến trường Trị - Thiên

Khi anh tham gia chiến trường, một công việc lúc đầu cũng rất lạ lùng đối với anh, nhưng anh đã vượt qua những trận B52 và bệnh tật, khi anh về quê nhà những kí

ức về chiến trường cứ ùa về trong anh

“Thiện nhớ ngày rời đơn vị huấn luyện, tân binh được chia theo những cánh quân đi thẳng vào chiến trường B bằng những con đường khác nhau độc lập” [24;

tr.467] “Thiện đi theo hướng đông nam, về ém một thời gian trên ngọn Bạch Mã.Ở

đây nhóm của anh được học tập, nắm tình hình, quân triệt nhiệm vụ trước khi được giao liên dẫn về cơ sở” [24; tr.467]

Dòng hồi tưởng về chiến tranh trong tiểu thuyết Chân trời mùa hạ làm cho người

đọc dường như chứng kiến trực tiếp sức sống, tinh thần chiến đấu của người dân làng Đại Hòa Giúp chúng ta nhìn thẳng vào hiện thực chiến tranh, bằng những trải nghiệm

và cái nhìn cá nhân Tái hiện sự đau thương và bộ mặt tàn khốc không thể quy giản của chiến tranh, nói lên sự cảnh báo về những hiểm hoạ để lại sau chiến tranh Đồng thời, phục dựng lại hình ảnh của những con người bằng sự chịu đựng, và sức mạnh anh hùng, thực sự làm nên sức mạnh cho cuộc kháng chiến, tái sinh lại những khát vọng nuôi dưỡng cả một dân tộc trong chiến tranh

2.1.4 Hồi tưởng về tình yêu

Cũng từ giọng nền của nhân vật người kể chuyện ngôi thứ 3, tác phẩm được dệt nên bằng hàng loạt những giấc mơ đan nối, hồi ức hôi hổi nồng nàn của các nhân vật khi nghĩ về quá khứ Tác phẩm hiển hiện giọng điệu khơi sâu và chiêm nghiệm của các nhân vật Trong đoạn văn thể hiện những hồi ức của nhân vật Thiện, tác giả viết

“Anh không sao cầm lòng được mỗi lần nghĩ đến mái tóc sớm muối tiêu, khuôn mặt

khắc khổ với một cuộc sống tằn tiện, cơ cực của cha đăng vò võ dõi theo anh, đứa con độc nhất, niềm hi vọng và nơi tựa đỡ cuối cùng của đời cha! Trong những giấc mơ về cha trong suốt gần 7 năm qua, chưa mấy giấc mơ yên hàn, vui vẻ Toàn những cơn mơ giữ, những ác mộng, mà khi trở dậy dưới những căn hầm bí mật, anh toát cả mồ hôi…… Nhớ đến Hòa, anh lại nhớ những lần ân ái ít ỏi và khó quên sau những ngày cưới Lạ thế cho đến lúc này, khi còn độ nữa cây sô nữa là gặp nhau, là tay trong tay, mắt soi mắt, mà gương mặt của Hòa vẫn cứ nhật nhòa, chẳng thể sắc nét được…… Có điều, không hiểu sao, mỗi lần cố nhớ khuôn mặt Hòa, anh lại gặp khuôn mặt Cẩm,

thậm chí đôi khi lại hiện lên gương mặt của bọn thằng Kiên, thằng Sơn, thằng Toản, hay bọn con Xuyến, con Phượng, chị Loan Chao ôi, chính chúng là một phần thân thể, một phần máu thịt cuộc đời anh… ” [24; tr.324] Thiện như trôi miên man như những trầm mặc, suy tư, đan xen nhiều kí ức, có sự đồng hiện của những tiếng gọi, nhiều bức tranh gam màu và từ đó bật lên giọng lắng lại của tâm thức Trong hồi ức bỏng rát của Thiện trước cuộc sống để tự biểu hiện tâm tư, cảm xúc của mình trong diễn tiến câu chuyện Nhờ thế nhân vật đã bộc lộ tâm trạng với những ký ức hôi hổi nồng nàn của tình yêu đầu vừa thơ mộng vừa chân thành tha thiết, trắng trong

Thiện – dưới cái nhìn của bà Mày là “một chàng trai có giáo dục, luôn quan tâm

đến tập thể và bạn bè, có đời sống nội tâm sâu sắc và dễ mủi lòng Đấy là loại đàn ông

có bản lỉnh nhưng yếu mềm và lắm đa mang”. [24; tr.20 - 21] Phải chăng chính điều

ấy đã phần nào kìm nén cái bản năng thiên bẩm – tính dục trong con người anh trước những mối tình đầu và trước sự dâng hiến ngọt ngào trọn vẹn của Diệu Hương để thủy chung với người vợ ở hậu phương Thiện là một trong số ít những người lính may mắn thoát chết từ chiến trường trở về Khi trở lại quê hương Thiện muốn sống với gia đình, nhưng người vợ đã đứng đứng dửng dưng trước cái ôm nghẹn ngào và những cử chỉ yêu thương sau bao năm xa cách của Thiện Anh đau đớn, tuyệt vọng nhớ đến Diệu

Hương: “Anh nhớ Diệu Hương, nhớ mái tóc thề của nàng phủ mát cổ anh… Anh đã

cởi cúc áo và nàng đã lướt những ngón tay búp măng lên khắp da thịt vùng ngực anh”

[24; tr.460]

Khi Thắm và Thiện ngồi tâm sự ở kho thóc hợp tác xã “Thiện lại mơ về giấc mơ

trên hoang cỏ ở trại điều dưỡng Diệu Hương đã đè ngửa anh ra, hôn lên những vết thương trên ngực trên bụng anh Mái tóc thề ngang vai của Diệu Hương rê trên cổ anh ấm áp Nàng nói lý nhí điều gì đó về một đứa con” [24; tr.506]

Nhìn chung, hồi tưởng trong Chân trời mùa hạ hiện ra theo dòng cảm xúc của

nhân vật Thiện, Sơn và Cẩm với những kỉ niệm, kí ức từ dĩ vãng đang ăm ắp trong lòng Khi có điều kiện, những kỉ niệm, kí ức ấy lại hiện ra một cách rõ ràng, nhanh chóng qua một số từ đặc trưng mang tính hồi tưởng: “nhớ lại”, “hiện ra”, “đột nhiên”,

“chợt nhớ”… Hầu hết hồi tưởng của các nhân vật đều hướng về gia đình về chiến tranh, có một vài hồi ức liên quan đến công việc đến tình yêu của mình Và những kỉ niệm ấy hiện về không giúp cho con người cảm thấy bớt trống trải, trái lại chỉ làm tăng thêm nỗi buồn chán khổ đau trước mắt Thời gian như là người bạn đường của sự khổ

đau Thứ “suy ngẫm về thời gian với sự xúc động, buồn vui lẫn lộn với niềm nuối tiếc, với tình cảm cay đắng của sự mất mát không gì bù đắp nổi ” Chính hiện thực hàng ngày mòn mỏi, bế tắc đã làm cho con người phải quay về quá khứ mà suy nghĩ, chiêm

nghiệm lại cuộc sống Thế nhưng quá khứ trong Chân trời mùa hạ khác với quá khứ

trong một số tác phẩm của các nhà văn khác Nguyễn Tuân đã từng tiếc nuối và cố gắng làm sống lại những vẻ đẹp truyền thống đã mai một của một thời xưa cũ Thế Lữ

đã từng tiếc nuối “một thời oanh liệt nay còn đâu?” hay Hồ Dzêch, Thanh Tịnh, Lưu Trọng Lư mãi mãi chỉ là “những đứa trẻ” đi tìm cái đẹp đã mất của một thế đã “sập đổ” đã đổi rồi Họ tiếc nuối hoài vọng, họ ôm ấp quá khứ Với họ, quá khứ là tất cả Còn Hữu Phương, ông để cho nhân vật của mình trở về quá khứ, hồi tưởng lại nhưng không sống triền miên trong quá khứ, không đắm chìm trong kỉ niệm, trong ký ức Sau

những giây phút hồi tưởng, các nhân vật trong Chân trời mùa hạ trở về với thực tại

sống đúng hơn, thực tế hơn

Với thời gian hồi tưởng, một lần nữa khắc sâu hơn bi kịch của con người, bi kịch của sự đỗ vỡ, mất niềm tin, lí tưởng của nổi ám ảnh quá khứ chất chồng Nhân vật của

tiểu thuyết Chân trời mùa hạ như bị mắc kẹt trong xã hội, họ cứ vùng vẫy mãi trong

chính cuộc sống của mình, họ luôn gặp bất trắc và đau khổ Chính quá khứ đã để lại vết thương trên thân thể và tâm hồn các nhân vật Cho dù họ có cố gắng vượt qua ám ảnh của quá khứ nhưng cuối cùng họ đành bất lực

2.2 Thời gian hiện tại

Thời gian hiện tại của “Chân trời mùa hạ” ở thời điểm năm đầu tiên miền Bắc có

hòa bình, một nửa đất nước đang nô nức xây dựng một nông thôn mới với mô hình Hợp tác xã nông nghiệp Thời gian năm 1975 sau chiến thắng miền Nam, Thiện “được lệnh ra Bắc học lại trùng với tin Sài Gòn giải phóng” và anh trở về thăm quê

mười tám đôi mươi “đẹp như xuân sang” đã chiến thắng sức mạnh tàn bạo để rồi đạp lên trên cái chết, dáng họ hiên ngang như tư thế anh hùng bất khuất của dân tộc

Và khi chiến tranh đã đi qua,… những thanh niên can trường giữa trận địa mù mịt đạn bom ngày nào lại trở về quê hương mang theo bao chiến công hào hùng và cả những ký ức về đồng đội đã mãi mãi đi xa sau trận đánh giữa rừng già Nhiều người trong số họ ngày trở về chân bước lê trên cánh đồng quê, mang theo bao vết thương trên thịt da cùng chiếc ba lô nhuốm màu thời gian đã bạc đi

Thiện trở về làng sau bảy năm ở chiến trường “Thiện bước xuống xe, đặt ba lô

bên vệ cỏ, thở sâu một hơi trong lành sau hai ngày chạy một mạch….Đôi mắt hau háu đảo quanh bốn bề làng quê xóm mạc, nơi chôn rau cắt rốn sau gần bảy năm trời xa cách” [24; tr.5] Trong lòng Thiện bồn chồn vô cùng về người vợ của mình “Hòa

chính là người con gái anh đã đặt tất cả gánh nặng gia đình lên vai Không biết bảy năm qua, với cái tuổi mười tám chưa quen ruộng đồng, em cáng đáng gia đình ra sao” [24; tr.19] Và rồi thời gian trôi qua đã làm thay đổi nhiều thứ, “trên bầu trời

mùa hạ trong veo, chỉ vương vài sợi mây mỏng và trắng như nét chổi ai vừa quét Ánh chiều chiếu ngược làm lóa mắt, anh phải đưa tay lên vành mũ, mắt nheo nheo tìm kiếm bong người mà không thấy” [24; tr.19] Anh gặp lại bác Mày, khi bác đi gánh bổi về

trong lòng anh vui mừng “Anh nói và tự dưng nước mắt tuôn trào, sống mũi cay xè”

[24; tr.21] Khi nói đến chiến tranh là nói đến cái chết Chiến tranh đồng hành với cái chết Cái chết do bom đạn thường để lại trong tâm khảm những dấu ấn đớn đau cửa người lính trẻ, vậy trước những cảm xúc của mình Thiện đã hỏi thăm về cha và vợ

“Cha con và Hòa có…” [24; tr.21] Thiện về làng anh thở phào nhẹ nhõm khi nghe

bác Mày trả lời “Không răng hết, không răng hết Nhưng mà không ai có nhà cả Con

Hòa nó về thăm ngoại trên thị trấn, còn cha cháu đi ra quê mấy hôm” [24; tr.21] Sau

bao năm tháng chiến tranh ác liệt của một vùng quê, những người thân của anh vẫn bình an anh thấy yên tâm đi phần nào Trở về làng sau 7 năm, nên mọi thứ đã thay đổi, làng quê, hợp tác xã, bạn bè và người thân Anh đã không khỏi băn khoăn trước những

công việc của bác Mày “Bác bứt lá bổi về làm chi nhiều ri, trồng khoai tía à?”, “Rứa

bò đàn bò hợp tác xã mô rồi? Mà chừ họ cho nuôi bò riêng” [24; tr.22] Thiện cảm

thấy “Cảnh thôn làng sau chiến tranh khiến Thiện có chút gì lâng lâng, man mác;

phải mười năm đi qua đạn lữa – ba năm học cấp 3 và bảy năm ở chiến trường, anh mới thấy hết sự thiêng liêng của nó” [24; tr.24] Người con làng Đại Hòa đã xa quê 7

năm, đêm đầu tiên về quê nhà Thiện không chợp mắt được, ở chiến trường phải ngủ

trong hầm, anh suy nghĩ về hợp tác xã “Sự đình trệ của tổ chức hợp tác xã và sự bung

phá làm liều của bác Mày đã chiếm hết tâm trí anh, không cho anh nghĩ nhiều về cha,

về bạn bè khác Anh không ngờ cái mô hình hợp tác xã toàn xã Đại Hòa đầy khí thế tồn tại hàng chục năm, đi qua cuộc chiến tranh, mà có thời tuổi trẻ của anh can dự, hồ hởi xây dựng, giời đây đang đứng trước cơn khủng hoảng nặng nề” [24; tr.24] Thời

gian Thiện về làng sau 7 năm anh suy nghĩ và đặt ra không biết bao nhiêu câu hỏi, “Vì

sao người nông dân không muốn làm lụng? Vì sao mới có mấy năm mà hợp tác xã không còn hấp dẫn xã viên? Lúa ngoài đồng để rục, lúa đem về để nảy mần, là cớ làm sao? Tại sao phần trăm trên đất lúa của người dân thì tốt bời bời, còn lúa của hợp tác

xã lơ thơ, chó chạy lòi đuôi? Công ngày hai lạng qui thóc, xã viên sống bằng gì?” [24;

tr.497] Những ẩn khuất cứ vây lấy tâm trí của anh lúc này Nhưng bên cạnh những vấn đề của hợp tác xã thì có một cái gì đó bất ổn trong hai ngày anh về làng Ai gặp anh cũng vui mừng, cũng vồn vã như người thân lâu ngày gặp lại, nhưng ai cũng lảng tránh khi anh hỏi về gia đình mình và hợp tác xã Sau bao nhiêu năm xa cách, tình cảm gia đình trong Thiện thôi thúc Thiện đi đón vợ và cha về, nhưng bác Niệm nói sau một

lát suy tính, lưỡng lự “Con nên dựng lại cái nhà Phải có nơi ăn nghĩ tươm tất một

chút, rồi mới đón vợ và cha về Chừ đón về ở mô? Với lại, rứa mới tạo bất ngờ” [24;

tr 478] Thiện đã nghe lời ông Niệm dựng lại căn nhà, sau đó anh lại ra đồng nóng

lòng muốn xem quê sau ba năm không bom đạn đã thay đổi như thế nào,“Nhiều chỗ

đã gặt, nhiều chổ chưa gặt xong, lúa chín rũ cong queo Người làm việc lác đác, ơ hờ, trễ nải” [24; tr.480] Thiện thấy buồn và xót xa khi những gì tốt đẹp về hợp tác xã bấy

lâu ấp ủ trong kí ức đang bị thực tiễn tàn phá Chưa hết buồn phiền về hợp tác xã, một thảm kịch vây bủa đời Thiện đang diễn ra trước mặt Vợ ngoại tình có con riêng, khi anh tới nhà để đón Hòa về, một tiếng khóc của trẻ nhỏ gọi “Mẹ”, anh không khỏi bàng

hoàng trước câu nói của Hòa “Con…em đó…” [24; tr.490] Thiện hấp tấp, thảng thốt

và xây xẩm mặt mày Bầu trời như sập xuống trên đầu Thiện đã sẵn sàng tha thứ cho Hòa như những người lính cao thượng khác sau chiến trường trở về tha thứ cho những người vợ lầm lỡ với người khác Trong cuộc trò chuyện của Thiện với ông Niệm

- Đấy, như trường hợp của con, con định răng? (Ông Niệm hỏi)

Thiện trả lời: - Con muốn….tha thứ cho Hòa….Bác thấy được không? [24;

tr.495]

Nhưng Hòa không trở lại trong vòng tay ân ái của anh, Hòa cảm thấy có lỗi với Thiện với cha Nhưng cái bi kịch đối với Thiện không dừng lại ở đây, người cha thân yêu vì mắc bẩy của kẻ ngoại tình với con dâu, đã mặc cảm bỏ làng đi mất tích

Thời gian Thiện trở về làng, là một khoảng thời gian đầy bi kịch của bản thân Chiến tranh, từ xưa vẫn là một nỗi sợ với mỗi một con người, một dân tộc Kèm theo

là sự chết chóc Cái chết người lính trong chiến trận và chết cả dân làng Kèm theo nó

là cái chết của những người phụ nữ là mẹ, là vợ của người lính ra trận Thông qua hậu phương cùng số phận của người lính là hậu quả dai dẳng không bao giờ có thể lý giải,

bù đắp cho hết, hàn gắn cho qua Đó là hậu quả của chiến tranh đã để lại bao đau thương, mất mát đối với gia đình Thiện sau 7 năm trở về quê hương

2.2.2 Thiện đi tìm cha

Chiến tranh tàn ác như thế nào và khiến đời sống của người dân Đại Hòa nhà tan, cửa nát, mất mát và chia li Một người cha cũng quan trọng như một người mẹ Nếu bà

mẹ là những anh hùng trong việc nuôi dưỡng những đứa con, thì các ông bố lại có ý nghĩa vô cùng quan trọng đến việc phát triển nhân cách và tình cảm của con Hình ảnh người cha với biết bao gánh nặng cuộc đời không ai bằng, với bao nhiêu công ơn lớn lao mà mây trời lồng lộng cũng không phủ kín? Chiến tranh đã đẩy ông Duẩn, một người bố chồng khả kính, người mà cả làng Đại Hòa bao năm lấy làm tấm gương soi mình trong đạo đức và lối sống, đã bị sa ngã trong kế hoạch của Sơn và con dâu, phải trốn khỏi làng đi tìm cái chết Tình cảm phụ tử là một tình cảm thiêng liêng, sau 7 năm chiến trường trở về, Thiện biết tin cha bỏ làng đi cùng ông Niệm lên kế hoạch đi tìm cha Qua cuộc trò chuyện của hai người, ông Niệm nói và đi đến bên chiếc rương đựng tài liệu cũ, cầm trên tay tờ báo đã vàng ố… Ông cố ý đặt theo thứ tự ngày tháng để dễ theo dõi

- Chuyện chi rứa bác? Thiện tò mò hỏi, mắt lom lom nhìn vào mặt báo

- Chuyện ni bác thấy ngờ ngợ…Bác muốn con đọc lại coi [24; tr.509]

Ông nhìn vào mặt Thiện đợi câu trả lời

đoán con đường đầy bí ẩn của ông “Ông Niệm lấy bút vẽ lên mặt giấy con đường

ngoằn ngoèo và đánh dấu, ghi tên các địa danh phỏng đoán ông Duẩn đã đi qua còn

để lại dấu vết qua các bài viết về các trận đánh với máy bay địch” [24; tr.510] Thiện

tìm đường và không ngờ lại đến vùng nông trường Lệ Giang, ở đây lại có một cuộc hội ngộ kỳ lạ giữa Thiện, Cẩm, chị Loan và Sơn Trước kỷ vật chiếc điếu cày của ông

Duẩn“anh òa khóc nức nở Vừa khóc anh vừa hôn, vừa ôm riết nó vào lòng như thể

vừa gặp được người cha” [24; tr.563] Và cũng chính từ đây Thiện đã tìm ra mộ cha

mình “Thiện khóc ròng rã Bấy lâu cha mất tích, anh còn chút hy vọng cha còn sống

đâu đó, giờ tìm được mộ, lòng anh hụt hẩng như chứng kiến người cha vừa mới mất tức thì Anh nhoài người ôm lấy nấm mồ, cào cấu như thể muốn bươi đất lên để trông mặt cha…” [24; tr.564] Niềm vui và xúc động của Thiện cứ bủa vây lấy anh, sau bao

năm giờ mới tìm được mộ cha Thời gian Thiện đi tìm cha là một khoảng thời gian đoàn tụ, giữa Thiện, Sơn, chị Loan và Cẩm nhưng đây cũng là khoảng thời gian Thiện vừa đau buồn vừa hạnh phúc đan xen trong tâm trí của Thiện Anh đau buồn trước cái chết của cha, nhưng hạnh phúc thay anh đã tìm ra mộ của cha mình Vả chăng cuộc sống vốn thế, vui buồn đan xen, được mất song hành

2.2.3 Thiện lên đường vào đại học

Thiện là thanh niên còn trẻ, xung phong vào chiến trường, Thiện may mắn sống sót, trở về từ chiến tranh, anh tìm lại con đường học hành của mình Nhưng thật là buồn Khi chiến đấu, anh có đồng đội, khi đến trường, anh đến một mình Sau những ngày tháng sinh tử với chiến tranh, chàng trở về làng và vào đại học Thiện lên đường

đi học, Lý đã đèo Thiện ra bến xe, trước khi đi học Thiện đã trang bị cho mình “quân

phục, mũ cối.” [24; tr.581] Thời gian còn một tiếng đồng hồ nữa thì xe chuyển bánh,

Thiện và Lý sóng đôi như tình nhân bước qua trước mũi một chiếc Uoát Cẩm đến tiễn

chân Thiện nhưng cô nhìn thấy “Lý giật khuỷu tay Thiện nói câu gì khiến anh cười

mỉm” [24; tr.582] Cẩm là một người quá tự trọng, luôn kìm nén dấu đi tình cảm thật

của mình, nên cô đã bỏ về Tiếng loa cầm tay của người phụ trách bến vang lên gắt

gỏng, không khí ở bến xe sôi lên như cái chợ quê Thiện dặn dò Lý “Thôi, em về đi

kẻo mẹ trông, anh lo một mình được rồi” [24; tr.582], tâm trạng Thiện mơ hồ, không

cưỡng lại được sự nũng nịu của người con gái

Khoảng thời gian Thiện lên đường đi học, “cái im lặng đột ngột ào đến ngoài ý

nghĩ, ngoài hiểu biết của Thiện, khiến anh đứng ngẩn người như trời trồng…” [24;

tr.583] Thời gian Thiện lên đường đi học “Và từ phút đó trái tim anh không còn yên

thoảng lạc bước, chông chênh giữa hai bờ, trên dòng sông cuộc đời lắm thác ghềnh và

đầy cạm bẫy “Vẫn biết là không còn hi vọng gì nữa, nhưng không hiểu sao, thỉnh

thoảng vô tình anh lại quay nhìn ra sau, qua cửa sổ để ngỏ, không biết là muốn được nhìn mặt Lý hay Cẩm…” [24; tr.583] Lúc Thiện lên đường vào đại học, Cẩm đành

lòng nuốt nỗi đau vào trong khi thấy Lý, em gái mình, bịn rịn, lưu luyến tiễn Thiện lên

đường nhập học “Cẩm gục đầu vào thành ghế, mắt nhắm lại, người như lịm đi Lát

sau, như không chịu nỗi những cảm xúc trái ngược, những suy nghĩ bấn loạn, nhưng vui buồn giằng níu, chị ra hiệu cho người tài xế quay xe ra khỏi bến xe phố huyện… ”

[24 ; tr.582]

Thời gian Thiện lên đường đi học là một khoảng thời gian Thiện đang chông chênh về tình cảm của mình, những cung bậc cảm xúc luôn luôn thay đổi Phải chăng tình yêu trong anh lại một lần nữa trỗi dậy, Thiện không biết tình cảm của mình hướng

về Lý hay Cẩm

2.3 Thời gian tương lai

Thời giai tương lai là thời gian thể hiện qua dự cảm, mơ ước của nhân vật về điều

“chưa xảy ra” Thời gian tương lai còn được thể hiện qua những hình ảnh hướng về tương lai, nó thường là những dự cảm của nhân vật về sự khác biệt trong tương lai Vì thế thời gian tương lai gắn với những biến đổi tâm lí của nhân vật trong những tình huống, hoàn cảnh cụ thể

2.3.1 Tương lai thể hiện qua dự cảm

Chân trời mùa hạ xoay quanh cái mốc thời gian hiện tại, các sự kiện trôi trong

diễn biến của cuộc sống hàng ngày Tuy nhiên trên nền hiện tại ấy, nhân vật của Hữu Phương thường quay về quá khứ với những hồi ức, kỉ niệm và còn hướng đến tương

lai Nhưng tương lai trong Chân trời mùa hạ được cảm nhận trên nền hiện tại qua cảm

nhận của các nhân vật

Cẩm có một tương lai tươi sáng, một chân trời đang rộng mở trước mắt, tương lai

ấy cũng gợi lên một cảm giác nhẹ nhàng thư thái trong lòng người đọc Cẩm thầm nghĩ đám cưới của mình và Thiện sẽ được diễn ra trong tương lai, một đám cưới mà Cẩm

thầm mong từ sớm, cô cảm thấy vui mừng “Mình sẽ mặc bộ nào nhỉ? Eo ôi làm cô

dâu đến nơi rồi mà chưa có bộ nào tươm tất cả” [24; tr.129] Cẩm đang còn những

nghi vấn trong lòng về đám cưới của mình “Sẽ tổ chức đám cưới ở đâu nhỉ? Trụ sở

hợp tác xã hay trụ sở ủy ban xã? Chỉ nhà hầm hai chỗ ấy là rộng nhất thôi” [24;

tr.129] Không chỉ Cẩm rơi vào trạng thái như vậy Thiện “thường ao ước được nắm

tay, được hôn lên mái tóc, hôn lên đôi môi, được cô là riêng của mình ngay tức thì và mãi mãi, không một ai trên đời này chia sẻ tình cảm của cô, dù chút xíu” [24; tr.117] Khi nghĩ và ao ước đến đó dường như ta vẻ ra được một khoảng thời gian hạnh phúc của Cẩm và Thiện

Tương lai của Cẩm như tươi sáng và mở ra một con đường để cô có thể hiểu biết,

mở mang tầm tri thức của mình Kỉ niệm về một thời đau khổ sẽ làm cho con người sống đẹp, sống đúng hơn trong thực tại, tương lai đang mở ra đối với Cẩm khi cô bị thương, vết thương có thể mất hàng năm mới bình phục Tương lai như đang đón đợi

Cẩm “Đợt này có hai suất đi học Liên Xô, tiêu chuẩn rất cao Đơn vị đã bình bầu, và

nhất trí giới thiệu em Nhân thể em sang bên đó điều trị” [24; tr.334] Tương lai của Cẩm tươi sáng khi qua Liên Xô được đào tạo học hành và chữa bệnh là một điều kiện tốt cho tương lai Cẩm sau này

Học tập là một việc hết sức bổ ích và cần thiết, nhất là trong khi đất nước đang

còn chiến tranh “được học tập là một niềm hạnh phúc” Tuy nhiên, học tập lúc này

chẳng dễ dàng chút nào! Và chính vì nó chẳng dễ dàng nên nó càng có giá trị Muốn học thì con đường tốt nhất là thông qua sự mày mò, tìm tòi, học hỏi Khi ông Duẫn vào gia đình Ngật cái niềm đam mê làm thầy của ông lại trỗi dậy, nó dày vò ông hằng đêm Ông đã quyết định dạy cho hai đứa con của Ngật từng nét chữ, từng con số Nhưng bước

đầu ông dạy “chọn những hòn than cứng, lấy que kẻ dòng trên đất nền nhà phòng ông,

rồi viết lên những chữ cái đầu tiên” Và “Thời gian luyện đọc và luyện viết ở trên lớp không đủ thuộc bài, chúng phải tranh thủ khi giúp mẹ nấu cơm hay cho lợn ăn Khi chữ cái và ghép vần tàm tạm, thầy giáo đã dạy sang học chữ số và làm các phép tính đơn giản… ” [24; tr.450] Dần dần các trẻ em trong làng cũng đã được đến học với ông Duẩn,

tương lai của trẻ em ở nông trường Lệ Giang đã dần biết đọc, biết viết và dần tập quen với những bài đọc, những con số Dự cảm về một tương lai của trẻ thơ tại nông trường Lệ Giang biết đọc, biết viết, được đến trường như bao đứa trẻ khác

Việc học đối với mỗi người không biết khi nào là kết thúc, muốn thực hiện được ước mơ của bản thân thì việc đầu tiên là phải học, Thiện, Cẩm và thanh niên Đại Hòa

đều lần lượt vào đại học, “Tháng trước là Thiện có giấy báo, tháng này đến lượt

Cẩm” [24; tr.572] đây không chỉ là niềm vui đối với ông Niệm mà còn là niềm vui của người dân làng Đại Hòa Dự đoán cho một xã hội đi lên, khoa học kỹ thuật ngày càng một phát triển

Số phận của ông Duẫn đã được Hòa dự cảm qua giấc mơ của mình “Không đêm

nào cháu không thấy cha cháu về đứng trước cửa….Hức hức… Đôi mắt ông nhìn ông nhìn cháu đầy trách móc, oán hờn…Hức hức! ’’ [24; tr.502] “Đó là oan hồn của cha

cháu Hòa lại bưng mặt khóc – Cha cháu oan mà….! Hức hức! Chính cháu hại cha cháu [24; tr.502] Không chỉ Hòa nghỉ ông Duẫn đã mất mà ngay chính ông Niệm là bạn đã “linh tính những điều không hay xảy ra với bạn già” [24; tr.507] Cuộc sống

luôn đan xen giữa vui buồn lẫn lộn Nhưng con người không thể sống mãi với nỗi buồn và sự mất mát

Con người sống trong chiến tranh luôn lo sợ những điều không may xảy ra với người thân của họ dù cả trong hiện thực hằng ngày và trong những giấc mơ, họ luôn lo lắng một tương lai đầy mất mát, đau khổ Thiện đã mơ mình và Cẩm cùng trực chiến ở

bờ biển “Hai trái bom đen trũi lao vụt qua đầu, nổ bụp xuống mặt cát sau lưng họ Hú

vía! Hai chiếc máy bay quay trở lại, lần này chúng lao đuổi theo sau lưng, nhằm hai người phóng rốc két Hai người vừa chạy vừa quay đầu đầu lại, nhìn rõ hai tên phi công mặt hung ác; chúng vừa đuổi theo mục tiêu vừa chỉnh thước ngắm Thiện và Cẩm thở không ra hơi, chân ríu lại và ngã vật xuống Hai tên phi công phóng hai loạt rốc két nổ chát chúa, váng cả óc, làm cát bắn tung tóe, rơi vùi lấy hai người.Cẩm ơi! Cẩm! em đâu rồi?” [24; tr.234] Lúc này chúng ta có thể thấy tương lai của những con người sống trong chiến tranh đứng giữa cái sống và cái chết, giữa cái ranh giới mong manh của sự sống, con người phải biết đấu tranh để dành chiến thắng, mở ra một tương lai với bao niềm vui, bao hi vọng, và những hoài bão lớn

Hạnh phúc lứa đôi của Thiện – Cẩm – Lý , đã dấy lên bao suy ngẫm, dự đoán về

khả năng có thể xảy ra trong ba thanh niên Suy nghĩ của bà Thảo “Cái chuyện chồng

vợ còn do duyên số, cú không phải cứ muốn là được Cứ xem cái chuyện của con Cẩm của thằng Thiện, là rõ nhất Chúng lớn lên bên nhau, yêu nhau khá sớm Hai gia đình coi như chuyện mặc nhiên Xóm làng bạn bè hùa tay giúp rập Rứa mà vẫn xôi hỏng bỏng không Chừ thằng Thiện trở lại son rỗi, bà mong hai đứa nó làm lại từ đầu, nối lại tình duyên mà nhất thời tuổi trẻ hồ đồ bồng bột đánh mất, thì bỗng nhiên bà phát hiện ý tứ con Lý.” [24; tr.574] Liệu một chàng trai đa cảm, đa tình, lại hơi mền yếu như Thiện đủ can đảm để thể hiện tình yêu và mong ước của mình trước Cẩm hay không? Trong lúc Cẩm lại là người quá tự trọng, luôn kìm nén, dấu đi tình cảm thật của mình Hơn nữa với bản chất của một người luôn hi sinh nhường nhịn cho người