2.3. Số phận con người trong mối quan hệ với tình yêu hôn nhân và
2.3.3. Con người với gánh nặng “gia đình” trong cơn lốc thời cuộc
Con người sinh ra đã khổ, sinh ra vào thời chiến càng khổ trăm bề. Nhà văn Khuất Quang Thụy đã khẳng định điều đó trong tiểu thuyết viết về chiến tranh của mình. Chiến tranh Khơng phải trị đùa, con người được đặt trên một bàn cờ, họ phải suy tính từng bước đi, vừa phải lo lắng cho tính mạng của mình, vừa phải tìm cách mưu sinh trong thời cuộc loạn lạc. Trầm Hương đã dùng ngịi bút của mình để vẽ nên một bức tranh sống động về con người trong cuộc chiến mưu sinh.
Khi thực dân Pháp thống trị nước ta, những đồn điền cao su được xây dựng và tiến hành khai thác, một lượng lớn nhân công được thuê đa số là phụ nữ. Công nhân trong các đồn điền phải làm việc cực nhọc cả ngày nhưng họ chỉ nhận được vài đồng lương bạc bẽo khơng đủ lo cho gia đình. Thậm chí “nhiều
nữ cơng nhân gần đến ngày sinh vẫn ì ạch đi cạo mủ. Những cô gái trẻ là miếng mồi cho các ông chủ nhằm thỏa mãn dục tính. Để khơng bị đuổi, họ chỉ biết
cách im lặng, nhẫn nhục” [34, tr.103 , t.1]. Họ vừa bán sức, vừa phải bán thân
cho những tên địa chủ tham lam mà không dám chống cự. Nếu họ lên tiếng đồng nghĩa với việc đập bể chén cơm của mình. Thế nhưng tức nước thì vỡ bờ, dưới sự lãnh đạo của Đảng Cộng sản, những người công nhân đã vùng lên đấu tranh cho quyền lợi của mình. Tiêu biểu là cuộc biểu tình năm 1930 ở Phú Riềng.
“Cuộc biểu tình đẫm máu ấy đã lôi kéo hàng ngàn công nhân cao su, có cả hàng trăm phụ nữ. Họ đưa yêu sách cấm đánh đập, cúp phạt, đòi miễn thuế, miễn sưu. Những cơng nhân cịn địi được trả lương, phát gạo đủ khi nghỉ đẻ. Những người phụ nữ trước kia chỉ biết cam chịu bỗng trở nên mạnh mẽ vô cùng” [34, tr.103 , t.1].
Những ngày đầu hậu chiến cuộc sống của nhân dân cũng phải đối diện với bộn bề khó khăn: Lương thực, thuốc men thiếu trầm trọng, toàn thành phố đổ nát chưa kể các thế lực chống phá vẫn còn ẩn nấp tìm cách cướp lại chính quyền…Khắp nơi đều mang khơng khí nặng nề, lo sợ. Những gia đình giàu có cũng phải đối diện với tình trạng thiếu lương thực, giá cả vật phẩm tăng một cách chóng mặt. “Những mệnh phụ phu nhân năm xưa giờ đem những món đồ
gốm sứ, dao nĩa từng được xem là biểu tượng của sự sang trọng, giàu có ra chợ trời bán, kiếm tiền mua gạo để duy trì sự sống của các thành viên trong gia đình” [34, tr.328, t.2]. Cuộc chiến giành độc lập gian khổ bao nhiêu thì cuộc chiến sinh tồn cũng gian khổ bấy nhiêu. Họ phải tìm mọi cách để mưu sinh, có sức bán sức, có sắc thì bán sắc miễn là sống được qua những ngày đói khổ…Trước những khó khăn chung của thời kì hậu chiến, Jeannette cũng như nhiều người khác, cơ lao vào cuộc chiến mưu sinh của mình. Trên vai cơ ngồi Q thì cơ cịn đến năm đứa con còn thơ dại, cần lương thực để ăn, cần tiền để đi học. Cô buộc phải từ bỏ danh dự của một người con lai Pháp để làm việc cho chính quyền Mĩ. Người ngồi nhìn cơ với ánh mắt xem thường “một con đầm lai hám tiền” nhưng cơ mặc kệ. Cơ tự an ủi bản thân mình: “Cơng việc làm ăn của
cũng làm. Dù những đồng tiền mang mùi Mỹ hay mùi gì đi chăng nữa thì mình đã ni sống nhiều gia đình. Tất cả đều phải nương nhau, kiếm tiền Mỹ mà sống” [34, tr.223, t.2]. Nhờ sự khéo léo trong kinh doanh mà Jeannette không
những vực dậy được kinh tế của gia đình mà cơ cịn rủng rỉnh tiền để gửi vào nhà băng làm vốn cho các con của cô. Jeannette hoàn toàn tự chủ về kinh tế, không cần dựa vào những đồng lương của Quý.
Gánh nặng gia đình khơng chỉ dừng lại ở việc đảm bảo những nhu cầu vật chất thiết u cho các thành viên trong gia đình mà nó cịn là cuộc chiến chống lại những suy thoái về đạo đức, tệ nạn xã hội để giữ gìn những giá trị truyền thống. Người Mỹ vào Việt Nam với mục đích “cứu vãn chính quyền Việt Nam
cộng hịa” thế nhưng chính quân đội Mỹ lại gây ra đau thương, mất mát cho nhân dân Việt Nam thậm chí cịn làm đảo lộn tất cả mọi giá trị, ln lí đạo đức của tồn xã hội miền Nam. Tất cả vấn đề đều phát sinh từ tâm lí thực dụng của người dân, họ bất chấp tất cả để chạy theo sức mạnh của những tờ đơ la. Nó chỉ là tờ giấy vơ tri vơ giác nhưng lại chứa trong mình khả năng chi phối con người đến mức đáng sợ. Đồng tiền có thể thiết lập lại cả trật tự của xã hội “Nhất đĩ, nhì Mỹ, tam sư, tứ tướng” [34, tr.224, t.2]. Chiến tranh qua đi đã để lại những đổ
nát, người dân không thể trở về quê hương đành tha hương cầu thực, mang theo cả những đứa con gái ngây thơ, chất phác vào Sài Gòn mưu sinh. Ở Sài Gịn, vì
khơng có tiền nên họ phải mưu sinh bằng “vốn tự có” của mình. “Hàng trăm
Snack bar chuyên bán rượu cho lính Mỹ, những ổ điếm trá hình mọc lên như nấm, thu hút nhiều cô gái quê vào phục vụ. Không cưỡng lại được sức mạnh đồng đô la, dần đánh mất nhân cách” [34, tr.225, t.2]. Nhà báo R. Kipp sau khi
sang Sài Gịn ơng ta đã viết một bài báo về Sài Gịn, trong đó ơng có nói lên một sự thật chua xót đang tồn tại ở Sài Gòn: “chỉ cần hai đô-la là mua được tiết trinh của một phụ nữ” [34, tr.225, t.2]. Bây giờ tất cả mọi thứ đều mua được bằng tiền, kể cả danh dự, nhân phẩm của người con gái. Từng được gọi là “cái ngàn vàng” thì giờ nó rớt giá đến mức thảm hại, chỉ “hai đô la” mà làm cho biết
bao cô gái phải chấp nhận đánh mất nhân phẩm. “Hằng ngày vẫn diễn ra những
cảnh người vợ trẻ bỏ chồng đi lấy Mỹ, những nữ sinh bỏ học cặp kè với tướng tá Mỹ, những cô gái con nhà nghèo, lương thiện sa chân vào vòng xốy đồng đơ- la, những chung cư dành cho người Mỹ đêm đêm vẫn diễn ra cảnh lính Mỹ mua gái điếm về hành lạc” [34, tr.225,t.2]. Họ là nạn nhân của cơn lốc thời cuộc, họ
cần nhân phẩm nhưng họ cũng cần phải sống. Khơng gia đình, khơng cơng việc, họ khơng thể tồn tại nếu như khơng có những tờ đơ la của Mỹ. Công việc ô nhục nhưng cũng nhờ nó mà Bích Hoa có tiền lo cho người cha già yếu, người mẹ bệnh tật và đứa con đỏ hỏn chỉ vừa đầy tháng…
Khơng chỉ có tệ nạn mại dâm hồnh hành mà cơn bão ma túy cũng gây ra những rạn nứt trong gia đình và nhiều hệ lụy nguy hiểm cho toàn xã hội. Khi chính quyền Ngơ Đình Diệm vừa được thành lập, những luật lệ ban đầu của Ngơ Đình Diệm như đóng cửa sịng bài, nghiêm cấm bn bán thuốc phiện… Những khởi sắc đó đã làm cho những người mẹ như Jeannette khấp khởi mừng thầm. Thế nhưng chỉ vài năm sau, khi Ngơ Đình Nhu lên nắm quyền, mọi thứ đều thay đổi. Ma túy tràn ngập Sài Gịn, thậm chí len lỏi vào cả trường học- nơi được xem là an toàn nhất cho các học sinh. “Bao nhiêu bậc cha mẹ đắng lịng nhìn
con mình hủy hoại tương lai, đi đến cái chết mà bất lực” [34, tr.284, t.2]. Trước
tình hình ma túy ngập tràn ở Sài Gòn, Jeannette bấm bụng gom từng đồng tiền để gửi hai người con của mình vào ngơi trường Taberd danh giá ở Đà Lạt với hi vọng ma túy chưa tràn tới cao ngun xa xơi đó. Thế nhưng “trong trường con
học, sáu trăm đứa thì đã có bốn trăm đứa hút ma túy. Đứa nghiện đè đứa chưa nghiên cho hút thử” [34, tr.286, t.2]. Măng là một trong số những nạn nhân của
những ơng lớn tham tiền, họ có thể giết chết tương lai của một đất nước chỉ vì tiền. Gánh nặng danh dự gia đình như đè nặng lên đơi vai của những người vợ, người mẹ như Jeannette. Q tự cho mình cái quyền đứng ngồi những sai lầm, tội lỗi của các con. Trong khi Jeannette lao đầu vào kiếm tiền cho những đứa con ăn học thì Quý đang ở trong một động điếm nào đấy, ôm ấp những đứa con
gái đáng tuổi con mình. Jeannette cứ nghĩ chỉ cần có tiền, các con của cơ sẽ có được hạnh phúc. Vì vậy bà làm việc như điên, mong kiếm nhiều tiền càng tốt, với ý nguyện để lại cho các con số tiền kha khá trước khi chết. Ai ngờ khi cơ nhận ra thì tất cả đã quá muộn “những giá trị luân lý trong gia đình bà đã mục
ruỗng theo sự đầy lên của những đồng đô - la trong két sắt” [34, tr.278, t.2]. Jeannette mắc phải một sai lầm đó là chỉ quan tâm đến những nhu cầu vật chất của con cái mà quên đi sự quan tâm, gần gũi với con cái. Jeannette đã phải trả giá cho sai lầm của mình: Hai đứa con mới lớn đã “vượt rào”, Măng nghiện ma túy, Eveline thì bị lệch lạc về giới tính…
Những ngày chiến tranh đầy gian khổ nhưng nó cũng chính là cơ hội ngàn vàng cho những người nhanh nhẹn biết nắm bắt lấy thời cơ. Như Pierre-anh trai Jeannette là một điển hình. Thời gian đầu khi Pháp phải rút quân ra khỏi miền Nam Việt Nam, những người làm ăn với chính quyền Pháp trở nên túng quẫn. Pierre tưởng chừng khơng thể nào ngóc dầu lên nổi trong một nền kinh tế đang kì chuyển giao chính trị. Nhưng nhờ sự mách nước của một người bạn học cũ đang làm việc trong quân đội Mỹ, Pierre thành lập một công ty vận chuyển vũ khí từ tàu lớn vào bến cảng, đây quả là cơ hội béo bở cho Pierre.“Từ vài chiếc
xà lan ban đầu, Pierre nhanh chóng có được một đội xà lan, đội công nhân bốc vác vũ khí từ tàu lớn lên bờ. Vũ khí từ cảng được chất lên các chiếc xe cam nhông, chở nườm nượp về các kho ở Long Bình và nhiều kho ở các địa điểm bí mật khác” [34, tr.163, t.2]. Đồng tiền được con người sáng tạo ra nhằm mục đích làm vật ngang giá, định giá trị cho các vật phẩm. Thế nhưng chính những đồng tiền cũng quy định luôn giá trị của con người. Vị thế của con người tỉ lệ thuận với số tiền mà anh có. Một con người nhưng hai số phận, mười mấy năm về trước khi anh chưa có nhiều tiền, Pierre bước vào Arcenciel- một nhà hàng sang trọng nhằm muốn chụp một tấm ảnh Jeannette để quảng cáo cho tiệm chụp hình của mình, anh bị người quản lí nhà hàng mắng chửi và đuổi đi. Nhưng bây giờ, khi trở thành một ơng chủ giàu có của cơng ty vận chuyển Stevedore, Pierre
bước vào lại nhà hàng Arcenciel, cũng gặp chính người quản lí từng đuổi Pierre thế nhưng lần này lại hồn tồn khác “Ơng ta niềm nở, khúm núm đưa Pierre đến bàn tiệc được bày trí sang trọng, giữa những ly rượu vang dát vàng xung quanh là tấm biển được đóng niêm ba chữ VIP trịnh trọng ở giữa…Ông ta cúi rạp người, tỏ vẻ tơn kính hết mực khi được Pierre gọi tới mang thêm rượu hay thức ăn” [34, tr.164, t.2]. Những thứ hàng hóa nhằm phục vụ cho cuộc chiến tranh đã mang lại cho Pierre nhất nhiều thứ: nhà lầu, xe hơi, những bữa tiệc sang trọng mà vẫn rủng rỉnh tiền trong nhà băng. Chiến tranh gây ra cho con người đau khổ nhưng nó cũng đem đến những nguồn lợi bất tận cho những người nhanh nhạy biết nắm bắt thời cơ như Pierre.
Tiểu kết chương 2
Nhà văn Trầm Hương đã đặt các nhân vật của mình trong tiểu thuyết Trong
cơn lốc xốy vào một hồn cảnh đặt biệt, khi đất nước rơi cảnh chiến tranh loạn
lạc. Thay vì kể về một câu chuyện lịch sử đơn thuần như các nhà văn trước đã làm, yếu tố con người được Trầm Hương nhìn nhận trong sự tương quan với các yếu tố đất nước, cách mạng và gia đình. Từ đó cho ta cái nhìn khách quan hơn về sự lựa chọn cũng như lí do dẫn đến sự chọn lựa của con người. Trong tiểu thuyết Trong cơn lốc xoáy, Trầm Hương đã cho hai yếu tố tình u và lí tưởng cùng tồn tại song hành với nhau. Vì tình yêu cá nhân mà thúc đẩy con người dấn thân và chiến đấu cho lí tưởng cách mạng như Jeannette, nhưng cũng vì lí tưởng mà con người cảm nhận thấy tình u càng đáng trân q hơn. Đơi lúc trên bờ vực giữa sự sống và cái chết thì chính tình u là thứ níu giữ sự sống cho con người. Con người cá nhân và con người cộng đồng hòa quyện vào nhau để tạo nên một kiểu người đặc biệt của thời đại.
Đối diện với cuộc sống mưu sinh ở thời bình đã khổ, sinh ra và phải đối diện với cuộc chiến mưu sinh trong thời loạn thì càng khổ hơn. Qua tiểu thuyết
Trong cơn lốc xoáy, Trầm Hương làm chúng ta cảm thông, chia sẻ với những vất vả, lo toan của con người. Cô cũng dành nhiều tình cảm cho những người phụ nữ, họ vừa phải chèo chống kinh tế gia đình đồng thời phải gánh chịu những vết tích sót lại của chế độ phong kiến hay tư tưởng Nho giáo lỗi thời. Trong cơn
lốc xoáy cịn là tiếng chng giúp con người hiện tại thức tỉnh khỏi giấc mộng
“lãng qn” để có thể nhìn nhận lại những sai lầm trong cơng tác điều hành, lãnh đạo mà mình đã và đang mắc phải, vơ tình gây ra cho những chiến sĩ cách mạng yêu nước “những vết thương sâu”.
Chương 3. SỐ PHẬN CON NGƯỜI TRONG TIỂU THUYẾT
TRONG CƠN LỐC XỐY NHÌN TỪ PHƯƠNG DIỆN
CỐT TRUYỆN, NHÂN VẬT VÀ GIỌNG ĐIỆU