5. Cấu trúc luận văn
2.2. Nghệ thuật xây dựng nhân vật
2.2.2. Nghệ thuật xây dựng nhân vật qua ngôn ngữ đối thoại
Khái niệm ngôn ngữ nhân vật để chỉ những lời nói của nhân vật trong tác phẩm. Thông qua ngôn ngữ phản ánh kinh nghiệm sống cá nhân, trình độ văn hóa, tư tưởng, tâm lí, thị hiếu của nhân vật. Trong các tác phẩm tự sự nói chung, lời nói của nhân vật thường chiếm tỉ lệ ít hơn so với ngôn ngữ người kể chuyện nhưng lại có khả năng thể hiện sinh động và khơi gợi cho người đọc hình dung về bản chất, tính cách của nhân vật.
Ở các trào lưu văn học hiện thực, việc cá thể hóa nhân vật qua ngôn ngữ được nhà văn đặc biệt quan tâm và được thực hiện bằng nhiều cách khác nhau. Chẳng hạn, nhà văn có thể để cho nhân vật lặp đi lặp lại nhiều lần một số từ hoặc một số câu mà nhân vật thích như “Biết rồi, khổ lắm, nói mãi” của cụ cố Hồng trong tiểu thuyết Số đỏ của Vũ Trọng Phụng, có thể để nhân vật sử dụng một số từ địa phương, từ nước ngoài, cách phát âm sai... nhưng dù sử dụng cách nào, ngôn ngữ của nhân vật cũng phải có sự chọn lọc nhằm đạt đến sự thống nhất giữa cá thể hóa và khái quát hóa, đồng thời cũng phải phù hợp với hoàn cảnh và tính cách của nhân vật. Thủ pháp miêu tả nhân vật qua ngôn ngữ sẽ bổ sung cho những thủ pháp nghệ thuật khác để tạo nên hiệu quả nghệ thuật. Nhân vật không chỉ đơn thuần là độc thoại mà phải đối thoại. Ngôn ngữ làm nên chân dung của nhân vật. Nhân vật tồn tại qua ngôn ngữ.
55
Phương pháp xây dựng nhân vật qua ngôn ngữ góp phần đáng kể vào việc thể hiện tính cách nhân vật. Ngôn ngữ của nhân vật thường được các tác giả miêu tả rất sinh động, lắm lúc gây cho người đọc những cảm giác hồi hộp, thích thú. Ngôn ngữ của nhân vật trong Quê nội và Tảng sáng đậm đà chất hiện thực cuộc sống. Mật độ ngôn ngữ đối thoại rất lớn khiến cho câu văn giàu nhạc tính, diễn biến câu chuyện vận động có nhiều bất ngờ thú vị. Nhà văn đã đem vào trong tác phẩm của mình gần như nguyên vẹn những câu nói thường ngày, những đoạn đối thoại sinh động đậm chất phương ngữ của vùng Hòa Phước.
Thế giới nhân vật trong câu chuyện của Võ Quảng rất đa dạng với những kiểu đối thoại và giọng điệu khác nhau. Nhà văn đặc biệt chú ý đến việc lựa chọn ngôn ngữ của nhân vật làm sao để phù hợp với lứa tuổi, thành phần xuất thân, tính cách của nhân vật. Vì thế ngôn ngữ đã góp phần xây dựng nhân vật cũng như cá thể hoá nhân vật. Ngay ở những trang đầu của truyệnkhi đang chơi hăng say trò giật lá, bọn trẻ phát hiện ra sự xuất hiện của Cù Lao bèn hò nhau chạy lại xem “thằng mới đến làng” nó là thằng mặt mũi như thế nào. Chúng tranh nhau đặt câu hỏi, tranh nhau thắc mắc, tranh nhau phán đoán, nhận xét về cậu bé. Một loạt những câu hỏi như: “Mày tên chi?”, “Mày từ đâu đến?”, “Mày thường ăn gì?” được đặt ra để thõa mãn trí tò mò thật đúng với tính cách của trẻ thơ. Các cậu bé con dồn dập đặt câu hỏi rồi lại tự trả lời cho nhau không cần chờ kẻ kia giải đáp thật ngộ nghĩnh. Nhà văn đã dụng công tỉ mẩn quan sát, lắng nghe và tìm hiểu tâm lý các em thiếu nhi để xây dựng câu chuyện. Những bé ở làng là “ma cũ” đã không ngần ngại dồn “ma mới” đến làng bằng những câu hỏi liên tiếp khiến cu cậu sợ hết vía, đứng chết lặng một chỗ. Định thần lại biết mình bị “quây” giữa đám trẻ lạ hoắc, ngay lập tức cậu bé co giò bỏ chạy để lại sau lưng tràng cười đắc ý. Trẻ con là vậy! Khi gặp người lạ thì chúng nhút nhát, e dè và có khi còn tỏ ra sợ sệt
56
nhưng một khi đã quen thân rồi chúng sẽ vô tư mà bộc lộ tính cách con người chúng. Sự xuất hiện đường đột của Cù Lao và màn chào hỏi “khiếm nhã” của đám trẻ con ở Hòa Phước khi ấy những tưởng sẽ khó có dịp chúng gặp lại nhau lần nữa. Vậy nhưng, chung cuộc thì chúng nhanh chóng trở thành bạn, thậm chí là bạn rất thân, yêu thương nhau như anh em một nhà. Có được điều đó là do sự hồn nhiên, dí dỏm, tinh nghịch nhưng cũng rất tình cảm của các em. Thông qua các câu thoại, sự trẻ con một cách đáng yêu của các em được khắc họa rõ nét. Cục và Cù Lao có phần chỉn chu hơn một chút so với các bạn cùng trang lứa, nhưng mỗi khi lập luận hoặc phân tích chuyện gì ta vẫn thấy chất hồn nhiên đúng tuổi trong mỗi câu nói và hành động của hai bạn. Ví dụ như khi đến nhà Bà Hiến, Cục và Cù Lao không chỉ muốn dạy chữ cho bà mà còn muốn giác ngộ cho bà sự đổi khác của cuộc sống khi có ánh sáng của cách mạng chiếu rọi tới. Hai cậu bé giúp bà nấu cơm, đun nước, dọn dẹp sạch những “tĩn sứt”, “chum vỡ”, “hũ mẻ” để lấy chỗ trồng cây bông trang cho đẹp mắt vì: “Cách mạng đã lên rồi. Nhà nào rồi đây cũng phải có hòn non bộ, có dăm ba cây cảnh. Có phải như trước đâu. Có cây bông trang chưa đủ, còn phải trồng thêm hoa lài, hoa lý nữa” [54, tr. 254]. Cù Lao thì còn quả quyết: “Bà già cũng phải đánh phấn, tô môi, phải mặc áo màu, phải đi giày cao gót. Sắp đến, bà phải đi uốn tóc, phải sắm một cái ví và một chiếc dù đầm. Đi đâu phải cầm trên tay cho sang trọng” [54, tr. 254].
Võ Quảng đã thành công trong việc xây dựng nhân vật qua ngôn ngữ trong truyện. Lời thoại của các nhân vật không hề bị nhạt nhòa hay hòa lẫn vào nhau. Mỗi nhân vật đều có một “chất” rất riêng. Cùng viết về hai cậu bé con nhưng những phát ngôn của Cù Lao xét ở mặt nào đấy vẫn chững chạc, ra dáng người lớn hơn những phát ngôn của Cục. Kể lại chuyện chị Ba làm món xôi ngọt trong bữa tiệc mừng cha chú Hai Quân trở về làng, ta không chỉ thấy sự đảm đang của chị trong việc bếp núc mà ta còn thấy ở đó sự ra dáng người
57
lớn của chị khi cùng mẹ quán xuyến gia đình để cha yên tâm làm công tác cách mạng. Để trị cậu em trai háu ăn, đồ cúng ông mà mà đòi ăn trước dù chỉ là xin miếng cháy nhỏ thôi chị không đánh, không mắng mà chỉ cần lên giọng cao hơn “không có miếng cháy nào cả!” là ngay lập tức cậu em rụt người lại. Khi nói chuyện với chị Ba, Cục bắt chước lối ăn nói của mấy anh tuyên truyền viên tỏ ra người lớn làm độc giả “phì cười”. Câu chuyện xoay quanh việc Cù Lao bàn tính với chị sẽ bán trâu Bĩnh đi vì “ngày mai, ngày kia, máy cày máy gặt sẽ về, không cày bừa bằng trâu nữa” gia đình mình sẽ phải “dỡ nhà cho mau” “để có chỗ xây dựng phố xá, kiến thiết lâu đài”. Chị Ba thì phải “bỏ cái nghề kéo thao lấy nước nhộng cho heo đi” bởi vì “chị phải đi học để trở thành bác sĩ, kĩ sư, khỏi phải thức khuya dậy sớm, khỏi việc rau heo cám chó”. Cục cũng không quên vẽ ra viễn cảnh tương lai tươi sáng cho chị mình nhìn thấy khi cách mạng về. “Chỉ ngày mai ngày kia thôi, ruộng đất sẽ trở về tay nông dân, nhà máy, hầm mỏ về tay công nhân. Nhà ta khỏi phải ăn cơm gạo bắp. Chị Ba ăn cái gì chị Ba thích, cần xài bao nhiêu cũng được. Ăn tiêu tùy thích, làm việc tùy sức. Làm việc vài giờ một ngày cũng đủ sướng lắm. Chị khỏi ngủ gật” [54, tr. 127]. Nếu không đọc truyện ta sẽ nghĩ “Ồ! Cậu bé người lớn quá!” nhưng kỳ thực để nói được những lời như vậy là do Cục được nghe lại từ một “anh cán bộ tỉnh oai lắm, có đeo súng lúc” giảng giải cho. Những câu nói của cậu bé lột tả hết nét tính cách của một cậu bé con, tò mò và thích khám phá những cái mới, cái lạ của cuộc sống. Cậu yêu cách mạng, thích trở thành một thành viên trong đội tự vệ của làng nên đã cố tập và uốn nắn mình sao cho thật giống anh cán bộ kia mới chịu. Hay như đoạn đối thoại giữa Cục, Cù Lao và ông Hai Dĩ ở phần Tảng sáng xoay quanh chuyện Cù Lao ra Đà Nẵng hồi trước càng bộc lộ rõ nét trẻ thơ của hai cậu bé con. Cục thì nghĩ bạn mình ra Đà Nẵng là được “ở nhà bốn tầng, được nằm giường tây” ấy vậy mà nghe Cù Lao kể cậu mới vỡ lẽ rằng Cù Lao ra đó học cách “chặt
58
xương, băm thịt, nấu xáo, đi bán bún” [54, tr. 290]. Tuy nhiên Cù Lao kể lại chuyện đó với một sự vui vẻ, thích thú đến lạ kỳ. Cậu lý luận, làm cách mạng không phải cứ “bồng súng lên vai” mới là làm. Cứ việc gì có ích, tốt cho cách mạng đã là niềm vui, niềm hạnh phúc nên dù phải nhận công việc gì đi nữa, cậu bé cũng không nề hà, ngại khó. Ta thấy nhân vật trong Quê nội và Tảng sáng là những nhân vật tiêu biểu, điển hình cho một giai đoạn đất nước đau thương mà quật khởi được Võ Quảng khắc họa rất tài tình và thành công.
Tìm hiểu hai tác phẩm này chúng tôi nhận ra ngôn ngữ là một phương diện quan trọng trong nghệ thuật xây dựng nhân vật của Võ Quảng. Nhà văn hiểu được tầm quan trọng của ngôn ngữ nhân vật nên trong sáng tác của mình ông đã chú ý tạo cho nhân vật của mình mang một thứ ngôn ngữ riêng. Đó là thứ ngôn ngữ khá gần gũi với cuộc sống. Ông đưa lời ăn tiếng nói của quần chúng vào văn chương một cách chọn lọc khiến văn chương mất hết vẻ đài các, xa vời mà thành ngôn ngữ tự nhiên, thoải mái. Những câu thoại không màu mè, phô chữ mà rất gần với ngôn ngữ sinh hoạt hàng ngày chính là thành công lớn của nhà văn. Võ Quảng đã chú trọng đến những yêu cầu như trong sáng về cách dùng từ, dễ hiểu về nghĩa để các độc giả nhí có thể dễ dàng tiếp cận với tác phẩm của mình.