Cho tới nay, hai tác phẩm đã được các nhà nghiên cứu tìm hiểu kỹ ở những góc độ như vấn đề văn bản, tiếng nói phê phán chiến tranh, chế độ cung nữ, nghệ thuật miêu tả tâm lý, thể thơ son
Trang 1- -
VŨ THỊ HOÀI
NHÂN VẬT CHINH PHỤ VÀ CUNG NỮ TRONG VĂN HỌC
TRUNG ĐẠI VIỆT NAM QUA CHINH PHỤ NGÂM VÀ
CUNG OÁN NGÂM KHÚC
LUẬN VĂN THẠC SĨ Chuyên ngành: Văn học Việt Nam
HÀ NỘI - 2010
Trang 2- -
VŨ THỊ HOÀI
NHÂN VẬT CHINH PHỤ VÀ CUNG NỮ TRONG VĂN HỌC
TRUNG ĐẠI VIỆT NAM QUA CHINH PHỤ NGÂM VÀ
CUNG OÁN NGÂM KHÚC
Luận văn thạc sĩ chuyên ngành: Văn học Việt Nam
Mã số: 60.22.34
Người hướng dẫn khoa học: PGS.TS TRẦN NHO THÌN
HÀ NỘI - 2010
Trang 3MỤC LỤC
Chương 1: Người chinh phụ, cung nữ và số phận
của họ trong lịch sử và văn học
15
1.1.2 Một số gương chinh phụ được nhắc đến trong lịch sử
trung đại Việt Nam
16
Chương 2: Chinh phụ và cung nữ trong Chinh phụ ngâm
và Cung oán ngâm khúc nhìn từ góc độ tính nữ
42
2.1 Phụ nữ trong quan niệm của Nho giáo và trong văn học của các nhà
nho trước thế kỷ XVIII
42
2.1.2 Văn chương viết về người phụ nữ trước thế kỷ XVIII 51
Trang 42.1.2.1 Sự khinh miệt sắc đẹp của phụ nữ trong văn chương 52
2.1.2.2 Cái nhìn bất bình thường về tình yêu, tình dục trong
Chương 3: Kỹ thuật miêu tả tâm lý và tính nữ 87
Trang 5PHẦN MỞ ĐẦU
1 Lý do chọn đề tài
Truyền thống văn học Trung Quốc và Việt Nam trung đại đều viết về nỗi niềm
kiểu nhân vật phụ nữ mà người xưa gọi chung là Khuê oán Nhưng dòng chảy văn
học không đứng im mà vận động, phát triển Tìm hiểu sự phát triển của hai kiểu
nhân vật phụ nữ chinh phụ và cung nữ trong văn học trung đại Việt Nam cho đến
Chinh phụ ngâm và Cung oán ngâm khúc có thể giúp xác định bức tranh văn học sử
trung đại Việt Nam Trong lịch sử văn học trung đại Việt Nam trước thế kỷ XVIII,
các tác phẩm viết về người phụ nữ rất thưa thớt Đến đầu thế kỷ XVIII, kiểu nhân
vật này bắt đầu xuất hiện nhiều hơn, trở thành nguồn cảm hứng lớn cho các tác giả
nhà nho Hai trong số những tác phẩm nổi bật xuất hiện đầu tiên chính là Chinh phụ
ngâm của Đặng Trần Côn và Cung oán ngâm khúc của Nguyễn Gia Thiều Hai khúc
ngâm này đã khơi mào dòng văn học của các nhà nho viết về phụ nữ, dẫn đến sự ra
đời của tác phẩm đỉnh cao văn học cổ điển – Truyện Kiều (Nguyễn Du) Cả hai
được các học giả đương thời đánh giá cao, lưu truyền rộng rãi và có ảnh hưởng lớn
tới các sáng tác sau này Cho tới nay, hai tác phẩm đã được các nhà nghiên cứu tìm
hiểu kỹ ở những góc độ như vấn đề văn bản, tiếng nói phê phán chiến tranh, chế độ
cung nữ, nghệ thuật miêu tả tâm lý, thể thơ song thất lục bát… Tuy nhiên, vẫn chưa
có những công trình nghiên cứu riêng về hai tác phẩm đặt trong hệ thống nhân vật
nữ của văn học trung đại, trong sự vận động của thể loại, hình thức diễn ngôn và
đặc biệt là sự thay đổi quan niệm của tác giả nhà nho về người phụ nữ
Giới phê bình thời sau thường có đánh giá chung về các nhà nho là những
người mang tư tưởng nam quyền, gia trưởng và khắt khe với phụ nữ, chịu ảnh
hưởng học thuyết nam quyền của Nho giáo Tuy nhiên, nếu nhìn nhận lại, ta có thể
thấy sự phân hóa trong tầng lớp nho gia về thái độ đối với người phụ nữ Một số tác
giả nhà nho những thế kỷ cuối thời kỳ trung đại (XVIII – XIX), có cái nhìn rất mới
Trang 6mẻ, tiến bộ về giới nữ Trong sáng tác văn học giai đoạn này, nhiều tác giả dành
những trang tuyệt bút để viết về người phụ nữ, cảm thông với số phận bất hạnh, trân
trọng tài sắc và nói lên quyền sống của nữ giới Các nhà nho có chung nguồn cảm
hứng sáng tác nên những kiểu nhân vật phụ nữ hồng nhan bạc mệnh, trong đó nổi
bật lên ba kiểu nhân vật chinh phụ, cung nữ và kỹ nữ Tiêu biểu cho ba loại nhân
vật này là ba tác phẩm Chinh phụ ngâm, Cung oán ngâm khúc, Truyện Kiều Những
kiểu nhân vật này dần đi lệch chuẩn mực Nho giáo và văn chương nhà nho về khát
vọng tình yêu mạnh mẽ, tình yêu gắn với tình dục, về thứ ngôn ngữ táo bạo, đầy
nhục cảm Nếu như nhân vật ả đào kỹ nữ là bước đột phá cao nhất của văn học nữ
quyền giai đoạn này, thì chinh phụ và cung nữ là những bước chuyển biến, vừa dựa
trên truyền thống vừa có nhiều yếu tố đột phá
Hai loại nhân vật này không mới vì đã xuất hiện nhiều trong văn học Trung
Quốc và xuất hiện lẻ tẻ trong văn học trung đại Việt Nam Nhưng đến thế kỷ XVIII,
sáng tác về chinh phụ và cung nữ ở nước ta mới nở rộ, trở thành đề tài lớn (chinh
phụ và cung oán), đưa văn học thế kỷ XVIII thoát ra khỏi mô hình nhân vật chính
tồn tại hàng thế kỷ (thánh nhân, quân tử) Đặc biệt, nếu như ở Trung Quốc, chỉ mới
xuất hiện các tác phẩm nhỏ lẻ, thể hiện những khoảnh khắc nỗi niềm của người vợ
lính có chồng đi chinh chiến, về người cung nữ bị bỏ quên trong cung cấm, thì ở
Việt Nam, xuất hiện những tác phẩm thơ dài hàng trăm câu, khắc họa cụ thể các
cung bậc cảm xúc, những tâm sự triền miên và những khao khát trần thế mang tính
bản năng của hai kiểu phụ nữ chịu nhiều bất hạnh này
Sự xuất hiện của người phụ nữ mang đầy yếu tố nữ tính như khao khát hạnh
phúc, tình yêu riêng tư, khao khát đời sống thân xác trọn vẹn trong các tác phẩm
này gây nhiều tranh cãi không chỉ với các tác giả nhà nho mà với cả những nhà
nghiên cứu hiện đại Không ai phủ nhận sức hấp dẫn của Chinh phụ ngâm và Cung
oán ngâm khúc và các nhà nghiên cứu đã đánh giá cao tác phẩm ở nhiều mặt khác
nhau; tuy nhiên hầu hết các nhà phê bình từ giữa thế kỷ XX tới những thập kỷ 80
vẫn cho rằng hạn chế của hai tác phẩm này, đặc biệt Cung oán ngâm khúc, là nhiều
yếu tố nhục dục, đậm không khí nhục cảm, nhân vật chỉ biết đến tình yêu riêng tư,
Trang 7nỗi đau thiếu thốn đời sống thân xác Bản thân các nhà phê bình cũng đứng trên
quan điểm nam quyền để định giá, hoặc quá nhấn mạnh vào quan điểm giai cấp nên
gạt đi, hạ thấp yếu tố nữ tính Khoảng hai thập kỷ gần đây, khi phê bình nữ quyền
xuất hiện và ảnh hưởng tới Việt Nam, cùng với việc nở rộ các tác phẩm sáng tác
mang đậm yếu tố nữ và tình dục, giới nghiên cứu bắt đầu nhìn nhận lại tính nữ trong
các sáng tác văn học Phương pháp phê bình này gợi mở ra những lớp nghĩa thú vị,
xét lại nhiều giá trị của một số tác phẩm trung đại và hiện đại Cũng từ phương pháp
phê bình nữ quyền gợi cho chúng tôi tìm hiểu lại giá trị nhân bản của Chinh phụ
ngâm và Cung oán ngâm khúc, thái độ tiến bộ của hai tác giả nhà nho này với người
phụ nữ xét trong hệ thống sáng tác về đề tài nữ giới thời kỳ văn học trung đại
Với hứng thú tìm hiểu về kiểu nhân vật nữ trong thời kỳ văn học trung đại,
luận văn của chúng tôi mong muốn nghiên cứu kiểu nhân vật chinh phụ và cung nữ
từ phương diện nữ quyền Từ đó, chúng tôi muốn nhìn nhận lại sự phân hóa của các
nhà nho trên phương diện chịu ảnh hưởng như thế nào với tư tưởng nam quyền của
Nho giáo, qua thái độ của họ với người phụ nữ Sự phân hóa này cho thấy sự phức
tạp trong tư tưởng nho gia và sự đa dạng trong sáng tác Nhà nho sáng tác không chỉ
đứng trên quan điểm đạo đức phong kiến mà còn đứng trên lập trường nhân sinh, tố
cáo những gì phản nhân sinh, bênh vực quyền sống của con người, đặc biệt là phụ
nữ Thêm vào đó, người viết cũng muốn tìm hiểu thêm về kỹ thuật miêu tả tính nữ
trong hai tác phẩm này, sự đột phá cũng như các công thức miêu tả
2 Lịch sử vấn đề
Là hai tác phẩm có nội dung tư tưởng và giá trị nghệ thuật cao nên Chinh phụ
ngâm và Cung oán ngâm khúc đã được các nhà nghiên cứu xưa nay dành nhiều bút
mực để tìm hiểu, đánh giá, ca tụng Những công trình lớn về hai khúc ngâm này
thường là tìm hiểu về văn bản, những bản dịch và chú giải khác nhau, thân thế, sự
nghiệp của hai tác giả, bởi đây là những tác phẩm thời trung đại, tài liệu ghi chép
lưu truyền bị thất lạc Công tác nghiên cứu này diễn ra xuyên suốt các thế kỷ qua
Trong khi đó, những bài phê bình về giá trị nội dung và nghệ thuật mới bắt đầu nở
Trang 8nộ từ giữa thế kỷ XX tới nay Thời kỳ đầu (1945 – 1975), đa số các bài phê bình
đứng trên quan điểm xã hội học để đề cao tinh thần phản phong, chống chiến tranh
(Chinh phụ ngâm) và tố cáo chế độ cung nữ trong xã hội phong kiến qua thân phận
bất hạnh của một cung phi bị thất sủng (Cung oán ngâm khúc) Rất nhiều công trình
cũng đi sâu tìm hiểu nghệ thuật miêu tả tâm lý trong hai khúc ngâm này cũng như
đóng góp về thể thơ song thất lục bát Từ sau chiến tranh, các nhà phê bình có hứng
thú hơn với việc tìm hiểu từ góc độ văn hóa (như ảnh hưởng của đạo Phật, số phận
hồng nhan bạc mệnh, bi kịch của con người cá nhân…) Tuy nhiên, chưa có công
trình nào nghiên cứu tỉ mỉ về kiểu nhân vật chinh phụ và cung nữ đặt trong hệ thống
nhân vật nữ văn học trung đại nói chung, kiểu nhân vật khuê oán nói riêng, chúng
có sự vận động như thế nào, vị trí và những đóng góp ra sao về khía cạnh tính nữ
Như trên đã nói, nhiều nhà phê bình đã đánh giá tinh thần nhân đạo của Đặng
Trần Côn và Nguyễn Gia Thiều khi lấy đề tài sáng tác là người phụ nữ Nhưng có
nhiều góc độ thể hiện giá trị nhân bản lại chưa được xem xét, khẳng định một cách
đúng đắn Chẳng hạn, những biểu hiện của giới nữ, của tình yêu gắn với nhục cảm,
tình dục trong hai khúc ngâm Chúng ta hãy điểm lại những bài phê bình đề cập tới
tính nữ, tình yêu thân xác trong hai tác phẩm này
Đối với Cung oán ngâm khúc, cách nhìn nhận về yếu tố tình dục của các nhà
nghiên cứu rất khác nhau Nhà phê bình Đặng Thanh Lê trong Cung oán ngâm khúc
trên bước đường phát triển của thể song thất lục bát phê phán yếu tố nhục cảm:
“Tuy nhiên, Cung oán ngâm khúc vẫn có phần chưa lành mạnh Tràn đầy khúc
ngâm là một không khí nhục cảm Cung nữ say sưa nói đến những hạnh phúc của
thời kỳ được sủng ái và chủ yếu là khoái cảm xác thịt với những cảm giác đắm đuối
khó tả (…) Hạnh phúc ở đây phiến diện quá, yêu cầu ấy có mặt chính đáng nhưng
quyết không thể là mặt duy nhất, cao nhất của hạnh phúc yêu đương Tất nhiên, tâm
trạng của cung nữ phần nào được biểu hiện qua nhân sinh quan hưởng lạc của giai
cấp thống trị và quan hệ giữa cung nữ với vua không phải là quan hệ của tình yêu
mà chỉ là quan hệ nhục dục Nhưng dù sao, cung nữ cũng khác nàng Kiều trong
trắng kiên quyết bảo vệ mối tình đầu tươi đẹp, khác cả người chinh phụ tuy rạo rực
Trang 9yêu đương nhưng cũng rất kín đáo, tế nhị” [26, tr 2] Nhà nghiên cứu Thanh Lê
đứng trên quan điểm giai cấp để phê bình cung nữ chỉ nghĩ đến hưởng lạc, nhu cầu
xác thịt, không có tình yêu trong sáng
Nguyễn Trác và Nguyễn Đăng Châu trong Cung oán ngâm khúc, khảo thích
và giới thiệu, cũng phê phán phương diện nhục cảm, cho rằng cung nữ luôn bị ám
ảnh về tình dục mà không một chút e lệ Ông viết: “Toàn khúc ngâm triền miên
trong một thế giới đặc biệt toàn ân ái mây mưa Mới thời con gái, chưa bước chân
vào cuộc đời, tự hào về nhan sắc người thiếu nữ đã nghĩ tới: Cỏ cây cũng muốn nổi
tình mây mưa Hoặc cho rằng văn nhân tài tử công hầu khanh tướng khi nghe nói
đến nàng sẽ: Tai nghe nhưng mắt chưa nhìn/ Bệnh Tề Tuyên đã nổi lên đùng đùng
Với những ý nghĩ táo bạo sớm nở về dục tình kiểu ấy, khi được tuyển vào cung,
người cung nữ cũng chỉ có thể hân hoan vì những sự thỏa nguyện về xác thịt (…)
Bài ca xác thịt văn vẻ ấy được kết thúc bằng một nỗi hân hoan không chút e lệ
ngượng ngùng” [50, tr 45 – 46]
Lý giải về yếu tố nhục dục trong khúc ngâm, hai ông cho rằng, hiện thực đời
sống trụy lạc trong cung đã tác động tới nhân sinh quan nhà thơ: “Sự thực trong
cung, dưới mắt Nguyễn Gia Thiều, cơ sở sáng tác của ông, là một sự thực dâm
đãng Cuộc tình duyên của Sâm và Huệ không phải là thiên ái tình cao thượng của
những tâm hồn trong sạch trọng nhau vì nết, mến nhau vì tài (…) Từng ấy yếu tố
đã khiến Nguyễn Gia Thiều đơn giản hoá tâm hồn người cung nữ, hướng nàng đi
quá sâu vào con đường tình dục Ông cũng sẵn sàng quên rằng ông đã qua cửa
Khổng sân Trình và đức thánh của ông khi xưa chỉ nói chuyện với nàng Nam Tử
chốc lát, mà phải thanh minh mãi với môn đồ Người cung nữ đã bị nhìn sai lạc
Cảm tình của người đọc đối với nàng bị hạn chế Và cũng bị hạn chế cái giá trị của
tình yêu mà tác giả muốn đề cao” [50, tr 47] Hai nhà nghiên cứu cũng đứng trên
quan điểm giai cấp để phê phán nhân vật cung nữ quá nhiều khao khát nhục dục, đại
diện cho sự sa đọa của giai cấp thống trị: “Tâm lý của người cung nữ là tâm lý
chung của tầng lớp thống trị đang đi vào con đường tan rã suy vong, kiêu ngạo lố
lăng, trắng trợn, bất chấp hết thảy, chỉ còn nghĩ tới khoái lạc cá nhân, địa vị cá nhân
Trang 10Họ không còn chút ý thức đối với lịch sử, không còn chút ưu ái đối với nhân dân”
[50, tr 49] Nhà nghiên cứu đánh đồng giữa tình yêu xác thịt của người con gái với
sự hưởng lạc của giai cấp thống trị
Các nhà nghiên cứu trên đều quá nặng về phê bình xã hội học giai cấp nên
nhìn nhận phiến diện về nhân vật cung nữ Những yếu tố đậm tính nữ của nhân vật
đều bị phê phán và bị quy kết là đại diện tâm lý hưởng lạc của giai cấp thống trị
Các nhà nghiên cứu không xem xét tới cảnh ngộ đặc biệt của người cung nữ, bi kịch
của người phụ nữ tuy đầy đủ về vật chất nhưng bị tước bỏ hạnh phúc vợ chồng,
hạnh phúc ái ân, chôn vùi tuổi xuân trong cung cấm Bởi vậy, những khao khát đời
sống thân xác của nàng là rất đời thường và những trang thơ của Nguyễn Gia Thiều
thể hiện tâm sự sâu kín ấy chính là ý nghĩa nhân bản của khúc ngâm
Nhiều nhà nghiên cứu có cái nhìn thoáng hơn về yếu tố nhục cảm trong khúc
ngâm và đánh giá cao nghệ thuật thể hiện nữ tính của Nguyễn Gia Thiều Trong
Mấy vấn đề đặt ra từ hội thảo khoa học về Nguyễn Gia Thiều và Cung oán ngâm
khúc, nhà nghiên cứu Nguyễn Huệ Chi viết: “Bởi vì cảm hứng nghệ thuật chủ đạo
của ông đã cố ý để cho biểu tượng cung nữ – người lấn át biểu tượng cung nữ – phụ
nữ Nhưng ham muốn nhục cảm có phần lộ liễu đối với nàng cũng không còn gì là
quá đáng, là xa lạ với những quy phạm nghệ thuật biểu hiện nữ tính, vì chúng nằm
trong tâm lý khao khát nhục cảm vốn có của con người Cho nên Cung oán ngâm
khúc chính là sự giãi bày tâm trạng của một con người trong mọi cảnh ngộ có thể có
về thân phận con người, cao hơn nữa, nó còn kết tinh được những cảm hứng triết
học về nỗi khổ của đời người.” [8, tr 4]
Nhà nghiên cứu Trần Đình Sử trong Giá trị hư ảo, vô nghĩa của cá nhân con
người trong Cung oán ngâm khúc của Nguyễn Gia Thiều khẳng định yếu tố nhục
cảm là một trong những biểu hiện của quan niệm về con người cá nhân: “Ông miêu
tả cảnh hành dục không như một tội lỗi kiểu Truyền kỳ mạn lục mà như một niềm
kiêu hãnh, sung sướng Cả ở đây con người cá nhân cũng xuất hiện như một phát
hiện lại, đi ngược giáo lý Có thể nói thế kỷ XVIII đã xảy ra một bước ngoặt lớn
Trang 11trong quan niệm con người cá nhân, làm nở rộ một dòng văn học nhân đạo, khác
với văn học nhân nghĩa là chủ đạo trước đó Bước ngoặt làm đổi thay giá trị con
người ấy là: Trước thế kỷ XVIII cá nhân chỉ được đánh giá trong thang bậc đạo lý,
nghĩa lý, lý trí và ở sức mạnh tinh thần, con người càng có nghị lực vươn lên bao
nhiêu, càng khắc phục cá nhân nhỏ bé, phàm tục bao nhiêu thì càng có giá trị Bởi
vì nghĩa lý, đạo lý, giáo lý là cái thiện, còn mọi thứ dục, lục dục, nhân dục, nhất là
tình dục đều là cái ác Bây giờ tình hình lật ngược lại Quyền sống của con người
trần thế, giá trị con người thân xác với bao thứ “dục” chính đáng của nó là trung
tâm điểm của giá trị Bất kỳ cái gì chà đạp giá trị ấy, quyền sống ấy thì đều là cái ác,
cái xấu, cái đáng oán hận” [41, tr 168]
Nhà nghiên cứu Vũ Minh Tâm trong Nguyễn Gia Thiều và nỗi đau nhân thế(1)
khẳng định yếu tố nhục cảm trong khúc ngâm không phải là chủ nghĩa thân xác mà
chính là nhân tính, nhân tình Nhà nghiên cứu Vương Trí Nhàn trong Rực rỡ và
khắc khoải (Hay là tính cách hiện đại của “Cung oán ngâm khúc”) cũng đánh giá
cao những đóng góp của Nguyễn Gia Thiều về nghệ thuật miêu tả yếu tố xác thịt
trong khúc ngâm: “Xưa nay, trong văn học cổ Việt Nam, mọi khoái cảm xác thịt chỉ
được diễn tả một cách lấp lửng, nửa vời, nếu không nói là giấu biệt đi, bảo nhau
không nên đả động đến Ở Cung oán ngâm khúc, người phụ nữ mất hết vẻ e thẹn
vốn có, nàng sẵn sàng khoe ra tài năng, vẻ đẹp và cả khả năng quyến rũ của mình”
[34, tr.4] Nhà nghiên cứu Trần Thị Băng Thanh trong tham luận Nguyễn Gia Thiều
và nhân vật người cung nữ(2)
cũng khẳng định yếu tố dục tính, coi đây là điều hợp
lý với hoàn cảnh riêng của người cung nữ Nhà nghiên cứu Nguyễn Ngọc Bích
trong Đạo Phật, tính dục, âm nhạc tính trong Cung oán ngâm khúc khẳng định tác
phẩm có một đoạn miêu tả không tiền khoáng hậu về vẻ đẹp của dục tính (câu 135 –
152) Tuy nhiên, ông không phân tích sâu và lại cho rằng đó là cái nhìn của người
theo Phật giáo công nhận sức hút phi thường của dục tính
(1 ) Đăng trên Tạp chí Văn học, số 4 – 2003.
(2 ) In trong Những nghĩ suy từ văn học trung đại, Nxb Khoa học xã hội, H., 1999.
Trang 12Các nhà nghiên cứu trên đã coi yếu tố xác thịt trong khúc ngâm là chính đáng
và đánh giá cao nghệ thuật biểu hiện nữ tính mà Nguyễn Gia Thiều đã thể hiện Dù
chưa đi sâu khai thác yếu tố nữ tính nhưng đây là những đóng góp bước dầu trong
việc nhìn nhận lại giá trị khúc ngâm xét về khía cạnh con người bản năng, thân xác
Với Chinh phụ ngâm, vấn đề nữ tính ít bị chỉ trích vì khao khát thể xác không
được thể hiện sôi nổi và trực tiếp như trong Cung oán ngâm khúc Trong các bài
nghiên cứu trước đây về nội dung và nghệ thuật của khúc ngâm, người chinh phụ
chủ yếu được đánh giá về phẩm chất chung thủy theo quan niệm đạo đức Nho giáo
(Đỗ Mục trong Chinh phụ ngâm khúc dẫn giải, Dương Quảng Hàm trong Việt Nam
văn học sử yếu) hoặc cái nhìn phê phán chiến tranh (Phong Châu trong Chinh phụ
ngâm khúc – khúc ca oán ghét chiến tranh, Văn Tân trong Đoàn Thị Điểm với
Chinh phụ ngâm hay là một tác phẩm chống chiến tranh…) Rất ít các bài phê bình
nhìn nhận và đề cao yếu tố nữ tính trong khúc ngâm
Chinh phụ ngâm khúc giảng luận của Thuần Phong có đoạn viết: “Và đây là
bài học của tạo vật, của tự nhiên:
“Chàng chẳng thấy chim uyên ở nội Cũng dập dìu chẳng vội phân trương
Chẳng xem chim én trên rường Bạc đầu không nỡ đôi đường rẽ nhau
Kìa loài sâu hai đầu cùng sánh,
Nọ loài chim chắp cánh cùng bay, Liễu sen là thức cỏ cây,
Đôi hoa cùng sánh, đôi dây cùng liền
Ấy loài vật tình duyên còn thế, Sao kiếp người nỡ để đấy đây?”
Một bài học khá tầm thường chứa chan những ý vị phàm tục, chưa nói đến ý
nghĩa khoa học có chỗ rất khả nghi Bài học hưởng thụ, bài học khoái lạc chủ nghĩa -
chỉ có thế thôi! Mà lời lẽ cũng chẳng có gì là tha thiết cho lắm (…) Sự yêu cầu
hưởng thụ trong Chinh phụ ngâm lại cũng không có ý vị nồng nàn của nhục dục như
trong Cung oán, hoặc chán chường như trong Truyện Kiều Ái tình, ở đây, không
Trang 13nghiến răng, nghiến lưỡi trong một cử chỉ phản kháng, nhưng cũng chưa hề hướng
dẫn tâm hồn đến một cõi đời siêu thoát Dù có bực bội với hoàn cảnh thì ý niệm của
khổ chủ cũng vẫn quanh quẩn trên thực tế và dịu dàng ngoan ngoãn xin với đời
sống những cái mà đời sống có thể cung cấp cho cuộc đời thế tục mà thôi”(1)
Nhà nghiên cứu Phạm Thế Ngũ khẳng định Chinh phụ ngâm là tiếng nói đầu
tiên mà bột phát mạnh mẽ của tình cảm, của cá nhân trong văn học sử quốc âm
nhưng ông cũng cho rằng, nhân vật chinh phụ hầu như chỉ biết đến nỗi niềm riêng
tư của bản thân, nỗi thèm khát hạnh phúc đôi lứa: “Các giáo sư phê bình Chinh phụ
ngâm thường ca tụng tư cách đạo đức của người chinh phụ, nào nuôi lão thân, nào
chăm con nhỏ Song chỗ nói về điều đó không quá mười câu, còn ra trong cả trăm
câu toàn là một tâm sự thiếu thốn tình cảm, mơ ước yêu thương Phải công nhận
rằng tiếng kêu của tình cảm ở đây rõ là mãnh liệt Nó nói lên một biến chuyển mạnh
mẽ ở nội dung văn học chúng ta, ở tâm trạng của nhà văn, của nho sĩ Chúng ta đã
cách xa cái thời lý trí thanh sở, đạo đức uy nghi, pháp luật khắt khe, chính quyền
nghiêm cẩn, cái thời Thịnh Lê ngày trước Từ lâu, xã hội loạn ly, lòng người hoang
mang, trống trải Các chúa Trịnh lại ngụp lặn trong một nếp sống xa hoa dật lạc, gây
cho người dưới một sự thèm thuồng hưởng thụ mà binh cách máu lửa càng kích
thích nấu nung(2)
Nhà nghiên cứu cho rằng, “tư cách đạo đức” của chinh phụ cần được xem xét lại vì nàng chẳng mấy nói về gia đình, con thơ mà chỉ đề cập đến tâm
sự thiếu thốn tình cảm của bản thân
Có thể thấy, yếu tố nhục cảm trong hai khúc ngâm gây ra nhiều ý kiến trái
chiều đối với các nhà nghiên cứu Đa số các cây bút phê bình trong giai đoạn ảnh
hưởng mạnh mẽ của phê bình xã hội học giai cấp đã phê phán không khí nhục cảm
trong các khúc ngâm và quy nhân vật vào giai cấp quý tộc hưởng lạc Có một thực
tế rằng, các nhà phê bình đã không xem xét đến thái độ của tác giả khi viết về các
nhân vật nữ này Giai đoạn sau này, một số nhà phê bình đã nhìn nhận yếu tố này
một cách cởi mở hơn, đặc biệt xem xét nhân vật chinh phụ và cung nữ ở góc độ con
(1 ) Thuần Phong, Chinh phụ ngâm khúc giảng luận, Văn hóa xuất bản, Sài Gòn, 1952, tr 33
(2) Phạm Thế Ngũ, Đặng Trần Côn với khúc chinh phụ chữ Hán In trong Việt Nam văn học sử giản ước tân
biên, tập II, Văn học lịch triều, Việt văn, Nxb Đồng Tháp, in lại năm 1997
Trang 14người đời thường chứ không đứng ở góc độ giai cấp hay đạo đức, bổn phận của
người phụ nữ
Tìm hiểu con người trong văn chương trung đại từ quan điểm văn hóa học, dựa
trên hai phạm trù “thân” và “tâm”, nhà nghiên cứu Trần Nho Thìn đã có những đánh
giá mới mẻ về nhân vật phụ nữ Trong nhiều bài viết, ông đã bước đầu hệ thống hóa
những kiểu nhân vật nữ giai đoạn thế kỷ XVIII, chỉ ra sự chuyển biến giữa các kiểu
nhân vật và thái độ đầy nhân bản của tác giả nhà nho khi viết về người phụ nữ Ông
cũng đánh giá cao Nguyễn Gia Thiều và Đặng Trần Côn ở việc ngợi ca, bênh vực,
nói lên quyền sống về tình yêu, thân xác của họ Đặc biệt bài viết Nho giáo và nữ
quyền của nhà nghiên cứu gợi mở cho chúng tôi hướng nghiên cứu sâu hơn về các
kiểu nhân vật phụ nữ trong văn học trung đại Việt Nam, nhìn nhận từ phương pháp
phê bình văn học nữ quyền Bài tham luận này đã chỉ ra sự phân hóa trong tầng lớp
tác giả nhà nho đối với vấn đề nữ quyền Trong bối cảnh Nho giáo Việt Nam chịu
ảnh hưởng của Tống Nho và Minh Nho, với nhiều tư tưởng nam quyền nặng nề,
dòng văn học có yếu tố nữ quyền vẫn tồn tại và phát triển “Văn học Việt Nam thế
kỷ XVIII đến đầu thế kỷ XX có thể cấp cho chúng ta một nguồn tư liệu phong phú
để suy nghĩ về vấn đề nữ quyền và Nho giáo Trong khuôn khổ một xã hội Nho giáo
nam quyền, thực tế sáng tác văn học giai đoạn này cho thấy chủ nghĩa nữ quyền đã
xuất hiện bên cạnh dòng tư tưởng chống nữ quyền truyền thống (…) Hai thế kỷ
XVIII- XIX cũng chứng kiến tiếng nói bênh vực nữ quyền của một số nhà Nho -
người đàn ông Ba kiểu nhân vật phụ nữ đều là do các nhà văn - nhà Nho sáng tác -
đã tạo nên những cơn sốt văn học cho giai đoạn này là: người chinh phụ (vợ lính),
người cung nữ và người kỹ nữ” [47, tr 2 – 4]
Yếu tố nữ quyền trong sáng tác của một bộ phận nhà nho giai đoạn này chính
là cái nhìn về người phụ nữ bằng cảm xúc, nỗi niềm của giới nữ, nói giùm họ những
khao khát sâu kín về tình yêu, hạnh phúc lứa đôi Đặc biệt, một khía cạnh của tư
tưởng nữ quyền là sự bộc bạch tình yêu gắn liền với khao khát nhục cảm, nhu cầu
xác thịt của người phụ nữ Bởi trong tư tưởng khắt khe của Nho giáo, phụ nữ đức
hạnh không được phép nói về những nhu cầu bản năng, thân xác đó Theo quan
Trang 15điểm nam quyền, phụ nữ cần phải giữ gìn tiết hạnh, đảm đương bổn phận của một
người vợ, người mẹ
Trong bài viết này, khi phân tích sự xuất hiện nổi bật của nhân vật chinh phụ
và cung nữ trong hai khúc ngâm, chúng tôi mong muốn đi sâu tìm hiểu từ phương
diện con người đời thường, phương diện giới tính – tính nữ, một vấn đề vẫn chưa
được khai thác cụ thể trong các nghiên cứu từ trước đến nay
3 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu
Để tìm hiểu nhân vật chinh phụ và cung nữ, điều cần thiết là khảo sát hai kiểu
nhân vật này trong toàn bộ văn chương thời kỳ trung đại Việt Nam Thêm vào đó,
đây là những kiểu nhân vật truyền thống trong văn học phương Đông nền cần có sự
so sánh với nền văn học Trung Quốc Tuy nhiên, do khuôn khổ của luận văn, việc
khảo sát trên diện rộng chỉ được trình bày sơ lược trong chương 1 Luận văn chủ
yếu tập trung phân tích hai kiểu nhân vật này trong hai tác phẩm tiêu biểu của văn
học Việt Nam là Chinh phụ ngâm của Đặng Trần Côn và Cung oán ngâm khúc của
Nguyễn Gia Thiều
Ngoài ra, mục đích của luận văn là nghiên cứu hai nhân vật này đặt trong hệ
thống nhân vật nữ văn học trung đại, soi chiếu ở góc độ tính nữ nên chúng tôi cũng
phân tích đối chiếu với các tác phẩm viết về người phụ nữ nói chung, bởi từ đó mới
thấy rõ hơn những đóng góp của hai tác giả nhà nho trong việc thể hiện hai kiểu
nhân vật nữ này
Về văn bản khúc ngâm dùng để khảo sát và phân tích, chúng tôi nghiên cứu
dựa trên văn bản chữ quốc âm của Chinh phụ ngâm, bản dịch hiện hành in trong
sách Chinh phụ ngâm, Lại Ngọc Cang khảo thích và giới thiệu Đối với Cung oán
ngâm khúc, chúng tôi lựa chọn văn bản in trong cuốn Ngâm khúc Việt Nam chọn lọc
do Nhà xuất bản Văn học chịu trách nhiệm biên tập và in ấn, xuất bản năm 2008
4 Phương pháp nghiên cứu
Để tìm hiểu nhân vật chinh phụ và cung nữ trong hai khúc ngâm, những nhân
vật nữ thuộc về thời kỳ trung đại, nên chúng tôi lựa chọn phương pháp tiếp cận văn
Trang 16hóa học, dựa trên hai phạm trù mà người xưa dùng để nhìn nhận về con người: thân
và tâm
Chúng tôi nghiên cứu hai kiểu nhân vật từ góc độ giới nên cũng áp dụng
phương pháp phê bình văn học nữ quyền Trên thế giới, phê bình văn học nữ quyền
bắt đầu thịnh hành từ cuối thập niên 1960 và đầu thập niên 1970 cùng với cuộc cách
mạng nữ quyền rầm rộ Ở Việt Nam, phê bình văn học nữ quyền mới chỉ được áp
dụng ở vài ba công trình nghiên cứu Phê bình nữ quyền đem lại nhiều kiến giải mới
về nhân vật và quan điểm của nhà văn Một trong những khía cạnh của phê bình văn
học nữ quyền là vấn đề giải phóng tình dục Chúng tôi cũng dựa vào khía cạnh này
để phân tích tư tưởng nữ quyền trong hai khúc ngâm
Bên cạnh đó, do đề tài thuộc về vấn đề văn học sử nên chúng tôi cũng áp dụng
phương pháp xã hội học để lý giải sự tác động của hoàn cảnh xã hội, lịch sử đến tư
tưởng của tác giả, đến sự xuất hiện nở rộ của kiểu nhân vật phụ nữ trong văn học
nhà nho giai đoạn XVIII – XIX
Luận văn nghiên cứu nhân vật chinh phụ và cung nữ trong hai khúc ngâm, đặt
trong hệ thống nhân vật phụ nữ xuyên suốt văn học trung đại cũng như hai kiểu
nhân vật này trong lịch sử và văn học Trung Quốc nên chúng tôi cũng thấy sự cần
thiết của việc lựa chọn phương pháp so sánh
Chúng tôi cũng sử dụng phương pháp thi pháp học để tìm hiểu nghệ thuật biểu
hiện tâm lý và tính nữ trong hai khúc ngâm Ngoài ra, luận văn còn sử dụng kết hợp
các thao tác như thống kê, phân tích… để có được cái nhìn toàn diện và cụ thể về
đối tượng nghiên cứu của mình
5 Kết cấu luận văn
Ngoài phần mở đầu và kết luận, nội dung luận văn gồm những mục chính như sau:
Chương 1: Người chinh phụ, cung nữ và số phận của họ trong lịch sử và văn học
Chương 2: Chinh phụ và cung nữ trong Chinh phụ ngâm và Cung oán ngâm
khúc nhìn từ góc độ tính nữ
Trang 172.1 Phụ nữ trong quan niệm của Nho giáo và trong văn học của các nhà nho
trước thế kỷ XVIII
2.2 Bối cảnh lịch sử thế kỷ XVIII và sự nở rộ của văn học viết về người phụ nữ
2.3 Ba kiểu nhân vật phụ nữ giai đoạn văn học cuối thế kỷ XVIII – đầu XIX
2.4 Nhân vật chinh phụ và cung nữ trong Chinh phụ ngâm và Cung oán ngâm khúc
Chương 3: Kỹ thuật miêu tả tâm lý và tính nữ
PHẦN NỘI DUNG
Chương 1 NGƯỜI CHINH PHỤ, CUNG NỮ VÀ SỐ PHẬN CỦA
HỌ TRONG LỊCH SỬ VÀ VĂN HỌC
1.1 Người chinh phụ trong lịch sử và văn học
1.1.1 Khái niệm
Từ “chinh phụ” được hiểu theo nghĩa chung là vợ của những người ra trận
chinh chiến Theo Từ điển tiếng Việt: “Chinh phụ là vợ của người đàn ông đang đi
đánh trận thời phong kiến”(1)
Tuy nhiên, từ Hán Việt này thường được dùng trong văn chương nhà nho theo một nghĩa trang trọng, chỉ phu nhân của những người có
chức tước đi đánh trận phương xa Họ không phải là những nông dân lam lũ, có đời
sống vật chất thiếu thốn Chẳng hạn trong ca dao, người vợ có chồng ra trận mạc
được gọi một cách dân dã là người “vợ lính”:
Kìa ai tiếng khóc nỉ non,
Ấy vợ lính mới trèo hòn Đèo Ngang
Chém cha cái giặc chết hoang,
(1) Từ điển tiếng Việt, Nxb Đà Nẵng, 2010, 1562 trang
Trang 18Làm cho thiếp phải gánh lương theo chồng
Gánh từ xứ Bắc, xứ Đông
Đã gánh theo chồng, lại gánh theo con
Người vợ trong ca dao có tiếng nói hồn hậu, mạnh mẽ, ngôn ngữ gần gũi, thân
thuộc với đời sống nhân dân lao động Trong khi đó, ở các tác phẩm văn học viết
thời kỳ trung đại của Việt Nam, từ chinh phụ đều có ý hàm chỉ đến những phụ nữ
quý tộc Như trong Chinh phụ ngâm, nhắc đến chàng là “trang phong lưu”, “vốn dòng
hào kiệt”, cũng bạn bút nghiên”, được so sánh với các danh tướng như Giới Tử,
Phục Ba, Ban Siêu, Tần, Hoắc Nàng thì biết dạy con đèn sách, biết gõ sênh ngọc,
ôm đành tranh, có gương lầu Tần, thoa cung Hán… Chinh phụ được miêu tả là
người có nhan sắc, là “khách má hồng” trong khuê phòng chịu nhiều nỗi truân
chuyên khi phải xa chồng Nhưng nỗi khổ của họ không nằm ở chỗ thiếu thốn vật
chất, tất bật mẹ già con thơ mà chủ yếu được khắc họa về mặt nội tâm, nỗi u sầu
trông ngóng cùng muôn vàn cảm xúc khác Điều này có thể được lý giải bởi tác giả
của những khúc ngâm viết về người chinh phụ đều là các nhà nho, tầng lớp trí thức
trong xã hội phong kiến Nhân vật trong các tác phẩm của nhà nho chủ yếu là người
gần gũi với tầng lớp của họ, nếu nam giới là các bậc hiền nhân quân tử, những
chàng trai công tử phong lưu tài tình, phụ nữ là những người tài sắc, như cung nữ,
kỹ nữ, công chúa, vợ của nho sĩ… Không phải nhiều nhà nho viết về những người
lang thang khốn khổ như Nguyễn Du viết về ông lão hát rong, người mẹ dẫn đàn
con đi ăn xin trên đường… Tuy nhiên, mặc dù viết về những nhân vật không hẳn
gần gũi với đại đa số người dân, nhiều tác phẩm của các nhà nho đặc biệt là khúc
ngâm và truyện thơ vẫn được nhiều người bình dân yêu mến và đón nhận Trường
hợp điển hình nhất là Truyện Kiều và Chinh phụ ngâm (bản dịch sang thơ Nôm theo
thể song thất lục bát) Những nhân vật này có sức hấp dẫn bởi chứa đựng những
tình cảm đời thường, nỗi đau nhân tình và số phận bất hạnh của họ nhận được nhiều
sự đồng cảm của mọi người
Trong văn học Việt Nam, từ chinh phụ gắn chủ yếu với các tác phẩm trong thế
kỷ XVIII, XIX Từ này cũng chỉ được dùng trong văn chương của các nhà nho thời
Trang 19kỳ trung đại Thuật ngữ chinh phụ sau này không còn được sử dụng trong văn học
hiện đại và lời ăn tiếng nói hàng ngày của người dân
1.1.2 Một số gương chinh phụ được nhắc đến trong lịch sử trung đại Việt Nam
Trong sử sách Việt Nam rất ít khi ghi chép về các nhân vật nữ, ngay cả những
nhân vật nữ trong triều đình như hoàng hậu, phi tần, công chúa Những nhân vật
được ghi danh phải là các nữ anh hùng như Bà Triệu, Trưng Trắc, Trưng Nhị,
Bùi Thị Xuân… Tuy nhiên trường hợp đặc biệt, một số người phụ nữ bình thường
lại được ghi tên vào sử sách và được vua quan và nhân dân lập miếu thờ Đó là
những chinh phụ tuẫn tiết khi biết tin chồng mình đã thiệt mạng nơi chiến trường
Chẳng hạn như trong Thần nữ và liệt nữ Việt Nam, nhắc đến gương một người vợ
tuẫn tiết theo chồng Đó là bà Phan Thị Thuấn, quê ở làng Trảo Nha, huyện Can
Lộc, tỉnh Hà Tĩnh Bà là vợ thứ 3 của ông Ngô Cảnh Hoàn Ông là tướng quân nhà
Trịnh, dưới quyền của Hoàng Phùng Cơ, được giao trấn giữ ở bến Thúy Ái, huyện
Thanh Trì, Hà Nội Quân Tây Sơn tiến ra Bắc để lật đổ họ Trịnh Trịnh Khải bỏ
chạy, quân Lê Trịnh tan tác, riêng có Ngô Cảnh Hoàn cố cầm cự trên sông nhưng
cũng trúng đạn mà tử trận Cả họ hàng và làng quê thương khóc, riêng bà Thuấn,
lúc ấy 20 tuổi, vẫn thản nhiên như không có chuyện gì Bà thu xếp đưa mấy người
họ hàng ra Bắc đến chùa Kiến Sở ở làng Phù Đổng, làm lễ cáo gia tiên, vĩnh biệt họ
hàng, nói những lời tuyệt mệnh: “Chồng chết vì việc nước, tôi xin đi theo để trọn
nghĩa cùng chồng” Nói xong, chèo thuyền con ra giữa dòng, gieo mình xuống
nước Vua Lê Chiêu Thống phong bà là Tiết liệt phu nhân Nhân dân lập đền thờ bà
ở bến Thúy Ái Sau này trong sách Đại Nam thực lục chính biên có ghi “Năm Tự
Đức thứ 12, có lệnh dựng bia liệt nữ Phan Thị Thuấn” [9, tr 281]
Cuốn Thần nữ và liệt nữ Việt Nam còn nhắc đến thiếu phụ Vũ Thị Thiết quê ở
Nam Xương (Lý Nhân, Hà Nam) Nàng là nhân vật có thật, được ghi trong sử sách
và cũng đi vào văn học (Truyền kỳ mạn lục của Nguyễn Dữ) Nàng là người con gái
xinh đẹp, lại nết na, cưới chồng chưa được bao lâu thì chồng đi đánh giặc Chiêm
Thành Đêm đêm ở nhà nàng thường chỉ bóng mình trên vách bảo đứa con nhỏ rằng
Trang 20đó là bố Khi người chồng trở về, đứa con không chịu nhận cha, nói rằng đêm nào
bố cũng đến, mẹ đi bố đi, mẹ ngồi bố ngồi Người chồng vốn hay ghen, cho rằng vợ
phản bội nên hết sức ruồng rẫy Vũ Thị phải nhảy xuống sông tự tử để chứng minh
sự vô tội của mình Nàng được nhiều người ca ngợi là liệt nữ, được lập đền thờ, sau
này được vua Lê Thánh Tông đề thơ ca ngợi (bài Hoàng Giang điếu Vũ Nương và
Điếu Vũ Nương) Trong luận án Tiến sĩ, tác giả Nguyễn Nam cho biết, có ít nhất 6
văn bản viết về Vũ thị trong đó tôn xưng nàng là liệt nữ
Có thể phỏng đoán rằng, trong thực tế có rất nhiều liệt nữ vô danh, những
người vợ dám chết theo chồng để giữ gìn danh tiết hoặc ở vậy cả đời thờ chồng,
nuôi con Một số gương liệt nữ được vua chúa, nho gia ca tụng, lập đền thờ ít nhiều
gắn với mục đích giáo huấn, nêu gương, định hướng đạo đức cho người đời sau Sử
sách Việt Nam không ghi chép nhiều về những liệt nữ như trong sử sách Trung
Quốc Nếu như ở Trung Quốc có hẳn một loại sách riêng là liệt nữ truyện thì ở Việt
Nam hầu như không có, họa chăng chỉ là những cuốn sách người đời sau sưu tầm,
tổng hợp lại Có thể ở Việt Nam không có sách liệt nữ truyện mà chỉ có những ghi
chép lẻ tẻ, bởi các nhà nho của chúng ta không hô hào tiết liệt mạnh mẽ, cực đoan
như Trung Quốc
1.1.3 Người chinh phụ trong văn học
Viết về chinh phụ là đề tài xuyên suốt trong các tác phẩm cổ điển Trung Quốc,
không chỉ gói gọn trong một, hai thế kỷ như ở Việt Nam Lịch sử Trung Quốc thời
kỳ cổ, trung đại chứng kiến những cuộc chiến tranh xảy ra liên miên, từ cuộc chiến
giữa các nước nhỏ với nhau đến chiến tranh chống giặc ngoại xâm, nội chiến dập tắt
các cuộc khởi nghĩa, đảo chính, chiến tranh ổn định các vùng chư hầu hay xâm lược
láng giềng Trong Kinh thi, cuốn sách ghi lại những bài thơ do nhân dân sáng tác
được Khổng Tử ghi chép lại, nhân vật người chinh phụ đã được nhắc đến
Bài thơ Bá hề trong Kinh thi:
Chàng là người uy vũ anh hùng Tài năng trội nhất ở trong nước này
Trang 21Cây thù cầm chắc trong tay Tiên khu đột trận ra tài giúp vua
Từ ngày chàng tách sang đông, Đầu em rối tựa hoa bồng cuộn bay
Há không thoa sáp, gội cài?
Vắng chàng, trang điểm cho ai ngắm nhìn?
Bài thơ rất nổi tiếng ở Trung Quốc, có ảnh hưởng mạnh tới các thi nhân sau
này Nhiều nhà thơ khi viết về hình ảnh chinh phụ nhớ chồng hoặc cô gái xa người
yêu đã sử dụng tứ thơ “thủ như phi bồng” và “thùy đích vi dung” Mô típ đầu bù tóc
rối không chải chuốt, mặt mộc không phấn son vì vắng chàng cũng được Đặng Trần
Côn lặp lại trong Chinh phụ ngâm để tạo nên những hình ảnh thơ có sức khơi gợi
Đời Đường là thời kỳ phát triển rực rỡ của thơ ca Trung Quốc với rất nhiều
nhà thơ tài năng Đặc biệt rất nhiều thi nhân thời này sáng tác theo cảm hứng lãng
mạn như Lý Bạch, Vương Xương Linh, Nhiều sáng tác của họ đề cập tới tình yêu
lứa đôi, nỗi buồn ly biệt, nỗi nhớ nhung, chờ đợi Các tác giả Trung Quốc có riêng
một dòng thơ khuê oán xuyên suốt nhiều giai đoạn Trong đó, thơ viết về chinh phụ
cũng không ít Những sáng tác này ảnh hưởng mạnh mẽ tới sáng tác của Đặng Trần
Côn Một trong những bài thơ Đường để lại dấu ấn trong Chinh phụ ngâm là Khuê
oán của Vương Xương Linh:
Thiếu phụ ở chốn khuê phòng Không biết đến nỗi buồn rầu Ngày xuân trang điểm xong bước lên lầu thúy Chợt thấy ở đầu đường màu xanh tươi của cây dương liễu Lòng hối hận đã để chồng đi ra trận
Mà kiếm làm chi ấn phong hầu
Tứ thơ người chinh phụ bước lên lầu trông ngóng và hối hận vì đã để chồng ra
chiến trận biền biệt có ảnh hưởng ít nhiều đến Chinh phụ ngâm Còn Tư chinh phu
của Tào Phi lại miêu tả nỗi cô đơn của thiếu phụ trên chiếc giường trống vắng:
Sao chàng ở mãi nơi tha phương
Trang 22Để thiếp vò võ giữ phòng không Ánh trăng sáng bạch giường thiếp ngủ
Trong các nhà thơ Đường, Lý Bạch là tác giả khắc họa hình ảnh chinh phụ
thành công nhất vì ông có tính cách của nhà thơ lãng mạn, đi sâu vào nỗi khổ về
mặt tình cảm của kiểu nhân vật nữ này Ông có chùm thơ riêng về đề tài biên tái
miêu tả nỗi niềm của chinh phu, chinh phụ: Xuân tứ - bài thơ về người đàn bà đất
Tần, có chồng đi lính ở đất Yên; Thu tứ là nỗi sầu của chinh phụ trong cảnh lá vàng
rơi rụng; bài Tử dạ thu ca cũng là tiếng lòng của một chinh phụ buồn sầu khi thu về,
nghe thấy tiếng muôn nhà đập áo Những tác phẩm của Lý Bạch có ảnh hưởng lớn
tới Chinh phụ ngâm của Đặng Trần Côn bởi tác giả Việt Nam tìm thấy sự đồng điệu
trong thơ ca giàu cảm xúc của thi sĩ họ Lý Trong nhiều câu thơ của khúc ngâm,
người đọc dễ nhận thấy sự lặp lại ý thơ và hình ảnh thơ của Lý Bạch
Không khó để tìm thấy những bài thơ của thi nhân Trung Quốc viết về nỗi
niềm chinh phụ Tuy nhiên, văn học của Trung Quốc lại không có những tác phẩm
dài hơi và để lại dấu ấn mạnh mẽ như Chinh phụ ngâm của Đặng Trần Côn Các tác
phẩm chủ yếu là những khoảnh khắc tâm trạng, gói gọn trong bài thơ Đường luật
nhỏ nhắn Văn học Trung Quốc cũng không xuất hiện một cơn sốt sáng tác về kiểu
nhân vật chinh phụ như trong giai đoạn văn học thế kỷ XVIII ở Việt Nam
Ở Việt Nam, dù chiến tranh thường xuyên diễn ra nhưng cho tới thế kỷ XVIII,
rất ít các bài thơ nói về nỗi niềm của người chinh phụ Có thể do đặc điểm của thơ
văn Việt Nam không đề cập tới tình cảm ủy mị, vì trong các thế kỷ đầu chống giặc
ngoại xâm, các tác giả nhà nho chỉ nói lên chí khí của người anh hùng trận mạc
Cũng thật khó kiếm một bài thơ viết về chinh phu với nỗi nhớ vợ như trong thơ
Đường, chẳng hạn: “Người lính thú ngắm nhìn cảnh sắc nơi biên giới/Lòng nhớ nhà
vì nghĩ đến ngày về nét mặt cau có đau buồn” (Quan san nguyệt, Lý Bạch) Đấng
nam nhi không bộc lộ tình cảm riêng tư, yếu đuối mà thường là thể hiện chí khí làm
trai Nhân vật chinh phụ ít khi được nhắc đến cũng là tình trạng chung của văn học
Trang 23viết về người phụ nữ trước thế kỷ XVIII Sáng tác của các nhà nho các thế kỷ đầu
chủ yếu là nói chí, đạo trong khi nhà sư bàn nhiều về tâm đạo, sắc không
Nếu như văn học viết thiếu vắng đề tài chinh phụ, văn học dân gian lại có rất
nhiều bài thơ viết về cảnh đi lính và nỗi niềm của người vợ lính Đó là tiếng than
bộc trực, tự nhiên của những người vợ ở quê nhà trông ngóng chồng:
Lính vua, lính chúa, lính làng Nhà vua bắt lính cho chàng phải ra…
Rủ nhau ra chợ Quỳnh Lâm, Vai đỗ gánh xuống, hỏi thăm tin chồng
Xót xa như muối bóp lòng, Nửa muốn theo chồng, nửa bận con thơ
Ca dao thường đề cập tới nỗi khổ vật chất của những người vợ lính nhiều hơn
là nỗi sầu cô quạnh Chị em phải tất bật quanh năm cấy hái, nuôi mẹ già con trẻ Đó
là tiếng lòng của một người vợ đảm:
Anh ơi! phải lính thì đi, Cửa nhà đơn chiếc đã thì có tôi
Tháng chạp là tiết trồng khoai;
Tháng giêng trồng đậu, tháng hai trồng cà;
Tháng ba cày bở ruộng ra;
Tháng tư gieo mạ, thuận hòa mọi nơi;
Tháng năm gặt hái vừa rồi, Trời đổ mưa xuống, nước trôi đầy đồng
Anh ơi! Giữ lấy việc công,
Để em cày cấy, mặc lòng em đây
Khảo sát trong văn học trung đại Việt Nam trước thế kỷ XVIII qua hai quyển
hai cuốn Hợp tuyển văn học trung đại Việt Nam (tập một và hai), chỉ có một bài thơ
được ghi chép viết về người chinh phụ Bài thơ Chinh phụ ngâm của Thái Thuận
(1441 - ?) [16, tr 580], là một tiến sĩ đời Lê, cũng tham gia Hội Tao đàn:
Trang 24Đình thảo thành sào liễu hựu ti Chinh phu hà nhật thị quy kỳ ? Bán liêm tàn nguyệt thương tâm dạ Nhất chẩm đề quyên lạc lệ thì Tái bắc vân trường cô nhạn ảnh Giang nam xuân tận lão nga my
Sạ lai kỷ độ tương tư mộng Tằng đáo quân biên tri bất tri ?
Trang 25Mơ đến gần chàng, chàng có thấu tình chăng?
Bài thơ viết theo thể Đường luật thất ngôn bát cú, mang ảnh hưởng của thơ ca
Trung Quốc Nhân vật trữ tình là thiếu phụ nơi khuê phòng cô đơn trong đêm trăng,
buồn sầu nghe tiếng quốc kêu, mơ thấy lang quân trong mộng… Bài thơ dung lượng
ngắn nên chỉ thể hiện một khoảnh khắc của tâm trạng chứ không diễn tả nỗi niềm
triền miên, suy tư dằn vặt, trăn trở như các khúc ngâm sau này Tuy nhiên, điều
đáng quý là giữa một rừng thơ nói chí xuyên suốt nhiều thế kỷ, Thái Thuận đã để lại
một tác phẩm hiếm hoi viết về nỗi niềm của người phụ nữ, tình cảm riêng tư và sâu
kín trong chốn khuê phòng
Trong văn học viết, bi kịch người chinh phụ cũng được đề cập tới trong tác
phẩm nổi tiếng của Nguyễn Dữ Nhân vật Vũ Thị Thiết trong truyện truyền kỳ
Người con gái Nam Xương, sau bao năm chờ chồng đi chinh chiến trở về, lại bị
chồng ruồng rẫy vì ghen tuông và hiểu lầm Nàng đã gieo mình xuống sông tự tử để
chứng minh tiết hạnh Cái chết của thiếu phụ có thật trong lịch sử này đã được
người xưa ngợi ca, tôn nàng là liệt nữ Lê Thánh Tông làm bài Hoàng Giang điếu
Vũ Nương và Điếu Vũ Nương tán thành và ca ngợi hành động xả thân thủ nghĩa của
nàng: “Ngàn lau san sát cỏ xanh xanh/ Sảy nhớ ngày xưa kẻ tiết trinh”
Tác giả Ngô Thì Ức (1709 – 1736) cũng có một bài thơ vịnh về Vũ Nương, Đề
Vũ Nương miếu [18, tr 44]:
Tiết sương tháo giá ruột gan vàng,
Trang 26Xưa có Tào Nga nay có nàng
Ải bắc sông nam kinh hợp tán,
Mẹ già con nhỏ nặng cưu mang
Đèn khêu trần thế xui vương nợ, Hoa rụng lòng sông khó vớt hương Trâm nén bụi hồng người gác tía, Miếu thiêng cao át dải Hoàng Giang
Trong đền thờ Vũ thị, có khắc một bài thơ không rõ tác giả, niên đại 1932, có
ghi Ngự đề Vũ thị nương từ, có thể là của vua, với cảm hứng ca ngợi người thiếu
phụ tuẫn tiết:
Bạch nhật thi đề phân tạo hóa Hồng nhan tình tự phó cao thâm Hoàng giang chính khí tồn thiên địa
Cố quận anh phong xuyến cổ kim (Bài thơ này viết giữa thanh thiên bạch nhật để làm rõ lẽ tạo hóa Tấm lòng sâu kín của người hồng nhan đành phó mặc cho trời đất biết Chính khí của người phụ nữ trên dòng Hoàng giang trường tồn cùng trời đất Đạo đức tốt đẹp của bà sẽ mãi còn với thời gian)
Ngoài những bài thơ này, còn nhiều văn bản khác vịnh Vũ Nương Nhân vật
chinh phụ có số phận thương tâm này gây xúc động với nhiều tác giả nhà nho
Những người có dịp đi qua ngôi miếu thờ nàng đều muốn đề thơ vịnh tỏ lòng xót
thương và cảm khái khí tiết Có thể thấy hầu hết các tác phẩm viết về Vũ Nương
trong văn học trung đại đều là thơ vịnh, tôn nàng là liệt nữ, đề cao tấm gương tuẫn
tiết của nàng Sự ca ngợi đó chịu ảnh hưởng quan niệm đạo đức Nho giáo chính
thống mang tư tưởng nam quyền Bởi việc ca ngợi liệt nữ là một cách cổ xúy tinh
thần xả thân giữ gìn trinh tiết vốn để thỏa mãn thói ích kỷ của đàn ông Tác phẩm
Người con gái Nam Xương và rất nhiều bài thơ ca ngợi nàng là phụ nữ tiết hạnh,
thủy chung có gắn với nhân vật chinh phụ nhưng không cùng cảm hứng với thơ
khuê oán vốn viết về nỗi niềm cô đơn của người chinh phụ nơi khuê phòng
Trang 27Trước thế kỷ XVIII, nhân vật chinh phụ hầu như vắng bóng trong văn học viết
Việt Nam Bởi giai đoạn này, các tác giả đều là những nhà nho chính thống giàu lý
tưởng hành đạo Các sáng tác thiên về tỏ lòng, cảm hoài, luận thế sự… Thơ trữ tình
chủ yếu là thơ nói chí, vịnh cảnh, đi sứ hoặc thể hiện nỗi niềm ưu uất của những nhà
nho ẩn dật, thất thế Văn thơ thời chiến lại càng đậm chí khí của bậc trượng phu anh
hùng với lòng quyết tâm diệt giặc Thơ viết về nỗi niềm chinh phụ chốn khuê phòng
được ghi chép lại đến nay chỉ có Chinh phụ ngâm của Thái Thuận Có thể thực tế
sáng tác còn nhiều hơn nhưng các tác phẩm đó không được lưu lại vì giá trị nội
dung và nghệ thuật kém đặc sắc, nhỏ lẻ và không chất chứa nhiều tâm huyết của tác
giả như trong giai đoạn thế kỷ XVIII – XIX Sự trắc ẩn với tâm sự của người phụ
nữ nơi khuê phòng có lẽ chỉ có ở vài ba tác giả nhà nho Còn đại thể, nhà nho những
thế kỷ đầu đều say mê nói chí, thể hiện tâm đạo lý của họ chứ ít quan tâm đến số
phận con người đời thường, nỗi niềm sâu kín của phận nữ nhi
Từ sau thế kỷ XVIII, sau khi Chinh phụ ngâm của Đặng Trần Côn ra đời,
phong trào dịch bài thơ này ra chữ Nôm khá sôi nổi Có các bản dịch của Đoàn Thị
Điểm, Phan Huy Ích, Bạch Liên Am Nguyễn, Nguyễn Khản và khuyết danh Nhiều
tác giả sáng tác ảnh hưởng của Chinh phụ ngâm như: Chinh phu ngâm của Hồng
Liệt Bá, Chinh phụ ngâm bài văn phường sách Hàng Gai, Ai tư vãn của Ngọc Hân,
Chinh phụ ngâm dạ tĩnh của Trúc Khê sao lục… Chinh phụ ngâm của Đặng Trần
Côn chính là tác phẩm khơi mào về đề tài chinh phụ, khơi gợi cảm hứng cho các tác
giả nhà nho khác viết tâm sự của thiếu phụ chốn khuê phòng có chồng đi chiến trận,
thiếu thốn tình cảm, hạnh phúc ân ái Những tác phẩm giai đoạn này hầu như được
viết bằng thể loại ngâm khúc, có dung lượng lớn, chứa đựng tâm huyết của nhà văn
về cả tư tưởng, tình cảm lẫn sáng tạo nghệ thuật Sự xuất hiện đột phá của đề tài này
có cơ sở từ sự biến đổi của lịch sử xã hội cũng như sự phát triển nội tại của văn học
sẽ được trình bày cụ thể ở chương sau
Giai đoạn nửa cuối thế kỷ XIX, từ 1858, khi Pháp nổ súng vào Đà Nẵng, mở
đầu cuộc chiến tranh xâm lược nước ta, vấn đề vận mệnh dân tộc được đặt lên hàng
đầu Các nhà nho tạm quên đi những đòi hỏi riêng tư của cá nhân và cũng không
còn thời gian để đắm chìm trong những suy tư dằn vặt về quyền sống và hạnh phúc
Trang 28của con người cá nhân Văn chương chuyển sang viết về những tấm gương hy sinh
vì đất nước, về cảnh đau thương, loạn lạc với giọng thơ tuy buồn đau nhưng đầy
cảm khái Văn học thời kỳ này không còn tiếng thở than của người chinh phụ chốn
khuê phòng Từ giai đoạn cuối XIX trở về sau, nhân vật chinh phụ không còn xuất
hiện trong văn học
1.2 Người cung nữ trong lịch sử và văn học
1.2.1 Khái niệm
Cung nữ là loại nhân vật đặc biệt trong giới phụ nữ phong kiến Khác với
chinh phụ là một kiểu người của thời chiến, cung nữ là lớp người trong xã hội
phong kiến, có quy mô nhỏ hẹp nhưng lại ẩn chứa nhiều điều phức tạp Theo Từ
điển tiếng Việt: “Cung nữ là người con gái phục vụ trong cung vua thời phong
kiến”(1)
“Cung nữ” thường được hiểu là chỉ những cô gái chưa chồng và có nhan
sắc được tuyển vào cung làm thiếp và sinh con cho vua Cung nữ cũng có thể được
coi là những người vợ lẽ của vua Nhưng khác với thường dân, số vợ lẽ này có khi
lên đến hàng trăm, hàng nghìn người Chế độ cung nữ của đế vương bắt nguồn từ
chế độ đa thê trong xã hội nam quyền và hoàng đế là trường hợp điển hình nhất
Tùy từng triều đại, cung nữ được gọi theo các danh xưng khác nhau Chẳng
hạn như cung tần mỹ nữ, phi tần mỹ nữ, cung phi… Ở một số triều đại, như triều
Nguyễn, từ “cung nữ” lại được dùng theo nghĩa chung để chỉ cung tần mỹ nữ và cả
những người hầu hạ trong cung với bổng lộc ít hơn rất nhiều Nhà nghiên cứu Hồ
Tấn Phan giải thích về chế độ cung nữ triều Nguyễn: “Cung nữ trong triều có hai
loại danh phận nhưng đều là những người hầu hạ vua và gia đình nhà vua Thứ nhất
đó là những người con gái còn trinh, được vua tuyển vào để có quan hệ hôn nhân
với vua Thứ hai là được tuyển vào để hầu hạ cho gia đình vua, được gọi là cung nữ
hay thị nữ, phục vụ việc vặt như quạt, têm trầu, đấm bóp Do họ là những người
không có địa vị trong xã hội phong kiến ngày xưa nên rất ít tài liệu ghi chép về họ
[38, tr.1] Cung nữ được nhắc đến trong Cung oán ngâm khúc được dùng với nghĩa
là phi tần mỹ nữ, được tuyển vào để làm vợ vua Ở đây, chúng tôi cũng mặc định sử
dụng từ cung nữ theo nghĩa này
Trang 29
Cung nữ gồm nhiều cấp bậc Họ có danh phận, bổng lộc, có thể được thăng,
giáng chức tùy theo sự sủng ái của vua Cung nữ có địa vị đặc biệt vì là thiếp của đế
vương với quyền lực cao nhất Họ có những ân sủng, bổng lộc mà một phụ nữ bình
thường không thể có được Tuy nhiên sống trong chốn cung cấm nhiều phép tắc,
ganh đua, âm mưu, giữa hàng trăm nghìn cung tần khác, họ chịu rất nhiều thiệt thòi,
đau khổ, thăng trầm, có khi được lên đến đỉnh cao danh vọng, có khi chịu cảnh cô
đơn cho đến khi già, thậm chí còn bị giam ở lãnh cung hoặc bị bức chết nếu phạm
vào những điều cấm kỵ trong cung
Cung nữ là từ du nhập từ Trung Quốc Ở Trung Quốc, chế độ cung nữ chính
thức bắt đầu từ thời nhà Tần, kéo dài hàng trăm năm cho đến khi kết thúc thời
phong kiến Việt Nam khi xây dựng chế độ phong kiến, triều đình cũng được thiết
lập dựa theo mô hình triều đình Trung Quốc Cung nữ bởi vậy có thể xuất hiện từ
thời Đinh và tan rã khi Bảo Đại thoái vị năm 1945, chấm dứt chế độ phong kiến kéo
dài gần 1.000 năm Ngay từ thời Bảo Đại, số lượng cung tần mỹ nữ đã hạn chế rất
nhiều bởi vị vua này ảnh hưởng của văn hóa Tây sau khi đi du học tại Pháp Khi
yêu Nam Phương hoàng hậu, Bảo Đại đã thề sẽ chỉ lấy mình nàng, công khai phê
phán và bãi bỏ chế độ đa thê Trong Con rồng An Nam, Bảo Đại viết: “Nhân bàn
đến vấn đề nạp phi, tôi tuyên bố thẳng: Tôi phá bỏ cái tục đa thê của người Việt”
Có thể nói, cung nữ là kiểu nhân vật gắn với lịch sử triều đình phong kiến
Sau nghìn năm, họ cũng kết thúc số phận khi chế độ tan rã Cung nữ giờ không còn
nhưng số phận của họ có sức hấp dẫn và ám ảnh người đời sau qua các tác phẩm
văn học và sự tái hiện trên phim ảnh
1.2.2 Chế độ cung nữ và số phận của họ trong lịch sử
1.2.2.1 Trong lịch sử Trung Quốc
Hoàng đế Trung Quốc nổi tiếng vì nhiều thê thiếp Theo các ghi chép của sử
gia, Tần Thuỷ Hoàng có đến ba nghìn cung nữ Doanh Chính đã cho xây 270 tòa
cung điện ở một vùng rộng 200 dặm tại Hàm Dương, mỗi tòa chứa đầy mỹ nữ, số
lượng không dưới một vạn Thời Hán Vũ Đế, con số cung nữ lên tới 18.000 Vua
Trang 30Thành đế, Hoàn đế có tới 5.000 phi tần Tấn Võ đế Tư Mã Viêm có hơn một vạn
Chuyện Hán Vũ đế ghi: Bề trên (Hán Vũ đế) có thể 3 ngày không ăn mà không thể
một ngày không có đàn bà Ông xây cung Quang Minh, đưa vào đó 2.000 mỹ nữ
người Yên, Triệu, tuổi 15-20, người đủ tuổi 30 cho lấy chồng Đời Đường, Đường
Thái Tông đuổi cung nhân ra hai lần, mỗi lần 3 nghìn
Một ông vua độc chiếm tới hàng nghìn, hàng vạn người đẹp, điều vô lý này lại
được pháp luật phong kiến chấp nhận, ủng hộ Bởi vua là người có quyền lực tối
cao, họ tự coi mình là thiên tử, bá chủ thiên hạ Như câu nói: “Phổ thiên chi hạ mạc
phi vương thổ, suất thổ chi tân mạc phi vương thần” (Khắp thiên hạ không có đất
nào không phải đất của nhà vua, người ở trên đất ấy không ai không phải thần dân
của vua) Cả gầm trời này đều là của đế vương, tất nhiên tất cả người đẹp đều là
người của một người Vua có thể lấy bất cứ ai họ thích dù đối phương có đồng ý
hay không và họ gọi đó là ân điển Vua tuyển chọn nhiều người đẹp vì muốn đẻ thật
nhiều con cái, có người nối dõi Tuy nhiên, mục đích trước mắt là các hoàng đế lấy
nhiều thê thiếp để thỏa mãn sự dâm dục không giới hạn Cung nữ thực chất là công
cụ ăn chơi của vua Chính vì ham sắc dục mà các hoàng đế Trung Quốc chết sớm
rất nhiều “Trong hơn 300 vị hoàng đế trong lịch sử Trung Quốc, hơn 65% sống
không quá bốn mươi tuổi Trong 19 hoàng đế đời Bắc Ngụy, đã tới 10 chết trước
năm 30 tuổi” [25, tr 9] Nhiều vị vua dâm dật và đối xử với cung nữ rất độc ác
Trong Bạo chúa Trung Hoa có đoạn kể: “Tôn Hạo còn ra lệnh cho đào sông dẫn
nước vào cung Chiêu Minh, khi không vừa ý cung nữ nào, liền đem ra chém vứt
xuống sông hoặc dìm xuống nước cho đến chết” [40, tr 89] Tần Thủy Hoàng từng
chôn sống 3 nghìn nhan sắc yêu kiều trong cung A phòng
Hoàng thượng chọn cung nữ thông qua những đợt tuyển chọn khắt khe, quy
mô lớn Sử sách đã ghi những đợt tuyển chọn đại quy mô thời Hán, thời Minh Chẳng
hạn đời Minh Hiến Tông, Thiên Khải nguyên niên (1620): “Lần ấy, có tới 5.000 cô
gái tuổi từ 13 đến 16, tập trung về hoàng cung Ngày thứ nhất loại bớt những người
quá cao, quá lùn, quá mập, quá gầy đã hơn 1.000 người Ngày thứ hai còn lại 4.000
Trang 31người vào phúc tuyển bị quan sát kiểm tra kỹ từng bộ phận, chỉ cần hơi có khuyết
điểm là bị loại, còn lại hơn 2.000 người Ngày thứ 3 chọn lọc lại lần nữa, bọn thái
giám xét nét xăm xoi từng chút một, lần này chỉ còn lại 1.000 người, được tiến cung
toàn bộ Vào cung rồi lại có các cung nhân cao tuổi thẩm tra, từ 1.000 người chỉ chọn
được 300 người, 300 nữ nhân ấy đều trở thành hạng cung nữ cấp thấp nhất Một
tháng sau lại tuyển chọn 300 cung nữ ấy lần nữa, chủ yếu là xét về mặt nhân phẩm
tính tình, cuối cùng chọn ra 50 người đẹp nhất được phong làm hạng phi tần và chính
thức được làm thê thiếp hoàng đế” [25, tr 12] Những người được chọn hẳn phải có
sắc nước hương trời, tài sắc toàn vẹn đến nhường nào Thế nhưng khi đã được vào
cung, không phải mỹ nữ nào cũng được hưởng ân điển của nhà vua
Địa vị, sinh hoạt của các cung nữ khác nhau do sự đãi ngộ của hoàng đế: Có
người đạt đến địa vị cao sang, có người đau khổ cả đời, có người từng được sủng ái
mà kết cục bi thảm Nhìn bên ngoài, họ được ăn mặc lụa là gấm vóc, ăn sơn hào hải
vị, làm vẻ vang dòng họ, nhưng thực tế, họ chịu rất nhiều nỗi khổ Trước tiên đó là
nỗi khổ về sinh lý Có hàng trăm nghìn cung nữ cùng phục vụ cho một ông chồng
Vì vậy có người hàng năm trời không thấy mặt vua Đã vậy, không phải vị vua nào
cũng sung sức Họ cũng là người bình thường, thậm chí một số người thể lực kém
bình thường Làm sao họ thỏa mãn sinh lý và tâm lý hết cho các người đẹp? Trịnh
Huyền thời Hán chú thích Lễ ký có viết: “Chu Thiên tử có 120 thê thiếp ban đêm
cùng ngủ với thiên tử theo thời gian quy định rất nghiêm khắc, căn cứ vào địa vị các
thê thiếp mà quyết định thời gian được cùng ngủ với vua ngắn hay dài Thí dụ như
30 ngày trong một tháng, một mình vương hậu được chiếm hai đêm, ba phu nhân
chiếm hai đêm, chín tần chiếm hai đêm, 27 thế phụ chiếm sáu đêm, 81 nữ ngự
chiếm 18 đêm Như vậy người chiếm ưu thế nhất tức là hoàng hậu cũng chỉ nửa
tháng mới đến phiên mình vào hầu vua, còn các tần, thế phụ, nữ ngự cứ nửa tháng,
9 người chia nhau một lần” [25, 16]
Chuyện có cung nữ cả đời không thấy mặt vua không phải là chuyện hiếm Có
người héo hon trong cung, không được thấy mặt vua cho đến chết Có người từng
Trang 32một thời được sủng ái nhưng khi có tuổi, nhan sắc tàn phai, bị lãng quên Như Trần
Hoàng hậu của Hán Vũ đế, không tiếc bỏ ra 300 cân vàng mời Tư Mã Tương Như
làm bài Trường môn phú, khắc họa cuộc sống cô đơn sầu tủi của bà trong cung
Trường Môn Vũ Đế xem xong cảm động, trở lại yêu thương bà nhưng sau lại chán
Sau bà bị phế ngôi hoàng hậu, về cung lạnh lẽo Theo sử ghi, trong hậu cung Đường
Thái Tông, cung nữ rất nhiều, có nhiều người tiến cung lúc 12, 13 tuổi, đến 35, 36
vẫn chưa được gặp mặt vua một lần Đường Thái Tông nghe lời khuyên của Trưởng
tôn hoàng hậu, một lần cho về đến 3.000 cung nữ Đến khi vua mất, các phi tần chưa
có con cũng không thể lấy chồng khác như bao phụ nữ dân dã Họ bị đưa vào chùa,
cắt tóc làm ni cô
Các cung nữ phải chờ đợi, trông ngóng vua cả đời và chỉ được thờ một người
cho đến chết Để thoát khỏi cảnh trống trải, giành được sự yêu chiều của vua, tìm
cách thăng tiến, các cung nữ phải đấu đá nhau, có khi cái giá phải trả là mất mạng
Triệu Phi Yến cùng em gái Triệu Hợp Đức dùng mọi thủ đoạn để lên ngôi hoàng
hậu của Hán Thành đế Sau vì không có con mà đang tâm giết hết những bà phi
đang mang thai, sinh con nhỏ Đến thời Bình đế, bà bị truy cứu tội danh, bị ép tự
sát Chuyện Quách Thị bức chết hoàng hậu của Tào Phi, chuyện Võ Tắc Thiên khi
ấy đang là Chiêu nghi, vu oan hãm hại hoàng hậu để được lên địa vị cao nhất
Những cuộc chiến âm thầm chốn hậu cung hẳn đời nào cũng có
Tác giả cuốn Bí mật Hoàng hậu cung phi Trung Quốc từng tổng kết, các phi
tần mỹ nữ muốn được vua sủng ái cần có các yếu tố: sắc, đức, có con và có quyền
thế Đâu phải cung nữ nào cũng may mắn có đủ các yếu tố trên Vì vậy, họ dễ bị
vua thất sủng, bỏ quên, thậm chí bị những người đẹp khác hãm hại, đẩy xuống chốn
lãnh cung cho đến chết
Chế độ cung nữ là một đặc trưng của vị hoàng đế thời phong kiến Trong suốt
hơn nghìn năm lịch sử, hoàng đế Trung Quốc nổi tiếng là nhiều thê thiếp Giữa
hàng ngàn, hàng vạn cung nữ, có mấy người được vua sủng ái và trở thành phi tần?
Những số phận đau khổ của các người đẹp chốn hậu cung nhiều không kể xiết Thế
Trang 33nhưng, sống trong xã hội nam quyền với chế độ đa thê và sự độc tôn của hoàng đế,
những người đẹp không thoát khỏi cảnh ngộ này Nỗi niềm bất hạnh của mỹ nữ làm
rung động trái tim của các thi nhân có dịp vào chốn cung đình Bởi vậy đã có biết
bao bài thơ của các thi sĩ Trung Quốc viết về đề tài này, cám cảnh số phận của họ
1.2.2.2 Trong lịch sử Việt Nam
Các vua Việt Nam xây dựng triều đình theo mô hình Trung Quốc bởi vậy cũng
có chế độ hậu phi tương tự Theo sự phát triển của các triều đại, số lượng cung phi
ngày càng tăng lên Theo Việt Nam sử lược của Trần Trọng Kim, thời Lý Thái Tông
(1028 – 1054) số hậu và phi là mười ba người, ngự nữ mười tám người, nhạc kỹ
một nghìn người Trong Việt Nam phong sử có ghi: “Đời nhà Lê, thường tuyển mỹ
nữ vào hầu trong cung nhiều đến hàng trăm, có người suốt đời không được vua vời!
Cho nên trong cung đương thời có những thi khúc gọi là “đại thạch”, tiếng hát não
nuột và ai oán Nhà Trịnh, số mỹ nữ bị bức vào phủ chúa, theo lời một giáo sĩ Tây
phương tên là Saint Phalles, có tới ba bốn trăm (không kể cung nữ của vua Lê)” [50,
tr 21]
Đàng Trong, dưới thời chúa Võ Vương cũng có đến ba trăm cung nữ(1)
Triều Nguyễn: “Trong đời sống thường nhật, có lẽ vua Minh Mạng là người được hưởng
nhiều thú vui nhất trong các vua Nguyễn ở chốn phòng the Số phi tần trong cung vua
chưa rõ bao nhiêu, chắc phải đến, 5 – 6.000 người Năm Minh Mạng thứ 6, mùa xuân
tháng giêng, trong kinh kỳ ít mưa, nhà vua lấy làm lo, chỉ dụ cho quan thượng Bảo
khanh là ông Hoàng Quỳnh rằng: hai, ba năm trở lại đây, hạn hán liên tiếp Trẫm nghĩ
tự đâu mà đến thế nhưng chưa tìm ra nguyên nhân, hoặc là trong thâm cung, cung nữ
nhiều mà âm khí uất tắc mà nên như vậy ư? Nay bớt đi cho ra 100 người, ngõ hầu có
thể giải trừ thiên tai vậy”, [4, tr 26]
Số lượng cung nữ trong triều chắc hẳn không thể bằng các vị vua Trung Quốc
nhưng kiểu ăn chơi và sự tàn ác có thể không kém Theo Việt Nam sử lược của Trần
(1) Theo cuốn Lịch sử đạo Thiên Chúa ở Việt Nam, Hà Nội, 1944, tr 75, thì giáo sỹ Koffler rất được Võ
Vương tin dùng Ông này có thể tự do ra vào cung vua cũng như nơi ba trăm cung tần ở
Trang 34Trọng Kim, Lê Long Đĩnh (trị vì 1005 – 1009) vì hoang dâm quá độ nên lâm triều
không đủ sức ngồi mà phải “ngọa triều” Từ thời Lê Uy Mục, Lê Tương Dực trở đi,
việc ăn chơi của các vua chúa trong cung cấm mới trở nên gay gắt Lê Duệ (Uy
Mục đế, ở ngôi từ 1505 – 1509) đêm nào cũng cùng bọn cung nhân say rượu tuý
luý, khi say giết cả người hầu “Lê Tương Dực tuy để các quan ra văn thư làm phép
khuôn mẫu cho việc trị bình muôn đời, cấm các quan không được sai người dắt mối
đĩ để vui chơi, nhưng có sẵn người thì cũng không nề hà gì không hưởng thụ Vua
sai bọn nữ sử (đàn bà con gái trong cung) trần truồng chèo thuyền chơi trên hồ
Tây… vua cùng đi chơi thích lắm” [52, tr 77]
Trong Hoàng Lê nhất thống chí do Ngô Thì Chí viết, ghi chép chuyện vua Lê
Cảnh Hưng đã huy động hàng trăm cung nữ bày thế đánh trận Ngụy - Thục - Ngô
để mua vui Chính Trịnh Giang vì hoang dâm vô độ Trịnh Sâm cũng do ăn chơi
quá nhiều mà mắc bệnh sợ nắng, gió, suốt ngày phải đóng cửa, thắp nến ở trong
cung “Thời Lê – Trịnh chế độ cung nữ lại đặc biệt vô nhân đạo Có khi cha, con,
cháu cùng dùng chung một số Mỗi đời lại tuyển thêm một số mới Số cung nữ tiến
cung mỗi ngày một nhiều Nhưng cứ ba bốn đời, bọn vua chúa mới chịu thải hồi
bớt” [50, tr 21]
Sự ăn chơi, hưởng lạc của vua chúa được thể hiện ngay ở tên gọi của các cung,
điện Sử Việt đọc vài quyển viết: “Sinh hoạt riêng tư ở cung đình tuy không bày tỏ
nhưng ta thấy được sự biểu lộ tính dục trong các tên cung điện Bỏ qua các tên sang
cả thì ta thấy cung chỉ là phòng, điện, chỉ là nhà để hiểu những diễn biến bên trong
mà không ngạc nhiên Lê có các điện Phong Lưu, Tử Hoa, Bồng Lai, Cực Lạc và
chỗ nằm ngủ được gọi là Trường Xuân Các danh xưng cùng ý nghĩa hưởng thụ xác
thịt đó khiến ta ngờ rằng người đặt tên lầu Đại Vân mà Lê Hoàn khoe với Tống
Cảo, hẳn có chủ ý liên hệ với chuyện mây mưa Lí Thái Tổ cho mở cửa Phi Long
thông với cung Nghênh Xuân, có nghĩa là con rồng cao cấp sẽ đi qua cả ấy để
hưởng thú vui chăn gối, cũng như tất phải nằm chung với cung nữ nên một chỗ ở
Trang 35của những người này có tên là Long Thụy, cùng tên với điện Long Thụy được giảng
rành rẽ: “làm chỗ cho vua ngủ nghỉ” [52, tr 65]
Việc tuyển chọn cung nữ của các triều vua Việt Nam cũng hết sức quy mô,
chặt chẽ Ban đầu, cung nữ được tuyển vào cung là những cô gái trẻ trên 10 tuổi, có
thể là con nhà quý tộc hay là con nhà binh dân miễn là có nhan sắc Đại Việt sử ký
toàn thư cũng ghi lại việc tuyển chọn cung nữ đời Lê như sau: “Vào năm 1411 đời
Lê Thái Tông, vua ra lệnh tuyển chọn con gái đẹp ở các phủ huyện, mùa hạ tháng
tám Tuyển chọn con gái đẹp ở sân điện, mùa thu tháng tám Lịch sơ tuyển vòng
một ở địa phương sau đó mới đến vòng trong tại triều đình” Để tiến tới được gần
gũi vua chúa, họ phải trải qua một quá trình gian lao vất vả, qua một chặng đường
đôi khi rất khó vượt, và không phải ai cũng vượt được Đầu tiên họ phải xung vào
những đội vũ nữ múa hát trong cung, hoặc làm những tên thể nữ hầu hạ các bà thái
hậu, các bà nguyên phi Sau được thăng lên cung nga, và khi nào tăng lên Tiệp dư
mới có hy vọng được vua biết tới Trên Tiệp dư là Tư dung, trên nữa là Nguyên phi,
Hoàng hậu Thời Nguyễn, để tuyển cung phi, triều đình thường chọn con gái của
các quan đại thần trong triều Con của người nào phẩm trật cao thì được tuyển vào
cấp bậc cao, phẩm trật thấp thì cấp bậc thấp Con thường dân được tuyển vào cung
là trường hợp đặc biệt, nhưng phải là người sắc nước hương trời
Các cung tần đều có địa vị và bổng lộc, hơn hẳn những phụ nữ dân thường Họ
cũng có tiền của để sinh hoạt đầy đủ và thậm chí còn giúp đỡ quê hương Trong Văn
bia thời Lê xứ Kinh Bắc và sự phản ánh sinh hoạt làng xã, viết: “Nhiều cung tần
trong phủ Chúa cũng tích cực giúp đỡ dân làng mình và các làng xã Kinh Bắc được
giảm sưu thuế; có cung tần không chỉ giúp một lần ở một nơi mà nhiều lần ở nhiều
nơi Trường hợp cung tần Nguyễn Thị Tấu quê xã Nguyễn Xá huyện Yên Phong là
ví dụ tiêu biểu Bia Kỷ Đức bi, tạo năm Cảnh Hưng 12 (1751) xã Nguyễn Xá huyện
Yên Phong ghi: Bà đã giúp dân nộp sưu thuế, dân được miễn phu miễn lính Lúc
giặc dã dân bị khố cực điêu tàn thì lấy lộc dân của bản xã mà tha thuế cho họ Dân
bị binh dịch thì để bản xã làm đội theo hầu, giảm bớt vệ binh và chiếu theo dân cư
Trang 36trong xã mà loại bớt 47 suất đinh Toàn xã nhờ cậy bà mà trăm nhà no đủ bình yên
Bia Hậu Thần bi ký tạo năm Cảnh Hưng 17 (1756), xã Địa Nhị huyện Quế Dương,
phủ Từ Sơn cũng ghi: Thị nội cung tần Nguyễn Thị Tấn xin giảm bớt thuế cho dân,
lại cho dân làng thêm nhiều ruộng để cày cấy Bia Hậu thần bi ký tạo năm Cảnh
Hưng 45 (1784) ở xã Xung Quán huyện Đông Ngàn ghi: Thị nội cung tần Đoàn Thị
Từ Khang đã xin cho làng giảm thuế đinh, lại giúp dân tiền chống đói Các cung tần
đã góp phần trực tiếp giúp các làng, xã được miễn hoặc giảm sưu thuế, họ cũng bỏ
tiền ra để nộp thuế cho dân khiến làng phải ghi ơn Họ cũng can thiệp xin chúa
Trịnh ban lệnh dụ giúp các làng, xã không chỉ về tô thuế mà còn trong các lĩnh vực
khác như: xây chợ, xây chùa” [55, tr 183-184]
Cung tần có địa vị, bổng lộc và cũng có quyền thế nhất định nhờ được sự sủng
ái của vua Họ không phải lo lắng về đời sống vật chất khi ở trong cung Nỗi khổ
của họ chính là khổ về tinh thần Từ khi vào cung, họ không được phép gặp gỡ
người thân, không được tự do về nhà thăm gia đình mà chịu cảnh cá chậu chim
lồng Ở Huế có câu “đưa con vô nội” là có ý nghĩa như mất con rồi Người cung phi
cũng phải kiêng đủ thứ, như không được nói chữ gì xấu, gở, thô tục, như đui, què,
phong, hủi… “Tất cả những chữ dùng cho sinh hoạt của vua cũng phải khác người
thường như vua đau thì phải nói se, siết, vi dạng, vua thức dậy là tánh, vua đi chơi
là ngự đạo, vua chết là băng hà Lại có vô số chữ húy phải kiêng như tên Hoàng tộc
Cung nhân phải học thuộc lòng để tránh tai họa nên 6 tháng đầu vào Đại nội, các
cung phi chưa dám hở miệng nói ra điều gì vì sợ phạm húy” [5, tr 133]
Sống trong cung, giữa hàng nghìn mỹ nữ khác, các cung nữ phải nghĩ cách để
được vua đoái hoài đến, nếu không họ sẽ bị cô độc, thất sủng, phải chôn vùi tuổi
xuân trong cung cấm Vì vậy không thiếu những cuộc tranh giành, gièm pha, hãm
hại thảm khốc giữa các cung phi Cảnh ngộ chung của tất cả các cung nữ là phải
mòn mỏi chờ đợi vua đến Trong nội cung Việt Nam cũng giống như Trung Quốc,
trường hợp cung nữ cả đời không được thấy mặt vua là không hiếm
Trang 37Để đến được với vua, cung nữ phải qua tụi quan thị, những kẻ thường ăn của
đút lót của cung nhân Ai có nhiều tiền mới được hoạ hình, ghi tên, để đưa lên vua
chúa Trong Hoàng Lê nhất thống chí, hồi thứ nhất có đoạn kể thái phi Ngọc Hoan
đút lót Khê trung hầu để được vào hầu vua: Ngọc Hoan vào cung đã lâu nhưng
không được Trịnh Sâm vờ đến Nàng buồn bã kể với chị (là cung tần của Trịnh
Doanh) Chị nàng vốn sống lâu trong cung nên hiểu biết sự tình Nàng liền đem
vàng đút lót cho Khê trung hầu, người quyết định lịch hầu chúa của các cung nữ
Hôm ấy, Trịnh Sâm cho vời cung phi Ngọc Khoan nhưng Khê trung hầu giả nghe
lầm, lại đưa Ngọc Hoan vào Chúa thấy Ngọc Hoan vào thì giận lắm nhưng không
nỡ đuổi Ngọc Hoan ra Sau Ngọc Hoan sinh ra Trịnh Tông
Chuyện đút lót để được gần vua không phải cung nữ nào cũng có thể làm
được Thế nên có biết bao mỹ nữ bị bỏ quên trong chốn cung cấm lạnh lẽo Suốt
đời, cung nữ mòn mỏi chờ được gặp mặt vua, được vua đoái hoài đến Họ sống chỉ
biết phục vụ, chung thủy một người đàn ông duy nhất là vua, ngoài ra không được
đụng chạm bất kỳ một người đàn ông nào khác Ngay cả khi bệnh nặng, lương y
đến thăm mạch để bốc thuốc cũng không được tiếp xúc với làn da của người bệnh
Tôn Thất Bình kể lại cảnh lương y đến khám bệnh cho một cung nữ: “Một thái giám
và một bà quản sự đứng hai bên lương y để theo dõi cách thăm mạch bằng hai ngón
tay ấn vào cườm tay của người bệnh có vấn một mảnh lụa mỏng để tránh đụng vào
làn da Ngoài ra lương y không được nhìn, hỏi bệnh nhân” [5, tr 137]
Ngay đến lúc vua chúa chết, các cung tần mỹ nữ cũng không được ra khỏi
cung để trở về quê nhà Số cung tần mỹ nữ phải theo đến nơi lăng tẩm sống chết với
nấm mộ, ôm ấp cái mả khô cho đến lúc răng long đầu bạc, thậm chí bị bức chết
Thượng Dương là Hoàng hậu của vua Lý Thánh Tông Khi Thái tử Càn Đức (con Ỷ
Lan) lên ngôi, nhà vua tôn Thượng Dương làm Hoàng thái hậu, Ỷ Lan là Hoàng
Thái phi Năm 1073, nhà vua giam thái hậu họ Dương, tôn mẹ đẻ Ỷ Lan làm Linh
Nhân Hoàng thái hậu Sau Hoàng hậu Thượng Dương bị bức phải chết cùng 72
cung nữ, chôn theo lăng Lý Thánh Tông [29, tr 21]
Trang 38Thời Khải Định, các cung nữ lại chịu nỗi khổ oái oăm, đó là nỗi không được
vua dòm ngó vì ông không ưa phụ nữ Vua Khải Định vốn chỉ thích đàn ông, không
thích gần đàn bà, nên tuy nhà vua vẫn tuyển một số bà phi nhưng rất lạnh lẽo trong
tình chăn gối Theo cụ Long Châu Tôn Thất Sa, một bà phi của Khải Định, vì quá
cô độc trong cung cấm nên đã ký thác tâm sự của mình vào mấy vần thơ sau:
Hạt mưa đã lọt vào đài các Những mừng thầm cá nước duyên may Càng lâu càng lắm mùi hay
Cho cam công kẻ nhúng tay thùng chàm
Ai ngờ thế một năm một lạt Nguồn ái ân không tắt mà vơi Suy đi âu cũng cơ trời
Bỗng không mà hóa ra người vị vong
Nỗi lòng nàng phi ấy cũng giống hệt như cung nữ trong Cung oán ngâm khúc,
có chồng mà lạnh nhạt như thể gái góa Nhưng nàng phi này đau khổ không phải vì
kém nhan sắc hoặc nhà vua có quá nhiều vợ mà chính vì Khải Định chỉ ưa đàn ông
Trương Thị là con gái Trương Như Cương, được đưa vào làm thiếp cho Khải Định,
nghe bài thơ buồn rầu, sau xin xuất cung [4, tr 226]
Cung nữ đã sống trong cung thì suốt đời phải theo một người Nếu tằng tịu với
người khác, các cung nữ bị xử tội rất nặng Trong Lịch triều hiến chương loại chí,
phan Huy Chú viết: “Gian dâm ở trong cung cấm thì xử chém”, (tr 24, quyển
XXXVI, Hình luật chí, luật về gian dâm) Quyển “Hòm đựng người” của Nguyễn
Triệu Luật ghi lại những hình phạt ghê rợn trong vụ án cung nữ Ấu Mai giấu người
yêu trong phòng Vụ án ở Quả Thịnh lăng (1672) kể về vị quan Lê Duy Lễ yêu một
người cung nữ là Ấu Mai Việc bại lộ Toà Tam pháp xử:
- Đặng Phi Hiển (bố Ấu Mai) bị tội giảo, tức thắt cổ
- Lê Duy Lễ phải tội lăng trì, xử tử
Trang 39- Đặng Văn Khuê, Trần Văn Điền, Lê Trần Thông (những người đã giúp cho
Duy Lễ gặp Ấu Mai) phải xử tử bêu đầu ba ngày
- Đặng Ấu Mai phải xử tứ mã phanh thây
- Bạn bè của Ấu Mai, một người bị xử voi giày, hai người bị xử tử
Chế độ cung nữ thể hiện ở mức độ cao nhất sự bất bình đẳng về quyền sở hữu
tình dục giữa nam và nữ, bởi ở đây còn gắn với vấn đề địa vị, quyền lực độc tôn của
vua chúa Việt Nam cũng giống như Trung Quốc, chế độ cung nữ là đặc trưng của
nhà nước quân chủ chuyên chế thời kỳ phong kiến Số lượng cung nữ các đời vua
có đến hàng nghìn người, bởi vậy có biết bao người đẹp bị bỏ rơi, chung cảnh ngộ
như cung nữ trong khúc ngâm của Nguyễn Gia Thiều Tiếng kêu than âm thầm xót
xa của các cung nữ hẳn thời vua nào cũng có nhưng đến thời vua Lê – chúa Trịnh,
sự ăn chơi, trác táng của bề trên đến mức cùng cực Đây cũng là một trong những
nguyên nhân dẫn đến sự ra đời của các khúc cung oán sầu não trong văn học giai
đoạn XVIII – đầu XIX
1.2.3 Người cung nữ trong văn học
Trung Quốc từ xa xưa đã có dòng thơ Cung oán Nhiều cung phi có số phận
chìm nổi, lay động đến tâm hồn của các nhà thơ xót thương cái đẹp bị vùi dập,
chẳng hạn như Trần Hoàng hậu A Kiều, Vương Chiêu Quân, Ban Tiệp Dư,… A
Kiều thủa còn trẻ được Hán Vũ Đế sủng ái, xây nhà vàng cho ở Nhưng sau này
nàng bị biếm ra ở cung Trường Môn A Kiều Trần Hoàng hậu không có con, muốn
tự sát, đêm ngày sầu muộn, cô đơn Sau này các tao nhân mặc khách lấy đề tài
Trường hậu môn, A Kiều oán viết lên những bài thơ rung động lòng người Lưu Tao
viết: “Trên gối san hô muôn dòng lệ/Không phải nhớ vua, chính hận vua” Bùi Giao
Thái: “Từ đó Trường Môn qua mấy thu/Áo the ướt hết lệ còn rơi” Lý Thái Bạch:
“Điện quế sầu dài chẳng nhớ xuân/Hoàng kim nhà cửa bụi thu tràn/Đêm treo gương
sáng trên trời biếc/Độc chiếu Trường Môn chỉ một nàng”
Trang 40Lý Bạch, nhà thơ được Huyền Tông trọng đãi nhưng sau bị đuổi vì mất lòng
Dương Quý Phi, có bài Thiếp bạc mệnh Ông thay lời nàng A Kiều chê trách Hán
Vũ Đế trước kia yêu nàng thì hứa làm nhà vàng cho ở, khi phụ nàng thì: “Trường
Môn nhất bộ địa/ Bất khẳng tạm hồi xa” (Cung Trường Môn, nơi A Kiều bị giam,
chỉ cách cung vua có một bước – Mà xe vua đi qua không thèm dừng lại)
Rất nhiều nhà thơ viết về đề tài cung oán và số lượng những bài thơ ấy có lẽ
đếm không xuể Tư Mã viết Trường Môn phú, Lý Bạch viết Trường môn oán, Ngọc
giai oán, Đỗ Phủ có Lệ nhân hành, Đỗ Mục viết A phòng cung phủ, Vương Tuần có
bài Cung từ, Lưu Vũ Tích có bài A Kiều oán, Khuê oán từ, Bạch Cư Dị có Thượng
Dương bạch phát nhân, Trường hận ca, Tiết Phùng có bài Cung từ nói về cung nữ
ngóng nhà vua…
Bạch Cư Dị có bài Trung thu nguyệt và bài Trường hận ca, dài 120 câu nói về
số phận của Dương Quý phi: Hậu cung giai lệ tam thiên nhân/Tam thiên sủng ái tại
nhất nhân – Chốn hậu cung có 3000 người đẹp/Lòng yêu thương 3000 người ấy nay
dồn cho một người) Tư Mã Lễ trong bài Cung oán lại cám cảnh số phận một cung
nữ bị bỏ rơi, cả đời trông ngóng vua: “Hằng năm hoa rụng không ai màng ngó tới/
Lặng lẽ theo dòng suối xuân chảy ra dòng ngự câu” Thi nhân Trung Quốc cũng có
nhiều bài thơ về nàng Ban Tiệp Dư bị Hán Thành Đế lạt tình mà chạy theo chị em
Triệu Phi Yến Vương Xương Linh viết Tây cung xuân oán, Tây cung thu oán: “Ôm
hận quạt thu che vẻ mặt / Treo vầng trăng sáng ngóng quân vương”
Giống như đề tài chinh phụ, cung oán cũng là nguồn cảm hứng cho thi ca
nhiều thời đại trong văn học cổ điển Trung Quốc Tuy nhiên, hầu hết các sáng tác
đều là những bài thơ dung lượng nhỏ giống như một bức tranh thủy mặc phác họa
hình ảnh của cung nữ cô độc chốn thâm cung
Văn học Việt Nam trước thế kỷ XVIII, đề tài cung oán chưa được quan tâm mặc
dù chế độ cung nữ đã có từ những triều đại đầu tiên Khảo sát trong hai tập đầu của
Hợp tuyển văn học trung đại Việt Nam, chỉ có một bài thơ Cung từ của tác giả Lê