Y. Banana đã đem những giá trị đại chúng, tưởng chừng chỉ có giá trị giải trí nhưng bà đã “biến” chúng thành cái giá trị tinh hoa của thời đại mới. TừKawaii, Y. Banana đã tạo nên phong cách riêng và làm cho những gì người ta vẫn nghĩ là “đại chúng”, “giải trí” trởthành “nghệ thuật”, đặc biệt trong địa hạt văn chương.
Thăng là đưa lên, nâng lên. Thăng hoa là làm cho sự vật, hiện tượng “được nâng cao lên, và như kết tinh của cái tinh hoa thành cái tốt đẹp hơn” [88, 919]. Sự vật hiện tượng muốn nói tới ở đây là văn học đại chúng. Y. Banana đã chọn những giá trị tinh hoa, tinh túy của văn học đại chúng (không gian ngoại giới / không gian
mở và kĩ thuật tạo ấn tượng: ấn tượng thị giác, ấn tượng tốc độ) để xây dựng nhân vật và biểu đạt giá trị nội dung tư tưởng. Theo cách đó, chúng tôi gọi Y. Banana đã
thăng hoa văn học đại chúng. Văn học đại chúng (tiếng Anh: popular literature, tiếng Nhật: taishu bungaku), hiểu một cách cơ bản, đây là loại hình văn học của số
93
đông, tiếp cận được một lượng độc giả lớn, dễđọc, dễ thuộc, dễ hiểu. Theo Từ điển thuật ngữ văn họccủa Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi, văn học đại chúng: “Còn gọi là văn học thông tục... Cơ sở tư tưởng của văn học đại chúng là chủ nghĩa thực dụng. Cơ sở xã hội của văn học đại chúng là chính sách nhượng bộ đối với lớp thị dân: dùng phương tiện sản xuất hàng loạt để nuôi dưỡng tâm lí tiêu dùng… Điểm mấu chốt của văn học đại chúng là làm cho người ta được can dự vào văn hóa hiện đại dưới dạng lược gọn, nó đưa ra một thế phẩm cho sự thỏa thuận thẩm mĩ...” [37, 407] Nguyễn Đăng Điệp trong công trình Văn học đại chúng ở Việt
Nam hiện nayđã chỉ ra khá đầy đủ các cách hiểu về các khái niệm này: “Khái niệm „văn hóa đại chúng‟ nhiều khi được đánh đồng với một số khái niệm khác như „văn học thị trường‟, „văn học bình dân‟, „văn học giải trí‟… Sở dĩ có hiện tượng này bởi giữa chúng có những điểm chung: thứ nhất, chúng luôn hướng tới số đông; thứ hai, chúng đề cao chức năng giải trí. […] Đặc trưng cơ bản của loại văn học này là đi vào những vấn đề liên quan đến cuộc sống thường nhật của cư dân đô thị hiện đại, những câu chuyện nghiêng về lối giải trí nhẹ nhàng, dễ hiểu, dễ kể lại. Vì thế, văn học đại chúng có khả năng giúp người đọc gỡ bỏ áp lực xã hội và tranh thủ quỹ thời gian nhàn rỗi ít ỏi của độc giả. Đối với một tác phẩm tinh hoa, người đọc phải mất thời gian liên hệ, tưởng tượng, suy ngẫm, còn đối với văn học đại chúng, người ta có thể vừa đọc vừa trò chuyện, thậm chí, đọc để cho dễ ngủ mà không hề thấy bất tiện chút nào” [159]. Phân tích diễn giải của Cécile Sakai trong từ điển Kôjien: “Văn học đại chúng như một hình thức văn học đối lập với văn học thuần túy và nhắm đến quần chúng độc giả bình dân”, Nguyễn Nam Trân, nhà nghiên cứu đã sống và làm việc lâu năm ở đất nước Nhật Bản có viết: “Lịch sử văn học Nhật Bản có những giai đoạn “hạ khắc thượng” (gekokujô) tức là “dưới lấn trên” khi văn chương bình dân ảnh hưởng ngược lên văn chương cung đình, thế giới nói chung cũng đang đi vào một thời buổi như thế khi văn học đại chúng, vốn bị coi là văn chương thấp kém, không có giá trị cho lắm lại nắm vai trò chủ đạo. Những quyển sách được đọc nhiều và nhớ nhiều hơn cả không phải là tác phẩm của các vị lãnh giải Nobel. Nó là Harry Potter hay Lords of the Ring… những tên sách còn dễ nhớ
94
hơn tên tác giả. Mà văn chương viết ra làm gì nếu không phải là để được đọc nên ta không thể coi thường sức mạnh của văn học đại chúng. Hơn nữa, mục đích tiêu khiển của văn chương đại chúng cũng là một điểm son vì nó đem lại cho ta những giây phút thư giãn trong một cuộc sống quá căng thẳng. Có thể thấy rằng văn chương đại chúng còn có thể giải đáp được những vấn đề của thời đại mà không hề tự trao cho mình một sứ mệnh hay nhiệm vụ gì cả.”[175]
Như vậy, việc bàn đến những nội dung có liên quan đến khái niệm văn học tinh hoa và văn học đại chúng không phải để khen chê (và cũng không thể khen / chê), mà là để đi tìm những giá trị thuộc về và giá trị hướng đến của những khái niệm ấy, trên cơ sở đó đi tìm mối quan hệ, sự chạm gặpgiữa hai loại hình văn học này trong sáng tác của Y. Banana. Thẩm mĩ kawaii gắn liền với đời sống thẩm mĩ của người dân Nhật Bản trong truyền thống lẫn hiện đại, thuộc về cả văn học tinh hoa (với đặc trưng là tính chất trữ tình) và cả văn học đại chúng (với đặc trưng là tính tức thời). Y. Banana đã dung hợp các giá trị đó, tức là dung hợp giữa truyền thống và hiện đại, tinh hoa và đại chúng, nhưng không phải theo cách trung bình cộng, vì nếu cộng gộp rồi chia đôi hoặc khiến cho “văn học tinh hoa phải hạ thấp tiêu chuẩn xuống, còn văn học đại chúng thì nâng cao chất lượng nghệ thuật lên” [159], thì chẳng những đang triệt tiêu cả hai mà còn khiến cho văn chương của Y. Banana chẳng có gì đáng nói. Trong khi đó, sáng tác của Y. Banana vừa có thể đứng vào hàng bán chạy chất thế giới, xuất bản hàng loạt và được dịch ra hơn hai mươi thứ tiếng, vừa có thể khiến người ta đọc ngấu nghiến như đang được nói hộ những xúc cảm hiện tại, lại vừa được độc giả ngẫm nghiệmsau khi đã đóng trang sách lại.