HỒI ỨC VÀ NHỮNG CHỦ ĐỀ CHÍNH TRONG TRUYỆN NGUYỄN NHẬT ÁNH
2.2.2.Những cung bậc của tình yêu
Từ những khoảnh khắc gặp gỡ, làm quen đầy bối rối, trái tim dẫn lối những nhân vật mới lớn bước vào công cuộc chinh phục. Mối tình đầu thoáng qua được trở dậy từ hoài nhớ, hiện lên với những phút giây từ vui mừng, cho đến thất vọng, đổ vỡ. Dường như kỉ niệm đáng nhớ của tuổi thần tiên đều thu về trong quãng giao thời ấy. Nguyễn Nhật Ánh đã tạo nên những câu chuyện tình yêu đầy lãng mạn, nhưng cũng chất chứa bao nỗi niềm day dứt, nhớ thương.
Nếu như viết về những câu chuyện tuổi thơ tinh nghịch, nhà văn hướng nhiều hơn đến hành động bên ngoài của nhân vật, thì trong những câu chuyện của tuổi mới lớn, với những biến chuyển quan trọng về mặt cảm xúc, nhà văn hướng ngòi bút vào miêu tả nội tâm nhân vật, nhằm thể hiện những nét riêng trong tâm lí. Có thể nhận thấy hai mạch chảy của cảm xúc
trong những câu chuyện tình yêu của tuổi mới. Trong những tác phẩm Cô
gái đến từ hôm qua, Hoa hồng xứ khác,… là sự hồn nhiên, sáng trong, vui
tươi của những cô cậu học trò còn trong Hạ đỏ, Mắt biếc, Còn chút gì để
nhớ,… đan xen nhiều hơn những day dứt, da diết nhớ thương của tình đầu
dang dở.
Nhân vật Thư trong Cô gái đến từ hôm qua bước vào cuộc chinh phục cô bạn Việt An cùng với sự song hành của những kỉ niệm về quá khứ với Tiểu Li. Nhân vật Thư trải qua vô vàn những sắc thái xúc cảm từ hi vọng đến thất vọng, trái ngược hẳn với cậu bé hồi nhỏ hay ăn gian và bắt nạt Tiểu Li. Sự lém lỉnh của câu chuyện tình yêu diễn ra với vô vàn những cảm xúc đặc biệt bởi sự thông minh của Việt An, sự dại khờ của Thư. Thư bởi thế như bị "quay như quay dế" trong những cuộc chơi cùng cả nhóm bạn của Việt An. Hải gầy đóng vai một "chuyên gia tình yêu" với những góp ý chỉ dựa trên lí thuyết sách vở. Kế hoạch Hải đặt ra dựa theo câu ngạn ngữ của Pháp "theo tình tình chạy, trốn tình tình theo" không có hiệu quả. Thay vì Việt An phải nhớ nhung Thư thì cậu chàng lại không thể chịu cảnh bao ngày không nói chuyện với Việt An. Quy luật tâm lí của kẻ đang yêu được miêu tả một cách dí dỏm. Những tình huống được tạo dựng đầy bất ngờ với sự chuyển xoay trục tình cảm pha chất hài hước khiến câu chuyện tình yêu tuổi học trò trở nên vừa lãng mạn vừa ngộ nghĩnh. Tình huống Thư vì nấp trong thùng chiếc xe tải để quan sát cuộc chuyển thư của Hải gầy cho Việt An mà vô tình bị xe đưa đến ngoại ô, để rồi phải lững thững đi bộ về nhà trong mệt mỏi đem đến cho người đọc sự hài hước và pha chút đáng thương cho nhân vật. Những ngày sau khi bị Việt An từ chối nhận thư là những ngày nhân vật Thư sống trong đau khổ: "chạy trốn tình yêu đâu phải chuyện dễ dàng. Hình bóng Việt An lúc nào cũng chập chờn trong đầu tôi"(chương 9). Cậu bạn đã đi từ sự thất vọng, khổ đau sang sung sướng, hạnh phúc, và thậm chí là bất ngờ và ngỡ ngàng khi biết Việt An là cô bé
Tiểu Li năm xưa. Sự sắp xếp trùng khít đến diệu kì của hoài niệm và hiện tại đã đưa nhân vật trải qua bao sắc thái khác nhau để cuối cùng có được cái kết có hậu.
Câu chuyện về mối tình đầu giữa Chuẩn và Cẩm Phô trong Trại hoa vàng cũng mang màu sắc tươi vui, hồn nhiên. Bắt đầu nảy nở từ tình huống
éo le về chiếc quần được mệnh danh là “Bermuđa”, nhân vật tôi bị nhóm nữ sinh lớp 10a2 trêu chọc, và vô tình quen cô bạn dịu hiền tên Cẩm Phô. Sau tình huống va xe giữa Chuẩn và Cẩm Phô trên đường đi học về, hay phát hiện tình cờ cô bạn là hàng xóm của Phú ghẻ - bạn thân của mình, Chuẩn đã quyết định tìm cách làm quen hò hẹn với Cẩm Phô. Câu chuyện của đôi bạn trẻ như truyện cổ tích về chàng Chử Đồng Tử giữa đời thực. Những cung bậc cảm xúc khác nhau từ việc gửi thư tình, lần đầu tiên hẹn hò luống cuống nhầm giờ hẹn, hay những hôm dạy kèm cho Cẩm Phô đã khiến tình yêu nảy nở. Tình yêu đầu kết tụ với những tràng pháo tay hoan hỉ của chúng bạn, nụ cười của Cẩm Phô khi nhận những đóa hoa hồng do chính tay Chuẩn chăm sóc: "Trong một thoáng tôi nhận ra nó đáng yêu không thể tả. Trước đây tôi cũng đã nhận ra điều đó mấy trăm ngàn lần rồi, nhưng lần này mới là lần phát hiện có giá trị nhất. Và cũng chính trong khoảnh khắc kì diệu đó, tôi hiểu rằng nụ cười và ánh mắt của Cẩm Phô chiều nay sẽ mãi mãi in sâu vào tâm khảm tôi" (chương 18). Đó là những cảm xúc tinh tế vào thời khắc tình yêu được tìm thấy và in dấu trong tim.
Không hiện hữu quá nhiều sự vui tươi, trẻ trung như tình yêu đầu trong Cô gái đến từ hôm qua hay Trại hoa vàng, mối tình đầu trong Hạ đỏ có một chút trầm lắng, nhẹ nhàng, ưu tư. Nhân vật tôi trong mùa hè đáng nhớ năm lớp chín ở quê ngoại lần đầu tiên cảm nhận được sự xao xuyến trong tim, cũng lần đầu tiên cảm thấy nỗi buồn nặng trĩu trong lòng. Tình đầu dang dở bắt đầu cũng bằng những giai điệu nhẹ nhàng xốn xang: "Không hiểu sao mỗi lần nghĩ tới Út Thêm, tôi cảm thấy người tôi lơ lơ
lửng lửng và tôi mong gặp lại nó biết bao. So với nhỏ Thơm, Út Thêm dịu dàng hơn. Mà tôi tôi lại thích những bạn gái dịu dàng…" (chương 12). Tình yêu được cảm nhận qua trái tim non nớt là thứ gì đó mơ hồ, như ảo ảnh thoáng qua. Nhưng nó vẫn có sức ám ảnh lớn đối với nhân vật để sau đó "tôi" tìm bao cách để làm quen với nhỏ Út Thêm. Mỗi sự chuyển biến trong tình yêu là một tâm trạng đan xen. Những thay đổi tế vi trong lòng nhân vật cậu chàng mới lớn trong tình đầu đều được ẩn hiện trong những dòng chữ tinh tế. Tâm trạng của nhân vật tôi với trăm mối tơ lòng khi lần đầu tiên đến nhà Út Thêm không chỉ được trải lòng với lời tự bạch: "lòng tôi đang ngổn ngang những cảm xúc trái ngược nhau" mà còn giấu vào con đường nhỏ ngập đầy cỏ may tim tím: "Con đường nhỏ dẫn tôi đến một trảng cỏ xanh ngút mắt. Trảng ngập cỏ may. Mới đi một quãng ngắn, hai ống quần tôi đã ghim đầy những cánh hoa tim tím li ti" (chương 20). Con đường hoa cỏ may mang sức ám gợi sâu sắc đối với một trái tim bỗng trở nên đa cảm, với những nỗi buồn vu vơ. Những ngày dạy học cho chị em Út Thêm có lẽ là những ngày tháng nhiều niềm vui nhất đối với nhân vật tôi. Nhưng tâm trạng vui tươi ấy đan xen của nỗi lo về ngày chia xa gần kề. "Tôi" vẫn thường ngóng lên tán phượng và lo lắng về mùa hè sắp qua bởi khi màu hoa phượng dần phai cũng là lúc phải chấm dứt những cuộc gặp gỡ. Tình yêu chưa được một lần tỏ bày đã phải chôn chặt trong tim vì tin Út Thêm sắp lấy chồng. Những chuyển biến trong nhân vật tôi trải qua bao sắc thái, từ choáng váng khi nghe tin, đến đau đớn lặng lẽ bỏ về, để rồi sau đó con tim đang yêu lại tự trấn an rằng Út Thêm đùa: "Có khi nó đã biết tỏng bụng dạ tôi nhưng cứ giả bộ ngờ nghệch để khó dễ tôi đấy thôi. Những ý tưởng rạng rỡ và mới mẻ đó mỗi lúc mỗi thắp sáng đầu óc mê muội của tôi và khiến lòng tôi vô cùng ấm áp"(chương 27). Tình yêu ấy mãi mãi phải chôn chặt trong tim nơi góc nhỏ của quá khứ. Nhân vật tôi lặng lẽ trở về thành phố, rời xa chốn làng quê với bao kỉ niệm, bỏ lại sau lưng mối tình đầu dang dở.
Những bâng khuâng, xuyến xao, của trái tim lần đầu biết yêu qua bao sắc thái cung bậc buồn vui - kỉ niệm không dễ dàng phai mờ theo năm tháng.
Cảm xúc của nhân vật trong mối tình đầu dù mang màu sắc vui tươi hay là sự bâng khuâng, day dứt, lắng sâu cũng đều được Nguyễn Nhật Ánh thể hiện trong sự chuyển biến vi diệu. Những kỉ niệm vui buồn, những mộng mơ về một thời vụng dại, ngây ngô được trở mình thức giấc trên những trang văn đầy hoài niệm.