Với tất cả lí do đó, chúng tôi lựa chọn vấn đề “Tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương” làm đề tài cho luận văn của mình, với kì vọng mang đến những phát hiện mới, hướng n
Trang 1ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN
Trang 2
ĐẠI HỌC QUỐC GIA HÀ NỘI TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN
Trang 3LỜI CẢM ƠN
Trong quá trình học tập, nghiên cứu cũng như hoàn thiện luận văn này, ngoài
sự nỗ lực và cố gắng của bản thân, tôi đã nhận được nhiều sự quan tâm, giúp đỡ, động viên từ các thầy cô, bạn bè, đồng nghiệp và những người thân trong gia đình
Trước hết, tôi xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc nhất đến Tiến sĩ Phạm Xuân Thạch, người thầy đã trực tiếp hướng dẫn, tạo mọi điều kiện cho tôi hoàn thành luận văn này với tinh thần khoa học nghiêm túc và tấm lòng độ lượng Tôi cũng muốn gửi lời cảm ơn chân thành đến thầy Nguyễn Hùng Vĩ cùng toàn thể thầy cô trong và ngoài khoa Văn học, Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, những người đã giảng dạy, giúp đỡ, cung cấp những kiến thức quý báu cho chúng tôi suốt sáu năm học qua
Qua đây, tôi cũng xin gửi lời cảm ơn đặc biệt đến nhà văn Nguyễn Bình Phương, người đã có những sáng tác độc đáo, những chia sẻ, giải đáp nhiệt tình giúp tôi hoàn thành luận văn này
Cuối cùng, tôi muốn gửi lời cảm ơn yêu thương nhất đến ba mẹ, những người thân trong gia đình, cảm ơn bạn bè, đồng nghiệp đã luôn bên cạnh ủng hộ, giúp đỡ tôi trong suốt thời gian qua
Xin chân thành cảm ơn!
Hà Nội, ngày 17 thàng 12 năm 2014
Học viên
Nguyễn Thị Nhiệm
Trang 4LỜI CAM ĐOAN
Tôi xin cam đoan luận văn này là công trình nghiên cứu của cá nhân tôi dưới
sự hướng dẫn khoa học của Tiến sĩ Phạm Xuân Thạch Luận văn được trình bày theo yêu cầu, quy định của khoa Văn học, Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn đề ra Những kết quả nghiên cứu trong luận văn là hoàn toàn trung thực Những tài liệu tham khảo đều có trích dẫn và ghi chú xuất xứ rõ ràng
Tôi xin hoàn toàn chịu trách nhiệm trước Hội đồng khoa học về luận văn của mình Tôi xin cam đoan
Hà Nội, ngày 17 tháng 11 năm 2014
Học viên
Nguyễn Thị Nhiệm
Trang 5MỤC LỤC
MỞ ĐẦU 7
NỘI DUNG 18
Chương 1: CƠ SỞ LÝ LUẬN VÀ THỰC TIỄN 18
1.1 Mối quan hệ VHDG và văn học 18
1.1.1 Một số định nghĩa đến xác lập mối quan hệ VHDG và văn học 18
1.1.2 Tiếp nhận VHDG trong văn học viết 26
1.2 Hành trình sáng tác và tiền đề tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 33
1.2.1 Hành trình sáng tác Nguyễn Bình Phương 33
1.2.2 Tiền đề cho sự tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 38
Chương 2: THẾ GIỚI – CON NGƯỜI TRONG TIỂU THUYẾT NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG VÀ SỰ TÁI TẠO HỆ GIÁ TRỊ VHDG 45
2.1 Thế giới trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương và việc tiếp nhận VHDG 45 2.1.1 Không gian văn hóa 45
2.1.2 Thời gian văn hóa 51
2.2 Con người với tư cách chủ thể, cũng là sản phẩm của văn hóa 56
2.2.1 Con người theo mô hình hai thế giới 56
2.2.2 Quan niệm, tín ngưỡng, phong tục tập quán 63
Chương 3: PHƯƠNG THỨC TIẾP NHẬN VHDG TRONG TIỂU THUYẾT NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG 77
3.1 Vận dụng các motif truyện cổ 77
3.1.1 Motif sinh nở thần kỳ - hóa thân kỳ lạ 77
3.1.2 Motif giấc mơ – điềm báo – tiên tri 80
3.1.3 Motif đứa bé mồ côi 82
3.2 “Huyền thoại hóa” bằng các cổ mẫu, biểu tượng 83
3.2.1 Đất– Nước – Cú – Rắn 83
3.2.2 Trăng – Máu – Chó – Đá – Lửa 87
Trang 63.2.4 Long – Lân – Quy – Phụng (Rồng – Nghê – Rùa – Chim) 90
3.3 Vận dụng – tái tạo –tạo mới các tích truyện dân gian 93
3.3.1 Vận dụng tích truyện dân gian 96
3.3.2 Sáng tạo mới tích truyện dân gian 98
3.4 Sử dụng ngôn ngữ mang tính chất dân gian 98
3.4.1 Sử dụng nhuần nhị ngôn ngữ đời thường, thành ngữ, tục ngữ 98
3.4.2 Ngôn ngữ đan xen văn vần với văn xuôi 101
3.5 Những đặc sắc và ý nghĩa việc tiếp nhận VHDG của Nguyễn Bình Phương 105
3.5.1 Vận dụng đa dạng và ở tầng sâu các chất liệu VHDG: 105
3.5.2 Ý nghĩa của việc tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương 107 KẾT LUẬN 109
DANH MỤC TÀI LIỆU THAM KHẢO 112
Trang 7DANH MỤC CÁC TỪ VIẾT TẮT
Viết tắt Đầy đủ
Nxb ĐHQG KHXH NCVH VHDG
ĐH ĐHSP KHXH&NV
HN
TP HCM
Nhà xuất bản Đại học Quốc Gia Khoa học Xã hội Nghiên cứu văn học VHDG
Đại học Đại học Sư phạm Khoa học Xã hội và Nhân văn
Hà Nội Thành phố Hồ Chí Minh
Trang 8MỞ ĐẦU
1 Lí do chọn đề tài
1.1 Mối quan hệ giữa văn học dân gian và văn học viết không phải là một vấn
đề mới Nó xuất hiện ngay từ những ngày đầu hình thành văn học viết Là hai loại hình nghệ thuật khu biệt tương đối trong tất cả các tiêu chí và cách thức phân loại, văn học dân gian và văn học viết có sự tương tác đa chiều mà có thể nhận ra dễ
dàng chiều ảnh hưởng từ văn học dân gian đến văn học viết là trội hơn “Kinh
nghiệm nghệ thuật phong phú của nhân loại hàng bao nhiêu đời nay đã vạch rõ nguyên nhân thành công chủ yếu của những tác phẩm ưu tú ở tất cả mọi nước, là sự liên hệ mật thiết của nhà văn với đời sống nhân dân, với sáng tác tập thể của nhân dân” [36; tr.13] Tương tác giữa văn học dân gian và văn học viết là một tất yếu và
tiếp nhận văn học dân gian vào văn học viết cũng là một quy luật dĩ nhiên của tiến trình lịch sử Văn học dân gian với đặc tính nguyên hợp nên được nhìn nhận trong tổng thể VHDG (VHDG) khi xét đến tác động của nó tới văn học thành văn
Từ việc đơn thuần chỉ ra các yếu tố dân gian thuộc phạm vi hình thức (như motif, hình ảnh, cốt truyện, ngôn ngữ, thể loại,…) thì gần đây, bổ sung nội hàm khái niệm VHDG, người ta đã nhìn sâu hơn đến chiều kích tư tưởng, tinh thần (như tín ngưỡng, các nghi lễ, tập quán dân gian) thể hiện trong các sáng tác văn học Tuy nhiên dù ở góc độ nào, có thể thấy hầu hết các công trình mới chỉ dừng lại ở mục đích nhấn mạnh vai trò chất nền của VHDG đối với văn học viết, tức mới chỉ ra chiều tác động của VHDG mà chưa đánh giá đúng mức vai trò chủ thể tiếp nhận ở đây là những người sáng tác văn học viết Trước kho tàng VHDG vô cùng phong phú, mỗi nhà văn tiếp nhận đến đâu, tiếp nhận như thế nào và thể hiện “tri thức dân gian” ra sao lại tùy thuộc vào tài năng và cá tính của tác giả, đấy chính là một vấn
đề cần được đào sâu hơn nữa
1.2 Trong tiến trình văn học Việt Nam hiện đại, ảnh hưởng VHDG đến tác
phẩm văn học ở nhiều cấp độ khác nhau đã không còn quá mới mẻ Ngay từ trước Cách mạng Tháng Tám, truyện “cổ tích văn học” đã xuất hiện khá ấn tượng với
những tên tuổi như Tô Hoài (Trê và Cóc, Ông Trạng Chuối); Vũ Tú Nam (Cuộc
Trang 9phiêu lưu của Văn Ngan tướng công, Na Á đánh lại trời), Phạm Hổ (Tiếng sáo và con rắn, Cô gái bán trầm hương, Chim lưu ly),… Tuy nhiên, đáng nói là phần nhiều
những áng truyện cổ tích văn học ấy lại chú trọng bảo tồn cốt lõi folklore truyền
thống, thường chuyên chở những bài học đạo đức khuyên răn như mục tiêu, do vậy
nó mang hơi hướng văn học “chức năng” và dường như ưu tiên cho thiếu nhi hơn Nhóm sáng tác này đặt cạnh sáng tác dân gian thực sự không có quá nhiều khác biệt, nên có thể coi đây là một mức tiếp nhận đơn giản nhất, sơ khai nhất VHDG của văn học viết
Quá trình tiếp biến văn hóa này diễn ra xuyên suốt và liên tục trong lịch sử văn học, nhưng phải đến “Làn sóng Đổi mới” cuối thế kỷ XX, đầu thế kỷ XXI, tiếp nhận VHDG trong văn học viết mới được đẩy lên cao thành một trào lưu, một xu hướng, một phương pháp thực sự đem lại giá trị nhiều mặt trong văn chương Tiểu thuyết Việt Nam đương đại sau hàng loạt cách tân, tìm tòi, đổi mới theo kỹ thuật hiện đại phương Tây thì có một xu hướng đổi mới theo hướng kết hợp tìm về với VHDG Tất nhiên đây không phải là hướng đi lạc hậu với những sản phẩm là “bình
cũ rượu mới” Nó không giống với việc phục hưng lại một nền văn hóa đã qua, càng
không phải nhằm một mục tiêu chính trị “văn hóa đại chúng”, “phục vụ nhân dân”
như đồng chí Trường Chinh từng phát biểu, mà đơn thuần nó chỉ là một phương thức mới trong sáng tạo văn học
Rất nhiều nhà văn đương đại đã thành công và khẳng định tên tuổi với thử nghiệm đó như Võ Thị Hảo, Nguyễn Huy Thiệp, Tạ Duy Anh, Lê Minh Hà, Nguyễn Xuân Khánh, Nguyễn Bình Phương… Không phải ngẫu nhiên mà hầu hết
những tác phẩm văn học đang được đánh giá cao như Hồn trinh nữ, Nàng tiên xanh
xao (Võ Thị Hảo), Con gái thủy thần, Trương Tri, Những ngọn gió Hua Tát
(Nguyễn Huy Thiệp), Đi tìm nhân vật (Tạ Duy Anh), Mẫu thượng ngàn (Nguyễn Xuân Khánh), Sự tích những ngày đẹp trời (Hòa Vang), Ngày xưa, cô Tấm… (Lê Minh Hà), Người đi vắng, Những đứa trẻ chết già, Ngồi (Nguyễn Bình Phương)…
đều là những tác phẩm chịu ảnh hưởng VHDG khá sâu sắc
Trang 101.3 Nguyễn Bình Phương không còn là một cái tên xa lạ trong giới nghiên
cứu, phê bình nhưng số lượng độc giả biết đến anh lại phần nào khiêm tốn Có thể
do văn anh “kén”, khiến những độc giả bình thường có cảm giác bị “làm khó”, bị
“thách thức” Tuy nhiên, chính sự “kén” đó cho thấy văn của anh “chất” và quả thực
là một thành quả lao động nghệ thuật không mấy dễ dàng
Nguyễn Bình Phương đến với thơ trước văn xuôi và rồi anh nhanh chóng khẳng định ngòi bút đa tài với thành công trên tất cả các thể loại Trong đó tiểu thuyết vẫn là các trang viết được “săn đón” nhiều hơn Văn của Nguyễn Bình Phương dày đặc những tri thức dân gian, đôi khi trừu tượng, kín đáo, đôi lúc rành
rọt kể chuyện Xa xửa xa xưa, cô Tấm dịu hiền…; khi đưa người đọc đến những dãy
điệp vàng thơ mộng ở thành phố, lúc lại chu du trên đỉnh Rùng, núi Hột hoang sơ
trong “đêm Linh Sơn lạnh như cổ tích” Những trang viết đầy biến cố, đẫm máu và
nước mắt của Nguyễn Bình Phương phần nào được cân bằng chính nhờ những “giấc
mơ cổ tích” ấy Thú vị hơn nữa nếu người đọc nhận ra Nguyễn Bình Phương đã khéo léo đưa vào tác phẩm của anh những nét VHDG đặc trưng nhất của vùng bán
sơn địa Thái Nguyên, vùng đất linh thiêng, “cõi khổ đau, bí ẩn và huyền hoặc” này
Đặc biệt, tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương mới mẻ so với các hình thức tiếp nhận thường thấy, không chỉ là “giả huyền thoại – giả cổ tích”, không hoàn toàn là “truyện cũ viết lại”, cũng không hẳn là kiểu “truyện lồng truyện” nếu xét trên tiêu chí và cách thức phân loại thông thường Dường như vượt khỏi những khuôn thức đó, tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương cần một định danh mới Nó thể hiện một cấp độ tiếp nhận mới, tưởng như mờ nhạt nhưng lại vô cùng sâu sắc và ấn tượng Đặc biệt, không chỉ tiếp nhận đơn thuần, Nguyễn Bình Phương còn sáng tạo lại VHDG khiến người đọc như được lạc vào thế giới cổ tích phiêu lưu, kỳ ảo với nhân vật cổ tích nhiều khi lại chính là những con người của thế kỷ XXI
Với tất cả lí do đó, chúng tôi lựa chọn vấn đề “Tiếp nhận VHDG trong tiểu
thuyết Nguyễn Bình Phương” làm đề tài cho luận văn của mình, với kì vọng mang
đến những phát hiện mới, hướng nghiên cứu mới đối với tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương cũng như vấn đề tiếp nhận VHDG trong văn học Việt Nam đương đại
Trang 112 Lịch sử vấn đề
2.1 Lịch sử nghiên cứu tiếp nhận VHDG trong văn học viết
Trong khuôn khổ luận văn, chúng tôi chỉ lược lại một cách khái quát lịch sử nghiên cứu vấn đề tiếp nhận VHDG trong văn học viết ở Việt Nam Ngay từ những
công trình đồ sộ đầu tiên về văn học dân gian Việt Nam: Văn học dân gian Việt
Nam (giáo trình) – Đinh Gia Khánh (chủ biên), NXB Giáo dục; Tìm hiểu tiến trình văn học dân gian Việt Nam – Cao Huy Đỉnh, NXB KHXH – năm 1974…các nhà
nghiên cứu kỳ cựu ít nhiều đã có đề cập đến mối quan hệ và quy luật tương tác giữa văn học dân gian và văn học viết
Chu Xuân Diên với bài nghiên cứu Nhà văn và sáng tác dân gian đăng trên
Tạp chí NCVH, số 1, năm 1966 đã nhấn mạnh vai trò to lớn của các sáng tác dân
gian trong sự phát triển của văn học viết, gián tiếp thông qua bồi đắp tâm hồn, tư tưởng của nhà văn Bài viết của Lê Kinh Khiên cũng đã đặt ra được những vấn đề
mới cho đến nay vẫn còn giá trị là Một số vấn đề lý thuyết chung về mối quan hệ
văn học dân gian – văn học viết Trên cơ sở lịch sử văn học dân tộc, bài viết đã nhìn
ra những quy luật tác động và chỉ ra những bước cụ thể khi muốn khảo sát ảnh hưởng của văn học dân gian trong tác phẩm văn học viết
Gần đây hơn, Võ Quang Trọng với công trình nghiên cứu khá công phu Vai
trò của văn học dân gian trong văn xuôi Việt Nam hiện đại (Nxb KHXH) năm 1997
đã có những nghiên cứu mới trong vấn đề này Tác giả đã chỉ ra vai trò văn học dân gian cụ thể về các mặt cấu trúc, thể loại và phong cách dân gian trong văn xuôi hiện đại Công trình đã có cái nhìn khá toàn diện về tiếp nhận văn học dân gian trong văn xuôi hiện đại
Tiếp đến, loạt bài nghiên cứu của Bùi Thanh Truyền cũng đã có những đóng
góp mới mẻ cho vấn đề này, đó là các bài viết Ảnh hưởng thần thoại và cổ tích
trong cách xây dựng nhân vật văn xuôi hôm nay (Tạp chí VHDG, số 5 năm 2001);
Sự hồi sinh của yếu tố kỳ ảo trong văn xuôi đương đại Việt Nam (Tạp chí NCVH số
11 năm 2006); Một số đặc trưng về thời gian nghệ thuật của truyện có yếu tố kỳ ảo
Trang 12truyền thống – hiện đại trong điểm nhìn nghệ thuật của truyện giả cổ tích và truyện
cũ viết lại thời đổi mới (Tạp chí NCVH, số 2 năm 2008); Dấu ấn dân gian trong ngôn ngữ truyện ngắn Hồ Anh Thái (viết chung), (Tạp chí VHDG Thừa Thiên Huế
- 2011) Đáng chú ý nhất trong những bài viết đó là tác giả đã đưa ra sự khu biệt rạch ròi giữa các nhóm truyện, kiểu truyện trong tiếp nhận VHDG, đồng thời nhấn mạnh những yếu tố cách tân trong kiểu truyện giả cổ tích, truyện cổ viết lại đó Với tính chất là những nghiên cứu khái quát mang tính lý luận nhiều hơn, các nghiên cứu này mới chỉ ra ảnh hưởng VHDG đến văn học là một quy luật tất yếu, khách quan mà chưa nói đến tiếp nhận theo nghĩa là một phương thức sáng tạo Theo nghĩa đó, nhà văn, chủ thể tiếp nhận cần được nhìn nhận và xác lập những phong cách tiếp nhận cụ thể Thiết nghĩ vấn đề này đáng bàn hơn là chỉ nói tiếp về quy luật tất yếu được thừa nhận đã từ rất lâu
Nói đến vấn đề tiếp nhận VHDG trong văn học viết, không thể không kể đến những nghiên cứu về nhóm tiểu thuyết tân huyền thoại trên thế giới của Tiến sĩ
Nguyễn Thị Như Trang, đặc biệt với bài viết Huyền thoại từ văn học dân gian đến
tiểu thuyết tân huyền thoại thế kỷ XX – những biến đổi trong cấu trúc tự sự (Tạp chí
VHDG – số 4 năm 2010) Bài viết mang tính khoa học cao, thể hiện cái nhìn có tính lịch sử, vừa lí giải được sự hình thành, vừa có sự đối chiếu để thấy được từng bước
thay đổi của tiểu thuyết huyền thoại Bài viết của Tiến sĩ Hoàng Cẩm Giang Sự xâm
nhập và tái sinh của một số mô thức tự sự dân gian trong văn xuôi Việt Nam từ
1986 đến nay (Tạp chí VHDG, số 1 năm 2011) cũng là một nghiên cứu sắc sảo, một
trong số ít những bài viết hệ thống hóa được các cấp độ tiếp nhận VHDG (giới hạn
ở các tự sự dân gian) trong văn học viết đương đại
Vấn đề ảnh hưởng văn hóa, văn học dân gian đến văn học viết được nghiên cứu trải dài và liên tục từ sáng tác của Nguyễn Trãi, Nguyễn Du, Hồ Xuân Hương, Tản Đà, Hồ Chí Minh, Tố Hữu, Nguyễn Bính, Nguyễn Thi… đến các nhà văn, nhà thơ sau đổi mới như Hòa Vang, Võ Thị Hảo, Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn Xuân Khánh, Tạ Duy Anh,…
Trang 13Gần đây hơn, có thể kể đến các công trình nghiên cứu tương đối chuyên sâu
như: Luận án tiến sỹ Vai trò của văn học dân gian trong sáng tác một số nhà văn
hiện đại của Phạm Thị Trâm (2002); Luận văn thạc sĩ Phong cách tự sự dân gian trong văn học Việt Nam đương đại (2011) của Lê Chung Thủy; Luận văn Truyện kể dân gian với văn xuôi hiện đại về đề tài thiếu nhi (khảo sát một số truyện trong sách của NXB Kim Đồng) (2012) của Nguyễn Thị Hồng Thắm; Luận văn Cảm hứng nhại
cổ tích trong truyện ngắn Hòa Vang (2012) của Bùi Thị Ánh; Khóa luận tốt nghiệp Thành ngữ, tục ngữ trong truyện ngắn Nguyễn Huy Thiệp (2007) của Đỗ Thị
Liên,… Các công trình nghiên cứu đã góp phần chứng minh sự ảnh hưởng mạnh mẽ của VHDG trong văn học viết, đồng thời bước đầu lí giải những đặc sắc trong tiếp nhận VHDG của các tác giả đương đại
2.2 Lịch sử nghiên cứu tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương
Dễ thấy Nguyễn Bình Phương trở thành một “key word” khá nổi bật trên các
chuyên trang văn hóa – văn học điện tử Nhiều bài viết đã thể hiện những phát hiện
thú vị về văn chương, con người nhà văn như Nguyễn Bình Phương – sống bình
thường, viết không bình thường trên báo Tiền Phong; Nguyễn Bình Phương, văn học mênh mông như cuộc sống trên báo Văn nghệ trẻ của của tác giả Nông Hồng
Diệu, hay Nguyễn Bình Phương với thói quen quan sát người điên của tác giả trẻ
Thu Hà trên http://www.vnexpress.net/ Nhìn chung tất cả các bài dù thiên về vấn
đề này hay khác đều chung mạch làm nổi bật chân dung Nguyễn Bình Phương giản
dị nhưng văn anh lại vô cùng mới lạ
Bên cạnh đó, không thể không kể đến loạt bài nghiên cứu như những phản hồi sớm và tương đối sâu sắc về sáng tác Nguyễn Bình Phương Đó là Nguyễn Chí
Hoan với bài viết Cấp độ hiện thực và sự hão huyền của ý thức trong “Thoạt kỳ
thủy” (báo Người Hà Nội, số 33, ngày 13 tháng 8 năm 2004); là Đoàn Cầm Thi với
bài viết Sáng tạo văn học giữa mơ và điên trên http://giaitri.vnexpress.net/ Đây đều
là những bài viết hay, tiêu biểu, có nhiều phát hiện, nhận định mới mẻ và thuyết phục về tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương Chúng tôi đặc biệt chú ý đến bài viết của
Trang 14sống – (đọc Ngồi của Nguyễn Bình Phương) trên báo Văn nghệ - số 45 năm 2006
Ngay khi Ngồi ra đời, nhà nghiên cứu đã gần như lập tức cảm được giá trị, vị thế đặc biệt của tác phẩm với tác giả đó trên văn đàn Nó là một cuộc mời gọi đặt vấn
đề phản tư về đời sống và ý nghĩa của đời sống Nó là một tiểu thuyết bắt người ta suy nghĩ và làm điều ấy nó xứng đáng một tiểu thuyết và là một tiểu thuyết xuất sắc
[58] Những lời khen nhiệt thành, sôi nổi được đưa ra sau những phân tích, đánh giá sâu sắc, tinh tế nên nó không còn là cảm nhận đơn thuần mà là một sự tri nhận khoa học quả quyết và thuyết phục
Sau đó 2 năm, Đoàn Ánh Dương trên tạp chí chuyên ngành Nghiên cứu văn
học, số 4 năm 2008 lại có những đánh giá mới về tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương
trong một bài viết công phu Nguyễn Bình Phương – Lục đầu gian tiểu thuyết Ví
tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương như một dòng sông, mà mỗi cuốn như một chi lưu trước khi hợp lưu đổ ra biển lớn Với hướng tiếp cận cấu trúc và phương thức huyền thoại, tác giả đã chỉ ra những đặc trưng riêng của mỗi chi lưu cũng như mạch chung của tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, bài viết có khen, có chê, có những đối thoại
với các nhà nghiên cứu khác khá khách quan và chính xác Chẳng hạn với Ngồi, tác
giả Đoàn Ánh Dương lại có nhận định hoàn toàn khác nhà nghiên cứu Phạm Xuân
Thạch: coi đây là một thể nghiệm thất bại thực sự về mặt cấu trúc, là một bản nhạc
không mấy hoàn hảo, bởi nó chỉ được cái bè ẩn, bè trầm nhưng hỏng ở nhiều kết cấu [40, tr.71] Chính việc tồn tại những ý kiến trái chiều đó lại chứng tỏ sức sống
bền bỉ, mãnh liệt và sự hấp dẫn đặc biệt của tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương Khiến anh cùng các tác phẩm của anh trở thành một hiện tượng mới trên văn đàn Việt đang có phần ảm đạm
Không chỉ hấp dẫn các nhà nghiên cứu chuyên nghiệp, sáng tác của Nguyễn Bình Phương gần đây trở thành hệ vấn đề thu hút được nhiều sinh viên, học viên, lựa chọn làm đề tài khóa luận, luận văn, công trình nghiên cứu của mình Có thể kể
đến một số luận văn như: Yếu tố kỳ ảo trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, Luận
văn thạc sĩ năm 2008 của Nguyễn Thị Ngọc Anh đã chỉ ra không – thời gian kỳ ảo, nhân vật kỳ ảo và phương thức tạo dựng các yếu tố kỳ ảo của trong tiểu thuyết
Trang 15Nguyễn Bình Phương Tiếp đến, trong khi Luận văn: Nguyễn Bình Phương với việc
khai thác tiềm năng thể loại để hiện đại hóa tiểu thuyết của Hồ Bích Ngọc (2008)
phát hiện ra những cách tân đặc biệt về mặt ngôn ngữ thì luận văn Nghệ thuật tiểu
thuyết Nguyễn Bình Phương (2010) của Nguyễn Thị Phương Diệp, lại có cái nhìn
tổng quát, đưa ra những đặc sắc nghệ thuật xuyên suốt hành trình sáng tác của
Nguyễn Bình Phương Luận văn Đặc điểm tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương trong
tiến trình đổi mới tiểu thuyết Việt Nam đương đại (2011) của Nguyễn Diệu Hạnh
cũng đã làm nổi bật được những đóng góp của tác giả trong quá trình cách tân tiểu
thuyết Việt Nam đương đại,… Gần đây nhất là Luận văn Khuynh hướng hiện thực
huyền ảo trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương của Nguyễn Thị Thu Huyền
(2012) Tác giả trẻ này quan tâm sâu đến những yếu tố tổ chức tác phẩm như không – thời gian, kết cấu, và nhân vật, tất cả đặt trong thế đối sánh, hòa quyện giữa hiện thực và huyền ảo làm nổi bật khuynh hướng chủ đạo trong bút pháp tự sự Nguyễn Bình Phương
Nói về tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, ở một số ít bài viết cũng có gợi nhắc đến nhưng còn tương đối mờ nhạt Có khi nó chỉ là một ví
dụ cho vấn đề “liên thế giới” – “liên văn bản” như trong bài viết của Tiến sĩ Hoàng
Cẩm Giang chúng tôi có điểm qua trên đây Vấn đề này cũng đã từng được Đoàn Ánh Dương gợi mở trong bài Nguyễn Bình Phương – lục đầu giang tiểu thuyết: Các
huyền thoại được khai thác một cách triệt để và được tái cấu trúc theo định hướng mới Ở đó, các biểu tượng văn hóa (theo tinh thần hoài niệm và giễu nhại vật tổ và cấm kị) cùng các xung lực vô thức cộng đồng là những vấn đề cốt yếu làm nên tính
mờ nhòe và đa nghĩa của tác phẩm [40, tr.73] Như vậy, dù đã nhìn ra và nhấn
mạnh kết cấu huyền thoại trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, nhưng Đoàn Ánh Dương chưa gọi thành tên vấn đề và hơn nữa cái “kết cấu huyền thoại” đó lại chỉ là
hệ quả, là phương thức của nhà văn sau khi anh ta tiếp nhận VHDG một cách có ý thức, có chủ ý
Vậy có thể thấy dù sáng tác của Nguyễn Bình Phương đã được nghiên cứu ở
Trang 16đề tương đối mới mẻ Chính vì vậy, chúng tôi lựa chọn vấn đề này làm đề tài luận văn của mình, với hy vọng đi sâu nghiên cứu tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương theo một hướng mới, trên cơ sở tiếp thu, kế thừa thành quả nghiên cứu của những người
đi trước, từ đó có những kết luận khoa học đóng góp cho quá trình nghiên cứu Nguyễn Bình Phương cũng như văn học Việt Nam đương đại hôm nay và sau này
3 Mục đích nghiên cứu
3.1 Chứng minh tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương có tiếp nhận và tiếp nhận
rất độc đáo VHDG thông qua ba bước cụ thể:
Phát hiện các dấu vết VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương,
Phân tích cách thức đưa các yếu tố VHDG và ý nghĩa của nó trong cấu trúc, tư tưởng tác phẩm,
Xác định cái riêng nét độc đáo của Nguyễn Bình Phương trong cách thức chọn lọc, cải biên các yếu tố VHDG so với các tác giả khác Qua đó thấy được tài năng độc đáo và nét phong cách mới trong sáng tác Nguyễn Bình Phương,
3.2 Luận văn một lần nữa chứng minh vai trò quan trọng của VHDG cũng
như cá tính sáng tạo của người nghệ sĩ nói chung trong nỗ lực kiến tạo nền văn hóa, văn học mới, hiện đại mà giàu truyền thống
3.3 Đóng góp hướng tiếp cận mới đối với tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương
nói riêng và tiểu thuyết Việt Nam đương đại nói chung,
4 Đối tượng - phạm vi nghiên cứu
Đối tượng nghiên cứu của luận văn là vấn đề tiếp nhận VHDG trong văn học đương đại, cụ thể ở đây là trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương
Phạm vi nghiên cứu là sáu tiểu thuyết của Nguyễn Bình Phương mà theo chúng
tôi có tiếp nhận VHDG đặc sắc hơn hơn cả: Bả giời, Vào cõi, Những đứa trẻ chết
già, Thoạt kỳ thủy, Người đi vắng, Ngồi Ngoài ra, trong quá trình nghiên cứu, phân
tích, chúng tôi có khảo sát thêm mảng thơ và một số truyện ngắn của Nguyễn Bình Phương, cùng một số truyện cổ dân gian, yếu tố VHDG khác được cho là có liên hệ Đồng thời, chúng tôi cũng mở rộng tham khảo, đối chiếu với sáng tác của các nhà
Trang 17văn khác có ảnh hưởng các yếu tố VHDG để qua đó thấy được nét độc đáo riêng của Nguyễn Bình Phương trong lối đi chung này
5 Phương pháp nghiên cứu
Với đề tài này, chúng tôi vận dụng những phương pháp nghiên cứu sau:
5.1 Phương pháp tiếp cận văn hóa học
Đây được coi là phương pháp nghiên cứu trọng tâm của luận văn Với giả thiết đưa ra là có tiếp nhận VHDG, chúng tôi áp dụng phương pháp tiếp cận văn hóa học trong giải mã các biểu tượng, tìm kiếm các cổ mẫu, dấu vết lịch sử, tôn giáo, tín ngưỡng… những hiểu hiện tính dân gian ẩn tàng trong sáng tác Nguyễn Bình Phương
5.2 Phương pháp liên ngành
Luôn ý thức đặc tính nguyên hợp thường trực sâu sắc ở đối tượng nghiên cứu, chúng tôi cũng áp dụng phương pháp liên ngành trong nghiên cứu, phối hợp tri thức văn hóa, lịch sử, triết học, tôn giáo, tâm lý học, với mong muốn hình dung vấn đề trong chuỗi chi phối toàn diện nhất có thể Đó chính là giải mã vấn
đề theo đường hướng mà nó được tạo thành
5.3 Phương pháp hệ thống
Nghiên cứu nhóm tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương, chúng tôi cần đặt nó trong một hệ thống, hệ thống các tiểu thuyết có tiếp nhận VHDG của Nguyễn Bình Phương và để tìm ra quy luật chung - riêng, sau đó khái quát thành những đặc trưng để tìm hiểu, nghiên cứu Ngoài ra, bản thân Nguyễn Bình Phương với nhóm tiểu thuyết của anh, hay vấn đề tiếp nhận VHDG cũng sẽ được ý thức đặt trong cùng một trường, một hệ thống như là nguyên tắc của nghiên cứu so sánh
5.4 Thao tác phân tích - tổng hợp – so sánh – thống kê
Ngoài các phương pháp nghiên cứu nêu trên, trong quá trình nghiên cứu, chúng tôi còn kết hợp áp dụng thường xuyên một số thao tác như phân tích, tổng hợp khi tìm hiểu các biểu hiện VHDG; thao tác so sánh trong quá trình tìm kiếm
Trang 18những dấu hiệu hữu quan giữa văn hóa – văn học dân gian với tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương; thao tác thống kê trong xử lý những dẫn chứng cụ thể Đây là những thao tác quan trọng để đưa đến lý giải các luận điểm của luận văn
6 Cấu trúc luận văn
Luận văn có cấu trúc ba phần: mở đầu, nội dung chính và kết luận Trong đó, chúng tôi tập trung vào phần nội dung chính với kết cấu ba chương như sau:
Chương 1: Những tiền đề lý luận và thực tiễn
Chương 2: Thế giới – con người trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương và sự tái tạo hệ giá trị VHDG
Chương 3: Phương thức tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương
Trang 19NỘI DUNG Chương 1: CƠ SỞ LÝ LUẬN VÀ THỰC TIỄN
Với tính chất là cơ sở lý luận – thực tiễn, trong chương đầu tiên này, chúng tôi muốn khái lược lại định nghĩa các khái niệm cơ bản cũng như đối tượng nghiên cứu để thống nhất quan điểm trong suốt luận văn Để đến gần hơn với đối tượng nghiên cứu, chúng tôi cũng tìm hiểu hành trình sáng tác và những tiền đề cho việc tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương từ các khía cạnh sinh quán, cảm quan nghệ thuật của nhà văn
1.1 Mối quan hệ VHDG và văn học
1.1.1 Một số định nghĩa đến xác lập mối quan hệ VHDG và văn học
Văn hóa
Văn hóa là thứ tồn tại gần gũi nhất nhưng có lẽ cũng là khái niệm trừu tượng nhất, tồn tại nhiều định nghĩa nhất của con người Đứng trước khái niệm đặc biệt này, người ta thường qui về hai cách hiểu chính là theo nghĩa rộng và theo nghĩa hẹp Theo nghĩa hẹp lại có thể chia thành các giới hạn: theo chiều sâu và chiều rộng, theo không gian và thời gian… Giới hạn theo chiều sâu, văn hóa được hiểu là những giá trị tinh hoa như nếp sống văn hóa, văn hóa nghệ thuật… Giới hạn theo chiều rộng, văn hóa được dùng để chỉ những giá trị trong từng lĩnh vực văn hóa giao tiếp, văn hóa công sở, văn hóa kinh doanh… Giới hạn theo không gian, văn hóa được dùng để chỉ những giá trị đặc thù của từng vùng như văn hóa Tây Nguyên, văn hóa Nam Bộ… Giới hạn theo thời gian, văn hóa chỉ những giá trị đặc thù từng giai đoạn như văn hóa Hòa Bình, văn hóa Đông Sơn
Còn theo nghĩa rộng, văn hóa được xem là tất cả những gì do con người sáng tạo ra Trong cuộc sống hàng ngày, văn hóa thường được hiểu là văn học, nghệ thuật, thơ ca, mỹ thuật, sân khấu, điện ảnh… Ngoài ra, người ta hay gắn khái niệm văn hóa với các lĩnh vực khác như ẩm thực, trang phục, cư xử, trình độ học vấn, giáo dục… để nói văn hóa ẩm thực, văn hóa công sở,… Tóm lại, tùy từng mục tiêu,
Trang 20mục đích nghiên cứu khác nhau, văn hóa được tiếp cận từ những góc độ khác nhau,
từ đó nó trở thành một khái niệm mang nội hàm rộng nhất
Khái niệm văn hóa xuất hiện sớm Ở phương Đông, văn hóa được hiểu là cách thức điều hành xã hội của tầng lớp thống trị, dùng văn hóa, dùng cái hay, cái đẹp để giáo dục, cảm hóa con người Chính vì vậy, văn thường được hiểu trong thế đối lập với võ, là dùng sức mạnh gươm đao để cai trị Ở nước ta, Nguyễn Trãi cũng
đã từng kỳ vọng một xã hội văn trị như thế Ở phương Tây, văn hóa bắt nguồn từ tiếng Latinh, nghĩa là vun trồng, tạo ra những sản phẩm phục vụ cho nhu cầu của con người
Trong vai trò một tổ chức quốc tế, UNESCO tại Hội nghị Quốc tế năm 1982 (ở Mêhico) nhấn mạnh văn hóa bao gồm tất cả những gì làm cho dân tộc này khác
với dân tộc kia: Văn hóa là tổng thể những nét riêng biệt tinh thần và vật chất, trí
tuệ và xúc cảm, quyết định tính cách của một xã hội hay của một nhóm người trong
xã hội Văn hóa bao gồm nghệ thuật văn chương, những lối sống, những quyền cơ bản của con người, những hệ thống các giá trị, những tập tục và những tín ngưỡng Văn hóa đem lại cho con người khả năng suy xét về bản thân [31, tr 5]
Tại Việt Nam, chúng ta có thể điểm lại một số định nghĩa văn hóa tiêu biểu của các nhà văn hóa hàng đầu như: Trần Quốc Vượng, Trần Ngọc Thêm, Đào Duy Anh, Phan Ngọc… Nhấn mạnh vai trò chủ thể của văn hóa là con người, Trần Quốc
Vượng định nghĩa: Văn hóa… là cái tự nhiên được biến đổi bởi con người […] để
từ đó hình thành một lối sống, một thế ứng xử, một thái độ tổng quát của con người đối với vũ trụ, thiên nhiên và xã hội, là cái vai trò của con người trong vũ trụ đó, với hệ thống những chuẩn mực, những giá trị, những biểu tượng, những quan niệm… tạo nên phong cách diễn tả tri thức và nghệ thuật của con người [31, tr.35-
36]; Trần Ngọc Thêm lưu ý cả tính hệ thống, lịch sử, tính giá trị, nhân sinh của văn
hóa nên theo ông: Văn hóa là một hệ thống hữu cơ các giá trị vật chất và tinh thần
do con người sáng tạo và tích lũy qua quá trình hoạt động thực tiễn, trong sự tương tác giữa con người với môi trường tự nhiên và xã hội của mình [27, tr.25] Tuy
Trang 21nhiên sau đó, tác giả tự bổ sung vào định nghĩa ấy tính biểu tượng như một đặc
trưng quan trọng của văn hóa: Văn hóa là một hệ thống giá trị mang tính biểu tượng
do con người sáng tạo và tích luỹ qua quá trình ho ạt động thực tiễn, trong sự tương tác với môi trường tự nhiên và xã hội của mình [80]
H1.1.1a Sơ đồ xác lập khái niệm văn hóa của Trần Ngọc Thêm
Trần Nho Thìn trong công trình nổi tiếng Văn học Trung đại Việt Nam dưới
góc nhìn văn hóa có nêu định nghĩa: Văn hóa là một hệ thống các phạm trù giá trị
hình thành trong các mối quan hệ xác định của con người, những giá trị này hoặc
là nội sinh, hoặc là ngoại sinh [28, tr.13] Theo nhà nghiên cứu Chu Xuân Diên, từ
nhiều khải niệm khác nhau có thể tổng hợp và chỉ ra các nét nghĩa chủ yếu, cơ bản
về khái niệm văn hóa như sau:
- Văn hóa là một hoạt động sáng tạo chỉ con người mới có
- Hoạt động sáng tạo đó bao trùm lên mọi lĩnh vực hoạt động của đời sống
con người: đời sống vật chất, đời sống xa hội, đời sống tinh thần
- Thành tựu của những hoạt động sáng tạo ấy là các giá trị văn hóa được
truyền từ thế hệ này sáng thế hệ khác bằng con đường giáo dục
- Văn hóa mỗi cộng đồng người có những đặc tính riêng hình thành trong
Trang 22Vậy dù theo khuynh hướng nào, rộng hay hẹp thì mọi định nghĩa văn hóa đều chứa đựng một nét chung là “con người”, đều khẳng định mối quan hệ mật thiết con người và văn hóa Thứ hai, các định nghĩa đều thống nhất khẳng định tính hệ thống giá trị và tính khu biệt của văn hóa Đó là sự khu biệt với tự nhiên và khu biệt bản sắc khi nói đến văn hóa ở các cấp độ cụ thể Chẳng hạn cấp độ dân tộc, vùng, địa phương, mỗi dân tộc, vùng, địa phương có những đặc trưng văn hóa riêng trên
cơ sở văn hóa khu vực thống nhất
Văn hóa được biểu hiện chan hòa trong đời sống, từ phong tục, tập quán, nếp sống, tín ngưỡng, tôn giáo cho đến kinh tế, chính trị, các thành quả xây dựng, nghiên cứu khoa học,… nhưng văn hóa được biểu hiện tập trung nhất ở các lĩnh vực sáng tạo nghệ thuật, ở đâu có nghệ thuật, ở đó có văn hóa Văn học trong vai trò là mảnh ghép quan trọng, đa sắc màu của nghệ thuật chính là một biểu hiện đậm nét của văn hóa
Vậy, có thể thấy văn hóa là tất cả những giá trị vật chất, tinh thần có tính lịch
sử do con người sáng tạo ra trên nền môi trường tự nhiên, xã hội cụ thể Văn hóa thể hiện diện mạo của cộng đồng Với đề tài này, chúng tôi chỉ giới hạn tìm hiểu văn hóa ở các phạm trù tinh thần, và cụ thể hơn là VHDG truyền thống
Từ khái niệm văn hóa, người ta đưa đến tìm hiểu mã văn hóa Văn hóa được biểu hiện thành các mã, đó là hình thức, vẻ bề ngoài theo hình dung thông thường
về khái niệm mã (code) Theo Trần Lê Bảo: Mã văn hóa là kết tinh của các giá trị
văn hóa, là phần nổi trội nhất, cơ bản nhất, có tính ổn định tương đối của cộng đồng Nó biểu hiện ra ngoài bằng các tín hiệu văn hóa, biểu tượng văn hóa, chìm sâu bên trong là vô vàn lớp nghĩa luôn đòi hỏi giải mã thì mới có thể hiểu được con người và cộng đồng đó [17, tr 26] Nghiên cứu văn hóa chính là với mục tiêu tìm ra
các mã văn hóa đó Nó khi đủ phong phú sẽ trở thành một bảng quy ước đặc trưng
đủ để gọi tên một nền văn hóa
Văn học
Theo Từ điển văn học (bộ mới), văn học là thuật ngữ chỉ một trong số các
loại hình nghệ thuật (cùng hàng với các loại hình nghệ thuật khác: kiến trúc, âm
Trang 23nhạc, nghệ thuật tạo hình, vũ đạo, nhiếp ảnh, sân khấu, điện ảnh…); ở đây là nghệ thuật ngôn từ [22, tr.1942] Văn học là sản phẩm sáng tạo nghệ thuật ngôn từ, kết
quả của tiến trình lao động nghệ thuật của cá nhân nhà văn hay của một tập thể Các sáng tác văn học chủ yếu thuộc 3 loại hình cơ bản: tự sự, trữ tình và kịch Ở một khía cạnh khác, văn học được chia thành hai bộ phận là văn học dân gian và văn học thành văn (văn học viết)
Cũng như tất cả các loại hình nghệ thuật khác, văn học chịu một sự tác động chung, mạnh mẽ từ văn hóa Văn học tham gia cấu thành thành nên nghệ thuật, chính là phương diện biểu hiện tập trung nhất của văn hóa Thực vậy, một phương
diện của nội dung tác phẩm văn học là mối quan hệ tư tưởng cảm xúc của các nhà
văn với những tính cách xã hội mà họ nhận thức Mối quan hệ ấy thường rất có ý nghĩa và hiệu lực trở thành “cảm hứng” của tác phẩm trong ý nghĩa ấy
(G.N.Poxpelov) Mối quan hệ văn học và văn hóa là mối quan hệ giữa một chỉnh thể
với thành tố của nó, nhưng là một mối quan hệ khăng khít, thường xuyên trên cả phương diện lý luận lẫn thực tiễn
Văn hóa dân gian
Như trên có nói đến tính chất khu biệt của văn hóa với mỗi cộng đồng người
và trong quá trình lịch sử, do vậy, văn hóa có tính chất lịch sử Khi nói đến VHDG, một mặt người ta nghĩ đến việc bổ văn hóa theo chiều dọc, tức chia thành các giai đoạn lịch sử của nó, và chúng ta có tương ứng với VHDG là văn hóa trung đại, văn hóa hiện đại, văn hóa đương đại với những dấu mốc cụ thể theo quy ước của từng nền văn hóa cụ thể Với nghĩa đó, VHDG là văn hóa cộng đồng ở giai đoạn đầu của
nền văn hóa mỗi dân tộc Người ta thường nói VHDG là “cội nguồn của văn hóa
dân tộc” là “văn hóa gốc”, “văn hóa mẹ” Điều đó hàm nghĩa VHDG gắn với lịch
sử lâu đời của dân tộc, là nguồn sản sinh và tiếp tục nuôi dưỡng văn hóa dân tộc
[80] Nói như vậy không chỉ để khu biệt VHDG với văn hóa trung đại, hiện đại,
đương đại đơn thuần theo lát cắt lịch sử, mà còn hàm chứa trong đó tính chất đặc trưng của mỗi khu vực văn hóa
Trang 24Gắn với dân gian, văn hóa có thể hiểu nôm na là văn hóa của cộng đồng
Thuật ngữ dân gian hiểu theo chiết tự Hán Việt: dân là cộng đồng người nói chung;
gian: nghĩa là khoảng, vùng, khu vực rộng lớn; dân gian là trong khu vực, vùng của
dân Vậy VHDG là những sáng tạo của dân, từ dân mà ra và phục vụ cho cuộc sống của dân Từ đây, VHDG còn được phân biệt với văn hóa bác học, văn hóa cung đình… VHDG được thể hiện ở mọi lĩnh vực, mọi không gian, mọi thời điểm Chính
vì thế người ta có khái niệm VHDG đương đại, để chỉ những sáng tạo văn hóa của cộng đồng ở thời điểm hiện tại
Thuật ngữ quốc tế Folklore – VHDG được WJ.Thom sử dụng đầu tiên vào năm 1846 để chỉ “phong tục, tập quán, nghi thức, mê tín, ca dao, tục ngữ… của người thời trước” Từ đó đến nay, bộ môn VHDG học đã ra đời và phát triển với ba trường phái lớn: trường phái Folklore Anh – Mỹ chịu ảnh hưởng nhân học; trường phái Folklore Tây Âu (Pháp - Italia) chịu ảnh hưởng xã hội học và trường phái Folklore Nga chịu ảnh hưởng văn học Ở Việt Nam, thuật ngữ Folklore được sử dụng từ lâu, từng thời kỳ khác nhau được dịch ra khác nhau là “văn học dân gian”,
“văn nghệ dân gian”, nay là “VHDG” Trần Ngọc Thêm có khái quát: hiện nay ở
Việt Nam, các nhà nghiên cứu triển khai nghiên cứu, sưu tầm VHDG trên các lĩnh vực: Văn học dân gian (tự sự dân gian, trữ tình dân gian, thành ngữ, tục ngữ, câu
đố dân gian; Các loại hình nghệ thuật dân gian khác: nghệ thuật tạo hình dân gian, nghệ thuật biểu diễn dân gian…; Tri thức dân gian bao gồm: tri thức về môi trường
tự nhiên; tri thức về con người…; Tín ngưỡng, phong tục và lễ hội [80]
Một đặc trưng tiêu biểu của VHDG là tính nguyên hợp Theo Hoài Thanh thì
“Từ thuở sơ sinh, nhạc, thơ, múa và kịch đều chung một mâm Đến khi lớn lên thì
các loại hình tác bạch ra, nhưng vẫn phải nương tựa vào nhau Thơ dân gian tồn tại, phát triển và lưu truyền bằng hát đối đáp Nếu bỏ nhạc thì múa khó thành Mất sự tích văn học, mất làn điệu, mất múa thì chèo cũng mất Tranh Đông Hồ cũng phải đi
liền với hội tết” Chính vì vậy trong quá trình nghiên cứu không được tách rời mà
phải đặt từng thành tố đó trong toàn bộ chỉnh thể và nhìn nhận trong mối tương quan với các thành tố khác
Trang 25VHDG Việt Nam hình thành từ rất lâu đời: bắt nguồn từ xã hội nguyên thủy
Đến thời kỳ phong kiến tự chủ, cùng với sự ra đời và phát triển của văn hóa bác học, chuyên nghiệp, cung đình thì VHDG vẫn tồn tại và giữ vai trò quan trọng đối với sự phát triển của văn hóa cũng như xã hội Việt Nam, đặc biệt là với quần chúng lao động [80] VHDG có vai trò vô cùng quan trong trong việc hình thành bản sắc
văn hóa dân tộc Nó cũng được coi là hệ giá trị và biểu tượng của văn hóa dân tộc Tính giá trị để khu biệt những yếu tố phi giá trị và những giá trị được kết tinh, thăng hoa mới trở thành biểu tượng, biểu tượng đến lượt nó là cái biểu hiện giá trị một
cách ngầm ẩn: Hệ giá trị văn hóa dân tộc trước hết được biểu hiện trong VHDG,
(…) Các biểu tượng của văn hóa chủ yếu gắn với VHDG Hệ biểu tượng này hình thành trong quá trình lịch sử lâu dài và quy định những hành vi ứng xử của cộng đồng [82] VHDG với hệ giá trị và biểu tượng của nó đã làm nên cái gọi là tâm thức
dân gian, tâm hồn dân tộc, những cái làm nên bản sắc dân tộc độc đáo đáng tự hào của dân tộc
Văn học dân gian
Như trên đã nói, văn học dân gian cùng với văn học viết là hai bộ phận hợp
thành văn học Từ điển thuật ngữ văn học (bộ mới) có định nghĩa: Văn học dân gian
còn gọi là văn chương bình dân hoặc văn chương truyền miệng Khái niệm chỉ những sáng tác nghệ thuật ngôn từ của nhân dân lao động, phát sinh từ thời kỳ công xã nguyên thủy và phát triển mạnh mẽ trong các xã hội có giai cấp cho đến cả thời hiện đại [20, tr.1947] Văn học dân gian và văn học viết là hai khái niệm chỉ
hai hệ thống nghệ thuật khác nhau Chúng tồn tại độc lập và có những đặc trưng riêng nên khả năng nghệ thuật của việc nhận thức và tái tạo hiện thực trong văn học dân gian và văn học viết là không giống nhau Một số yếu tố đặc trưng của văn học dân gian cũng là những điểm khu biệt văn học dân gian với văn học viết có thể kể đến như tính truyền miệng, nguồn gốc và sự tồn tại, tính biến đổi của văn bản (dị bản), tính bền vững, ổn định và lặp lại của một số khái niệm, motif, tính rập khuôn của hình ảnh, ngôn ngữ…
Trang 26Sau khi đã định nghĩa rõ các khái niệm văn học, văn hóa, VHDG thì khái niệm văn học dân gian có thể được suy ra, tự nó đã gọi tên khá rõ đặc trưng và các thể loại cụ thể Văn học dân gian là một bộ phận của văn học nói chung Xét trong quan hệ với văn hóa và VHDG, thì văn học dân gian là một bộ phận quan trọng cấu thành cùng với các tri thức dân gian, phong tục, đạo đức, lối sống… tạo thành Vì vậy có thể hình dung văn học dân gian như điểm giao nhau, giữa văn hóa, cụ thể là VHDG với văn học mà thiếu nó thì cùng lúc tất cả đều bị khuyết thiếu
Từ đấy thấy được mối quan hệ bộ phận – toàn bộ, đồng thời là sự giao thoa, tương tác giữa các thành tố, bộ phận ấy trong tổng thể văn hóa Ở đó, nếu với cái nhìn lịch đại, VHDG, văn học dân gian trong tương quan với văn hóa hiện đại, văn học viết sẽ là cái cũ so với cái mới, cái cho nhiều hơn nhận, cái đóng vai trò chất nền, cung cấp nguyên liệu, cảm hứng cho cái đi sau Có thể mô hình hóa các thành
tố, bộ phận trong tổng thể văn hóa và quy luật tương tác giữa chúng như sau:
H 1.1.1b Mô hình hóa mối quan hệ VHDG và văn học viết
Tiếp đến cần nói thêm, ranh giới phân chia như trên chỉ có tính chất tương đối Thứ nhất là do đặc trưng nguyên hợp, giao thoa, tác động khăng khít đến nhau giữa các yếu tố như một thách thức nhân đôi, thứ hai là do sự phân tách về mặt lịch
sử nhiều khi cũng không rõ ràng, thống nhất Giữa văn hóa và văn học, hay văn học
Trang 27và các yếu tố phi văn học trong văn hóa, VHDG và văn hóa hiện đại, văn học dân gian và văn học viết… chưa bao giờ tồn tại một lằn ranh cụ thể Thực tế việc cố gắng phân chia rạch ròi ranh giới các khái niệm ấy đến nay đã trở thành lỗi thời Chính vì vậy, người ta đã chấp nhận sự giao thoa như một đặc tính và tìm cách tiếp nhận văn học bằng những phương pháp nghiên cứu liên ngành, đặc biệt là tiếp cận dưới góc nhìn văn hóa
Như vậy, chỉ với việc khái lược lại các định nghĩa, chúng ta định hình được tương đối rõ nét các mối quan hệ văn hóa – văn học, VHDG – văn học viết, văn học dân gian – văn học viết, Nếu văn hóa là hệ giá trị tổng quát mang tư cách cái tổng thể thì VHDG với văn học là những thành tố con Chúng vừa cấu thành, vừa chi phối lẫn nhau Cụ thể, văn học sẽ là sản phẩm, biển hiện thành hình hài và cũng là nơi lưu giữ lý tưởng nhất, sống động nhất, vững bền nhất hệ giá trị văn hóa Văn học đến lượt nó lại thực thi chức năng buồi dưỡng văn hóa nói chung cũng như các loại hình nghệ thuật khác, thành tố khác trong văn hóa nói riêng
1.1.2 Tiếp nhận VHDG trong văn học viết
Xét đến mối quan hệ VHDG với văn học viết là xét đến giới hạn hẹp hơn, xa nhau hơn của các đối tượng trong mối quan hệ văn hóa với văn học nói chung Nếu văn hóa với văn học có thể là những cái song song tồn tại thì trong khi VHDG là cái quy ước đã đẩy lùi về quá khứ, văn học viết đương đại lại là cái rất mới Tuy nhiên,
sự xa cách tưởng như khó dung hòa ấy chính là tiền đề cho những chiêm nghiệm dài bằng thế kỷ, để sự quay trở lại VHDG từ đương đại là một sự hồi cố có ý thức, ý nghĩa thực sự chứ không phải xuất phát từ vô thức, bản năng
Tiếp nhận trong văn học là một vấn đề lớn, nhưng tiếp nhận thường được đặt sóng đôi với sáng tạo như là hai quá trình, trong đó, sáng tạo đi cùng với nhà văn, còn tiếp nhận thường để chỉ người đọc Tuy nhiên bản thân nhà văn trong sáng tạo
đã thể hiện sự tiếp nhận ở mức độ khác nhau một hay một số đối tượng nào đó Tiếp nhận thậm chí còn là tiền đề của sáng tạo, là phương thức sáng tạo chân chính của nhà văn Từ tiếp nhận đến sáng tạo luôn luôn sóng đôi ngay trong cả nhà văn lẫn
Trang 28của chủ thể sáng tạo Đứng trước đối tượng là VHDG, nhà văn đã đưa vào tác phẩm của mình những gì, đến đâu và đạt được thành quả gì Tác phẩm văn học cùng quá trình tiếp nhận của người đọc sẽ đánh giá chính nghệ thuật tiếp nhận và sáng tạo của nhà văn
Tiếp nhận VHDG trong văn học viết là biểu hiện tập trung nhất của tương tác giữa văn hóa và văn học Nó vừa thể hiện được quy luật thực tiễn tất yếu, vừa khẳng định được chiều tác động từ VHDG vào văn học là trội bật hơn Tìm hiểu về vấn đề này, chúng tôi đặc biệt để tâm đến những biểu hiện, vai trò của tiếp nhận VHDG trong văn học viết như:
VHDG – nguồn bồi dưỡng tâm hồn và cảm hứng của nhà văn
Văn hóa và văn học đều là những sản phẩm của con người, nhưng văn hóa là thứ tác động mạnh mẽ, xuyên suốt và trước tiên đến con người, khi mà họ có khi còn chưa tiếp xúc với văn học Văn hóa được thâu nhận vào con người nói chung và mỗi nhà văn nói riêng, tích lũy thành vốn sống và gián tiếp biểu hiện trong tác phẩm văn học Quá trình sáng tác văn học là một trạng thái tâm lý phong phú, phức tạp, là
sự chuyển tải tất cả những rung động, nhận thức, tư tưởng, tình cảm của nhà văn về đời sống thông qua các hình tượng nghệ thuật Chính vì vậy nhà văn phải là người tinh tế, đa cảm, nghĩ nhiều và ngẫm sâu về cuộc đời để mỗi tác phẩm văn học thực
sự là một sự trải lòng đau đớn mà ngọt ngào nhất Những rung cảm vi tế ấy được tạo nên không phải từ cái gì xa xôi mà chính là ký ức trong VHDG Người ta thường nói VHDG là văn hóa mẹ, là cội nguồn của văn hóa dân tộc không chỉ bởi
nó được hình thành trong giai đoạn đầu của nền văn hóa dân tộc, mà còn bởi nó là cái gốc trong định hình tâm lý, tính cách, tình cảm con người, để con người với cái phông văn hóa ấy sẽ tiếp tục sản sinh ra các giá trị văn hóa khác Vậy VHDG như là tiền đề, cái nôi chung để con người thừa hưởng, vấn đề là anh thừa hưởng đến đâu, tiếp thu đến đâu Khác biệt này ở mỗi con người chính là nguyên nhân sâu xa đưa đến khác biệt về tính cách, trình độ, vị thế của họ Trong sáng tạo nghệ thuật nói chung, tác phẩm nghệ thuật là tiếng nói của tâm hồn, cái thúc đẩy sức sáng tạo nghệ thuật chính là quan niệm nghệ thuật Quan niệm đâu phải cái gì khác mà chính là sự
Trang 29thể hiện suy nghĩ, cách nhìn nhận vấn đế sau khi tiếp thu từ văn hóa mà nảy sinh Không quá cực đoan khi khẳng định khó tâm hồn Việt nào trọn vẹn chất Việt nếu chưa từng 1 lần được vỗ về trong những điệu hát ru ngọt ngào, được hòa mình trong những trò chơi dân gian quen thuộc, được lắng lại mà thưởng thức những câu hát đối, điệu hò, điệu lý đằm thắm của mỗi vùng miền Dù không hiển hiện thành câu, thành chữ, nhưng âm hưởng VHDG thấm đượm trong tâm hồn mỗi con người, mỗi nhà văn sẽ là tiền đề cho những sáng tác mang đậm tính cách dân tộc ra đời
Không chỉ bồi dưỡng tâm hồn, cho mỗi con người biết yêu biết trân trọng hai tiếng Tổ Quốc dẫu chẳng phải ai cũng đã từng đi trọn từ Bắc đến Nam, VHDG còn trở thành kho đề tài vô cùng phong phú, gợi hứng cho các sáng tác nghệ thuật sau này Để những Thạch Sanh – cô Tấm không đơn thuần là một ký ức đẹp gợi nhắc tuổi thơ mà còn có thể là một nhân vật hoàn toàn mới VHDG trở thành nguồn cảm hứng bất tận cho các nghệ sỹ sáng tạo Từ đề tài, chất liệu, hình ảnh, ngôn ngữ, tư tưởng, tinh thần,… VHDG với bản sắc độc đáo đã gợi hứng cho rất rất nhiều nhà văn, nhà thơ để sáng tạo nên những tác phẩm hoàn toàn mới Tất nhiên cũng đòi hỏi một sự chiêm nghiệm, rung động thực sự, nhưng có thể thấy, tìm về VHDG với những chất liệu phong phú đã nhiều lần khẳng định là hướng đi đúng đắn, cần thiết
và mang lại thành công cho các tác giả Được gợi hứng từ một nền văn hóa đậm đà bản sắc dân tộc, văn học viết với tư các là chủ thể tiếp nhận, cũng là sản phẩm thứ sinh sẽ thể hiện rõ nhất những bản sắc văn hóa đó
Mỗi nền văn hóa có một hệ giá trị và biểu tượng riêng của mình để tạo nên tâm thức dân gian, tính cách cộng đồng, tâm hồn dân tộc Những đặc trưng đó đến lượt nó sẽ quy định tâm lý, hành vi của con người Chính vì vậy, văn hóa nuôi dưỡng tâm hồn con người, để những sản phẩm văn hóa như các sáng sáng tác văn học do con người làm ra lại sẽ góp phần định hình tính cách thế hệ tiếp nhận nó sau này Cũng bởi vậy, để nuôi dưỡng tâm hồn, tình cảm dân tộc, trước tiên và cần thiết bồi đắp và củng cố các giá trị, biểu tượng của dân tộc, tất cả bắt đầu từ VHDG
Trang 30Văn học viết tái tạo - biểu hiện - lưu giữ các giá trị và biểu tượng VHDG
Không chỉ gián tiếp thông qua hình thành tư tưởng, tâm hồn, nguồn cảm hứng của nhà văn, văn học biển hiện văn hóa ngay với đặc trưng phản ánh hiện thực của mình Là tấm gương phản ánh văn hóa, văn học đồng thời tái tạo và lưu giữ hệ thống giá trị VHDG Đó là con người với đời sống tâm tư, tình cảm, lối sống, đạo đức, tôn giáo, tín ngưỡng,… Văn hóa tác động đến văn học không chỉ dừng lại ở đề tài, nhân vật, mà mang cả vào đó bầu khí quyển của thời đại Quả thực, mỗi nhà văn dường như đều có một mảnh đất đeo đuổi trong các sáng tác của mình Đó có thể là quê hương, cũng có thể là một miền đất xa lạ nhưng để lại ấn tượng quá lớn, quá dai dẳng Sự trở đi trở lại của những mảnh đất thiêng ấy làm sống lại cả một không gian văn hóa mà ở đó sẽ có cả con người cùng các đặc trưng văn hóa vùng
Trải qua năm tháng với những thăng trầm, đổi thay, văn học đã cùng với hội họa, âm nhạc, điêu khắc,… kịp ghi lại những thành tựu văn hóa phong phú, đặc sắc, những đổi thay trong thế giới quan, nhân sinh quan con người, những khoảnh khắc đáng nhớ của dân tộc Chính qua các tác phẩm văn học, nghệ thuật chúng ta biết đến trống đồng với những giai thoại thú vị, biết đến đất nước từ những ngày Mẹ Âu
Cơ – Cha Lạc Long Quân đã chan chứa nghĩa tình, đoàn kết Chính vì sóng đôi mật thiết với văn hóa, văn học với việc chuyên chở các giá trị văn hóa đã khẳng định chức năng giáo dục – lưu giữ văn hóa đời này qua đời khác Góp phần hình thành, lưu giữ một nền văn hóa đậm tính nhân văn Tiếp thu sâu sắc trên cơ sở đối thoại, đối chiếu các giá trị văn hóa dẫn đến sự hình thành những tác phẩm văn học phong tục đặc sắc Ở Việt Nam, có hẳn một dòng văn xuôi phong tục với những cái tên
tiêu biểu như: Ngo Tất Tố với Việc Làng và Lều chõng, Trần Tiêu với Con trâu và
Chồng con, Mạnh Phú Tư với Làm lẽ và Sống nhờ, Bùi Hiển với Nằm vạ… Viết về
phong tục, các nhà văn không chỉ miêu tả mà còn bày tỏ thái độ trước những hủ tục lỗi thời, đè nén, cản trở con người kiếm tìm hạnh phúc đích thực Nói như Huỳnh Như Phương, nhà văn đích thị là một nhà hoạt động văn hóa, tác phẩm văn học là một sản phẩm văn hóa và người đọc là một người hưởng thụ văn hóa Chính vì vậy,
Trang 31vừa là một thành quả của văn hóa, được văn hóa bồi đắp, văn học quay trở lại lưu giữ văn hóa, bảo tồn văn hóa một cách sinh động, vững bền nhất
Tiếp nhận VHDG vào văn học viết thể hiện nhiều cấp độ, và với nhiều sắc thái khác nhau Văn học viết có khi chỉ tiếp nhận nhân vật, thậm chí là chỉ đưa vào một cái tên, một câu nói của nhân vật dân gian, nhưng cũng có khi chỉ bằng ngôn ngữ, văn học viết cũng có thể truyền tải được những ký hiệu, biểu tượng VHDG đặc
sắc Quả thực hình thức ngôn ngữ trở thành nơi chuyển tải, trình diện và ngƣng tụ
những lớp văn hóa ẩn tàng trong nội dung văn bản, bản thân tầng diện này cũng đã bao hàm những thông tin văn hóa quan trọng, khiến cho nó trở thành một trong nhiều lớp văn hóa tất yếu cần đƣợc giải thích trong tác phẩm văn học [17, tr 9]
Với tư cách là hình thức tồn tại độc quyền của văn học, ngôn ngữ chiếm lĩnh tuyệt đối vai trò biểu hiện tất cả nội hàm tác phẩm Ngôn ngữ do vậy trở thành chìa khóa
mở cánh cửa đi sâu tìm hiểu các yếu tố văn hóa sâu kín bên trong tác phẩm: Đó là
hệ thống từ ngữ, hình thức ngữ pháp trong lời ăn tiếng nói của dân gian, là hệ thống hình ảnh, biểu tượng, hay các tư tưởng phong phú về triết học, tôn giáo, đạo đức, phong tục, tập quán của một nền văn hóa nhất định
Tất nhiên, nói tiếp nhận không phải là để nói sự tiếp thu thụ động của văn học đối văn hóa Văn học tiếp nhận từ văn hóa gián tiếp qua chủ thể sáng tạo là nhà văn Bằng nguyên tắc sáng tác, lương tâm nghề nghiệp và bản lĩnh ngòi bút, mỗi nhà văn luôn ý thức được trách nhiệm phải đổi mới, sáng tạo trên từng trang viết VHDG là đối tượng tiếp nhận chung, mỗi nhà văn là một chủ thể tiếp nhận riêng, anh ta tiếp nhận bao hàm cả sự chọn lọc, đối thoại, thậm chí là đánh đổ một quan niệm bất hợp lý để nói lên tiếng nói mới Văn học do đó vừa lưu giữ, vừa gợi nhắc
ký ức, nguồn cội vừa qua thời gian có sự chọn lọc những giá trị vững nhất Cũng qua đó, tiếp nhận VHDG trong văn học chính là một đường hướng bảo lưu, định hình văn hóa dân tộc
Trang 32Nghiên cứu văn học dưới góc nhìn văn hóa – hệ quả từ tiếp nhận VHDG trong văn học
Tiếp nhận VHDG vào văn học đưa đến phương pháp nghiên cứu văn học dưới góc nhìn văn hóa như một tất yếu Quả thực, việc giải mã văn học từ mã văn hóa không phải là một hướng tiếp cận mới Một trong những người khởi xướng cho
xu hướng tiếp cận văn học từ góc độ văn hóa là M Bakhtin, ông cho rằng nghiên cứu văn học phải đặc biệt chú ý đến tầm quan trọng của “lịch sử văn hóa”, đặc biệt
là nghiên cứu thời đại văn hóa mà tác phẩm ra đời, vì văn học là một bộ phận không
thể tách rời văn hóa: Tác phẩm văn học không thể sống trong những thế kỷ tiếp nếu
nó không biết bằng cách nào đó thu hút vào mình những gì cả các thế kỷ đã qua Nếu nó chỉ nảy sinh bằng tất cả những yếu tố của ngày nay (tức của xã hội đương thời với nó) mà không tiếp tục sống trong tương lai [50, tr.141] Cái quá khứ mà tác
giả nói chính là VHDG Khi đối tượng tiếp nhận bị đẩy lùi sâu về quá khứ, là VHDG thì sự cần thiết phục nguyên thời đại mà nó từng tồn tại càng trở nên cần thiết Người ta hay nói văn học là sự “tự ý thức của văn hóa” (Trần Lê Bảo), cũng bởi văn học thoát thai chính từ nguồn cảm hứng hoàn toàn là tâm lý văn hóa Nhà văn, cha đẻ của văn học viết cũng là sản phẩm của văn hóa thì tất nhiên những đứa con tinh thần của anh ta khó lòng không mang trong mình một “dòng máu” kế thừa
từ văn hóa dẫu là nhỏ nhất Các giai đoạn văn học khác nhau mang cảm hứng chủ đạo khác nhau cũng vì sự chi phối trực tiếp của tâm lý văn hóa chung của thời đại
Có thể thấy ảnh hưởng VHDG trong văn học đã có từ các sáng tác văn học dân gian, rồi những tác phẩm đầu tiên của văn học viết và kéo dài liên tục đến ngày nay Tự giác hay không tự giác, trực tiếp hay gián tiếp thì VHDG đã từ rất lâu đi vào sáng tác văn học Đó là quy luật, thể hiện sự kế thừa, sáng tạo, cũng là nguồn gốc của một số hiện tượng, quá trình văn học cụ thể Mối quan hệ giữa VHDG với văn học viết trước hết được nhìn nhận và lí giải qua mối quan hệ giữa nhà văn với VHDG Thời kỳ đầu của lịch sử nhân loại, mọi công trình sáng tạo văn học đều thuộc về nhân dân Đó là thời kỳ mà sự lưu hành của văn học dân gian là duy nhất
Từ khi có sự phân chia xã hội thành những giai cấp khác nhau, sự phát triển của văn
Trang 33học bác học chủ yếu phục vụ mục tiêu chính trị nên ít nhiều bị “điều khiển, xa rời quần chúng” Trong lịch sử nước ta, giai cấp phong kiến ít nhiều có lúc phải dựa vào dân để chống ngoại xâm, hay để nổi lên đánh đổ một triều đại nào đó, những lúc ấy, do dựa vào sức mạnh của dân mà văn học viết thời phong kiến đã có những
tác phẩm có giá trị VHDG như Bình Ngô đại cáo, thơ Quốc âm của Nguyễn Trãi…
Sau đó, trong khi thời kỳ phong kiến suy vong, không chỉ nhân dân chịu cảnh khổ cực, loạn ly mà nhiều sỹ phu trí thức cũng phải chịu cảnh long đong, đó là điều kiện khách quan đưa đến những bất bình trong sáng tác văn học, cũng từ đó, nhiều tác
phẩm văn học bác học thấm đẫm chất cộng đồng, nhân sinh ra đời như Truyện Kiều của Nguyễn Du Trong bài thơ chữ Hán Thanh Minh ngẫu hứng, Nguyễn Du có viết
hai câu thơ:
Thôn ca sơ học tang ma ngữ
Dã khốc thời văn chiến phạt thanh
(Trong tiếng hát nơi thôn xóm, ta bắt đầu học đƣợc những câu chuyện về
trồng dâu trồng gai
Trong tiếng khóc nơi đồng ruộng, ta nghe có tiếng dội của chiến tranh)
Thực tế trong tiến trình lịch sử văn học dân tộc, những nhà văn, những tác phẩm mà có tiếp thu các yếu tố VHDG, thể hiện sự gần gũi với truyền thống dân tộc như Nguyễn Trãi, Nguyễn Du, Hồ Xuân Hương, Tú Xương là những tác phẩm, tác giả “được lòng” người đọc và sẽ được lưu truyền theo thời gian
Sự ảnh hưởng, tác động của VHDG, văn học dân gian đến với tác giả, tác phẩm văn học viết diễn ra ngay cả khi văn học Việt Nam tiếp xúc và chịu ảnh hưởng của văn học phương Tây Chúng ta thấy, bên cạnh những nhà văn, nhà thơ có cách tân táo bạo, vẫn nhiều cái tên khẳng định gắn bó son sắt với những giá trị VHDG truyền thống như Nguyễn Bính, Tố Hữu… Quả thực, nhiều nhà văn, nhà thơ
đã tạo dựng được phong cách độc đáo chính với việc tiếp thu, đưa vào tác phẩm của mình những chất liệu, phẩm chất VHDG
Khuynh hướng tiếp nhận VHDG trong văn học viết được đông đảo dư luận
Trang 34là Nguyễn Tuân, Nguyễn Huy Tưởng, Nguyên Hồng, Nguyễn Đình Thi, Nguyên Ngọc, Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải, Nguyễn Quang Sáng, Hoàng Phủ Ngọc Tường, Ma Văn Kháng, Lê Lựu, gần đây hơn là Nguyên Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Vi Hồng, Dương Hướng, Nguyễn Khắc Trường, Trần Thùy Mai, Nguyễn Xuân Khánh, Nguyễn Ngọc Tư, Nguyễn Bình Phương… Rất nhiều nhà văn đã song hành hay nối tiếp nhau đi trên “đại lộ thênh thang” ấy, thế nhưng mỗi một cái tên lại
là một cá tính khác, một sự tiếp nhận mang dấu ấn khác Và Nguyễn Bình Phương, người đi sau nhất, mới nhất tính đến thời điểm hiện tại lại là một trong những người tiếp nhận độc đáo nhất VHDG trong sáng tác của mình
Chính sự tiếp nhận văn hóa trong văn học lại tạo điền đề cho sự dân gian hóa trở lại văn học Quả thực, dân gian hóa các tác phẩm văn học đòi hỏi trong tác phẩm
văn học đó phải có và có nhiều yếu tố VHDG, đấy là các trường hợp Truyện Kiều,
Lục Vân Tiên, Phạm Tải Ngọc Hoa, Tống Trân Cúc Hoa… là những tác phẩm bác
học đích thực đã được dân gian hóa và tiếp nhận trong văn học viết như những giá trị dân gian đích thực
1.2 Hành trình sáng tác và tiền đề tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương
1.2.1 Hành trình sáng tác Nguyễn Bình Phương
Nguyễn Bình Phương là bút danh, tên thật của anh là Nguyễn Văn Bình, sinh ngày 29/12/1965, tại thị xã Thái Nguyên Trong nhiều năm chiến tranh, anh cùng gia đình sơ tán về xã Linh Nham, huyện Đồng Hỷ, tỉnh Thái Nguyên, vùng núi hẻo lánh, hoang sơ sau này trở đi trở lại trong sáng tác của anh và được coi là “sinh quán” tác động mạnh mẽ đến văn thơ anh
Mãi đến 1979, anh mới trở về quê quán, học hết phổ thông trung học, đến
1985 thì vào bộ đội, trong thời gian đóng quân tại biên giới phía Bắc, anh có tham
gia làm báo và sáng tác thơ ca Tập thơ đầu tay của anh, trường ca Khách của trần
gian (Nxb Văn học - 1986) cũng được xuất bản trong thời gian này Từ đây, anh bén
duyên và gắn bó với quân đội – văn chương cho đến tận bây giờ
Trang 35Năm 1989, Nguyễn Bình Phương thi vào Trường Viết văn Nguyễn Du, ra
trường, anh công tác một năm ở vị trí biên kịch tại đoàn kịch nói Tổng cục Chính
trị Sau đó anh làm biên tập viên Nhà xuất bản Quân Đội 10 năm rồi chuyển về Tạp
chí Văn nghệ Quân đội Ba mươi năm, tính ra cũng đến nửa một đời người Nguyễn
Bình Phương gắn bó với quân ngũ, theo anh, những năm công tác tại biên giới phía Bắc, rồi liên tục làm việc tại môi trường quân đội khiến anh tích lũy được nhiều vốn
sống và sáng tác: thời gian quân ngũ đã “rèn luyện cho tôi nhiều về tính cách, biết
kìm nén hơn Tôi có nhiều thời gian dong duổi lang thang dọc biên giới phía Bắc, lên nhiều điểm chốt, nghe, chứng kiến nhiều chuyện về cuộc chiến bảo vệ bờ cõi của các vùng đất ấy Quân ngũ cũng cho tôi cái cảm quan về tình đồng đội, về sự sống chất giữa những người bạn lính với nhau Quan trọng nhất là nó rèn luyện bản lĩnh đơn thương độc mã cho tôi [79] Từ “anh lính binh nhì, binh nhất ở đơn vị, được
quân đội đào tạo, sử dụng”, trưởng thành, giờ Nguyễn Bình Phương đã trở thành một trong những “thủ lĩnh” của Tạp chí Văn nghệ Quân đội, tạp chí uy tín hàng đầu
từ trước đến nay về văn chương – quân đội
Nói đến con đường văn nghiệp, trước khi nổi tiếng với truyện ngắn, nhất là tiểu thuyết, Nguyễn Bình Phương được biết đến là một nhà thơ với nhiều sáng tác
đáng chú ý Trường ca Khách của trần gian (1986), in trước cả khi anh thi vào
Trường viết văn Nguyễn Du đã gây chú ý với một phong cách “lạ lẫm đến huyền
hoặc” Dường như phong cách độc đáo đó theo anh suốt các sáng tác sau này
Các tập thơ tiếp theo của anh như Xa thân (1997), Lam chướng (1992), Buổi
câu hờ hững (2011) cũng nhận được sự đón nhận nồng nhiệt từ độc giả Đặc biệt Buổi câu hờ hững đã mang về cho anh Giải thưởng Thơ của Hội Nhà văn Hà Nội
Ngoài ra, Nguyễn Bình Phương còn có viết một số tiểu luận, truyện ngắn,
trong đó có truyện ngắn Đi, in trên Văn nghệ Trẻ (số ra ngày 10 tháng 1 năm 1999)
đã gây xôn xao dư luận
Nói đến tiểu thuyết là nói đến thể loại định hình rõ nét nhất cá tính sáng tạo
của Nguyễn Bình Phương Nói như Đoàn Ánh Dương, “Sau khi vấp phải “Bả giời”
Trang 36Vào cõi (Nxb Thanh niên - 1991), Những đứa trẻ chết già (Nxb Văn học - 1994), Người đi vắng (Nxb Văn học - 1999), Trí nhớ suy tàn (Nxb Thanh niên 2000), Thoạt kỳ thủy (Nxb văn học - 2005), Ngồi (Nxb Trẻ - 2006), Mình và họ (Nxb Trẻ - 2014)
Bả giời, cuốn tiểu thuyết đầu tay của Nguyễn Bình Phương chưa thực sự
được đánh giá cao, “thử nghiệm của lối viết mới với sự kết hợp của kỹ thuật tự sự phương Tây hiện đại với tinh thần văn hóa cổ điển phương Đông để tạo thành một
“bản sắc” tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương” Thế giới – con người nơi làng Phan
trong Bả giời chưa đủ ma mị để ru người ta vào vô thức Phải đến với Thoạt kỳ thủy,
làng Phan mới thực sự hóa thành một thứ “bả” u mê ám ảnh tâm trí người đọc Dù
vậy, Bả giời vẫn là một tiểu thuyết có thành công nhất định, đây cũng là tiểu thuyết
“dễ” đọc nhất của Nguyễn Bình Phương cho đến nay
Vào cõi đúng như tên gọi, đã đánh dấu sự nhập cuộc, dấn thân thực sự trên
con đường văn chương đúng nghĩa như anh nói, nhà văn phải vượt qua mọi định
nghĩa để tạo lập một định nghĩa mới Vào cõi có cấu trúc lạ, thể nghiệm đan lồng
tiểu thuyết trong tiểu thuyết với hai mạch truyện song song: câu chuyện của Tuấn
và câu chuyện xoay quanh anh chị em Vang – Vọng Những ám ảnh về tình yêu - sự phụ bạc, ám ảnh tội lỗi với sự hiển hiện của hồn ma như đòi báo thù, ám ảnh bị chối
bỏ, bị khinh miệt cứ đeo bám các nhân vật, … Tất cả tạo nên không gian u ám, huyền ảo, không gian như được mở rộng đa chiều kích mà nhân vật lại là những con người bất an, cô đơn và lẻ loi, những con người bị bóp nghẹt trong những ám ảnh, mặc cảm, mà cả đời không thoát ra được
Tiếp nối kết cấu tiểu thuyết trong tiểu thuyết, Những đứa trẻ chết già đạt
được những thành công mới, đặc biệt được đánh giá thể hiện rõ nhất bút pháp hiện thực huyền ảo Mạch truyện cõi dương gắn với hành trình kiếm tìm kho báu và mạch truyện cõi âm với cuộc trở về của những hồn ma Luôn luôn đặt trong thế đối lập, một bên là ồn ào, bon chen, giết chóc, bên kia lại tuyệt đối buông thả theo nhịp
xe ngựa mà tác giả gọi là những “vô thanh” đan xen Với việc xây dựng hai cõi đối lập như vậy, có lẽ tác giả muốn đưa ra một quan niệm, một triết lý nhân sinh về
cuộc sống, rằng: “Cái chết bao giờ cũng là điều vĩ đại cuối cùng mà con người đạt
Trang 37đến Bao nhiêu năm nay, con người cứ khao khát thanh thản, khao khát tự do, bình đẳng, khao khát cả nỗi cô đơn tịch mịch nữa? Những điều đó đều nằm trong cơ thể của cái chết” [7] Do vậy, có ý kiến đánh giá đây là tiểu thuyết mang tính chất triết
luận sâu sắc Cái chết như một ám ảnh lơ lửng trong tác phẩm với những hồn ma hiện hình, với những đứa trẻ già khi còn chưa kịp lớn Tác phẩm dựng lên một mảnh đất huyền thoại với cuộc hành trình mang màu sắc cổ tích, với những motif, biểu tượng quen thuộc trong văn hóa – văn học dân gian
Người đi vắng lại bắt vào mạnh tiểu thuyết – lịch sử, những danh nhân, anh
hùng dân tộc, những danh lam thắng cảnh, di tích lịch sử, tâm linh, những phong tục, tín ngưỡng truyền thống đã được tái hiện ở đây Đối thoại hay đơn thuần chỉ là gợi nhắc đến chuyện buồn của công chúa Diên Bình thời Lý, chuyện Lưu Nhân Chú với khởi nghĩa Lam Sơn thời Lê, chuyện binh biến Thái Nguyên với những tên tuổi lừng danh Đội Cấn, Lương Ngọc Quyến thời thuộc Pháp, khi thì xuất hiện trong câu chuyện của nhân vật từ hiện tại, khi lại tách bạch rõ ràng rất khó để tìm thấy một cái
cớ liên hệ, cả xưa và nay cùng tồn tại trong bầu không khí u mê rợn ngợp Khi tất cả
mọi sự vật trong Người đi vắng, từ dòng sông, cái cây, con ngựa, cái chân… đều có
tiếng nói, suy nghĩ của nó, tác giả đã gián tiếp đưa vào thuyết âm dương – vạn vật
hữu linh của dân gian Với Người đi vắng, Nguyễn Bình Phương vừa được vinh danh bởi Giải thưởng sách hay 2014 Tiểu thuyết được chọn vào top những cuốn
sách văn học hay nhất của Việt Nam
Trí nhớ suy tàn là một tiểu thuyết được đánh giá có nhiều yếu tố của tiểu thuyết
mới với việc đánh đổ mọi quy ước truyền thống, những yếu tố không thể thiếu như cốt truyện – kết cấu – người kể chuyện… đến đây đều đã được làm khác Cốt truyện “tàng hình”, kết cấu bị phá vỡ bởi lối viết tựa như “nhật ký” Người kể chuyện đa điểm nhìn, nhân vật không có mối liên hệ rõ ràng tạo nên những mạch đứt quãng Không biến cố, không kịch tính, cả tiểu thuyết là sự tiếp nối của một dòng hồi ức miên man, thấm đẫm trữ tình, chất thơ Có thể nói trong xu hướng xóa bỏ lằn ranh thể loại như yêu cầu xác
lập một “định nghĩa mới”, Nguyễn Bình Phương với Trí nhớ suy tàn đã đưa đến một
tiểu thuyết – thơ độc đáo Tác phẩm không thể hiện nhiều những dấu vết VHDG mà
Trang 38Đến Thoạt kỳ thủy, Nguyễn Bình Phương tiếp tục trở lại làng Phan, một không gian làng quê miền núi hẻo lánh của Bả giời, của Những đứa trẻ chết già
nhưng xoáy sâu vào phần vô thức của nó Dựng lên một “cõi nhân sinh nhàu nát”, nhưng kiếp người tha hóa bởi nếu không phải dục vọng, bản năng thì là sự tác động
tiêu cực của một môi trường sống đầy cám dỗ, tội lỗi Thoạt kỳ thủy ám ảnh người
đọc với những biểu tượng kinh điển của VHDG như máu, trăng, đá, nước, bóng đêm… Tất cả là nhóm biểu tượng mang tính âm, vừa có nghĩa là cái chết, vừa có
nghĩa là sự tái sinh, gợi nhắc đến buổi hồng hoang của loài người Thoạt kỳ thủy
được đánh giá là một tiểu thuyết “nhỏ xinh” về dung lượng, chất chứa sức nặng của
kỹ thuật tự sự mới, của bề sâu tư tưởng, đã hấp dẫn và ám ảnh không chỉ người đọc
trong nước và cả thế giới Năm 2012, Thoạt kỳ thủy được dịch ra tiếng Pháp, đánh
dấu những thành công của Nguyễn Bình Phương không chỉ tại làng văn Việt
Đến Ngồi, cuốn tiểu thuyết ra mắt gây xôn xao dư luận phần vì những luồng
ý kiến đánh giá trái chiều về nó Tiếp tục là những thử nghiệm đi sâu vào vô thức con người, hai cõi âm dương ở đây dường như tồn tại không phải ở hai hiện thực, hai thế giới khác nhau mà trong chính mỗi con người Nhân vật chính, Khẩn thích truyện truyền thuyết – kiếm hiệp, anh ta có riêng một thế giới ảo với Kim, một cô gái thánh thiện, trong sáng, “thanh thoát” luôn cùng Khẩn tìm về những truyền thuyết bất tận Thế nhưng, cuộc đời thực của Khẩn lại không nên thơ như những câu chuyện cổ tích – truyền thuyết kia Hai con người quá xa lạ trong Khẩn là Khẩn ở hai cõi vô thức và hữu thức Hai thế giới ấy đan xen vào nhau và dường như con người có xu hướng tìm trở về cõi vô thức mỗi khi họ bế tắc ở hữu thức Những điềm báo trong mơ, cùng những chi tiết kỳ ảo, hoang đường mãi mãi là thử thách cho những ai cố tình muốn lí giải tận tường mọi chuyện Chính vì những bí ẩn hấp
dẫn đó mà nhiều ý kiến đánh giá Ngồi là tiểu thuyết “khó” đọc nhất nhưng cũng là
tiểu thuyết xuất sắc nhất của Nguyễn Bình Phương
Như vậy, Nguyễn Bình Phương trong Bả giời, Vào cõi, Những đứa trẻ chết
già, Người đi vắng, Thoạt kỳ thủy đã dựng lên không gian huyền ảo đầy cổ tích –
truyền thuyết của quê hương anh, mảnh đất Linh Nham, Đồng Hỷ, Thái Nguyên
Trang 39Đến Ngồi, nhà văn mở rộng không gian văn hóa dân gian trên toàn đất Việt, thời gian từ ngày lập quốc (Giao Chỉ) cho đến nay, còn đến với Mình và họ, một lần nữa
không gian được mở rộng lên đến ra bên kia biên giới Tất cả với những chiến tích, những danh nhân anh hùng, những di tích lịch sử, văn hóa, phong tục, tín ngưỡng
đã tái hiện lại những giá trị VHDG dân tộc một cách độc đáo nhất, mới mẻ nhất Có thể đó không phải là cái đích của Nguyễn Bình Phương, nhưng cũng chắc chắn một điều khi anh đưa dày đặc những chất liệu VHDG ấy vào tác phẩm không phải là một việc làm vô thức Nó trước hết thể hiện cá tính sáng tạo, cảm quan nghệ thuật, thế giới, con người thể hiện vốn VHDG dân tộc phong phú, sâu sắc của anh
1.2.2 Tiền đề cho sự tiếp nhận VHDG trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương
1.2.2.1 Sinh quán
Mỗi nhà văn, trước hết là một con người bình thường, đều có một mảnh đất gắn bó đặc biệt, mảnh đất “gợi cảm” đặc biệt mà nó sẽ chính là “bầu khí khuyển” bao bọc thế giới nghệ thuật của anh ta Người ta vẫn bảo, sinh quán luôn tạo ra những ảnh hưởng quyết định đối với con đường văn chương của bất kỳ tác giả nào Đặc biệt nếu đó vừa là nơi anh ta được sinh ra, được nuôi dưỡng trưởng thành, được bồi đắp tâm hồn bằng những nét văn hóa đặc trưng thì tính chất khu biệt địa văn hóa trong tác phẩm anh ta càng nổi bật
Nguyễn Bình Phương sinh ra và lớn lên ở vùng bán sơn địa Thái Nguyên, quả thực mảnh đất ấy có nhiều “duyên nợ” với các sáng tác sau này kể cả khi viết tại Hà Nội Thái Nguyên, nơi anh sinh ra và lớn lên là một vùng đất hoang vu, sơn thủy hữu tình, nơi gắn với nhiều sự tích, huyền thoại cổ, nơi gắn với tên tuổi các danh nhân, anh hùng dân tộc và đặc biệt, mảnh đất linh thiêng này cũng được coi là điểm đến hấp dẫn của du lịch tâm linh với hệ thống di tích đền chùa nổi tiếng
Đầu tiên, không gian hoang sơ, núi non trùng điệp nơi đây khiến cuộc sống con người khó tránh khỏi gắn bó, phụ thuộc nhiều vào thiên nhiên Đó chính là điều kiện lý tưởng để gợi nhắc đến những huyền thoại thuở hồng hoang của con người
Dù mảnh đất “ma quái”, linh thiêng này trở đi trở lại trong tác phẩm như một sự ám
Trang 40“cõi u uất, khổ đau”, “làng sẽ gieo vào con nỗi buồn đau, mê man như từng gieo vào lòng mẹ”… , bị rời bỏ, bị chạy trốn, thế nhưng như một thứ “bùa ngải”, mảnh đất “bí ẩn, huyền hoặc” này vẫn là nơi tìm về sau nhiều năm phiêu bạt của người
sống (Tượng, Huấn – Bả giời, Phán, Loan – Những đứa trẻ chết già, Vọng – Vào
cõi…) và người chết - Những đứa trẻ chết già) Chính cái nghèo nàn, hoang sơ, linh
thiêng, ma quái, bí ẩn đó đã ám ảnh, đi vào tiềm thức nhà văn khi anh mới là một đứa trẻ cho đến khi lớn lên Quả thực, phải sống ở giữa núi non như thế, ngày ngày cảm nhận sự kỳ vĩ, uy nghiêm đến đáng sợ của núi, mới thấu hiểu được sự đè nén ngột thở của núi nên cuộc đời nhỏ nhoi của mỗi kiếp người Những ma núi, thần sông xuất hiện phần cũng vì thiên nhiên gợi đầy ức chế đó
Sau này, Nguyễn Bình Phương có kể: Đêm ở đó buồn, đài không có, điện thì
phập phù, đỏ đòng đọc, chỉ còn nước mò sang nhà hàng xóm chơi, mà ở đó mỗi nhà cách nhau cả quãng dài Tới giờ tôi vẫn không hiểu vì sao hồi đó người ta hay kể những chuyện ma, chuyện kỳ dị, rùng rợn, ngay cả bọn trẻ con với nhau thi thoảng cũng kể cho nhau nghe như vậy Nghe những chuyện ấy, rồi khi ra về trên quãng đường thăm thẳm, mịt mùng, cây cối nhiều, khuất khúc, cho nên đó là cả một quãng khủng khiếp [79] Ở đó âm u, “nhiều ma” thật hay chính không khí u ám hù dọa con
người Dù sao đi nữa thì thực tế, cái “quãng khủng khiếp” này cũng chính là mầm mống cho yếu tố ma quái, kỳ ảo, cho những đám đông thích “buôn chuyện” trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương Chính anh giải thích người vùng cao ở trên núi cao, họ ít thay đổi, bản chất vẫn “hoang hoang, chân chất” vậy, thế nên nó chính là một nét tính cách truyền thống, cố hữu lâu bền trong các nhân vật của anh
Dễ thấy những cảnh vật bình dị như dòng sông, ngọn suối hay những danh lam thắng cảnh kỳ vĩ của Thái Nguyên đã đi vào tiểu thuyết, thậm chí trở đi trở lại
ấn tượng và gắn với những biến cố quan trọng trong tác phẩm Nguyễn Bình Phương Đó là động Linh Sơn, sông Linh Nham, núi Hột, núi Rùng, Hồ Núi Cốc, Tam Đảo,…
Sau sự tác động của điều kiện tự nhiên là các tiền đề về xã hội, lịch sử và các thành tố VHDG khác Có thể thấy nhiều anh hùng làm rạng danh Thái Nguyên bấy