4 PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU
2.2.3 Huyền thoại trong truyện kể Nhêm-xô-va
Trong 18 truyện kể cuả mình, nữ nhà văn đã đưa vào tác phẩm một số huyền thoại như: huyền thoại mặt trời, mặt trăng, huyền thoại con chim chỉ hót một lần trong đời, huyền thoại con ngựa thần, huyền thoại người khổng lồ trên biển /đảo, … Có thể nói các truyện kể này lấp lánh sắc huyền ảo khiến người đọc khó phân biệt thực-hư, quá khứ-hiện tại.
* Huyền thoại Mặt trời, mặt trăng, gió:
Truyện Vua mặt trời, vua gió, vua trăng giúp độc giả nhận thức sức mạnh tiềm ẩn của thiên nhiên. Gió, trăng, mặt trời, lửa…là những đại diện tiêu biểu của giới tự nhiên, chứa đựng quyền năng vô hạn. Chính nhờ việc làm vô tư -gả ba cô em gái cho vua Gió, vua Trăng, vua Mặt trời mà về sau, khi gặp khó khăn, trở ngại chàng Xi-loo- min đã nhận được sự giúp đỡ nhiệt tình, hữu hiệu của các em rể. Họ không những giúp chàng đánh bại phù thủy nanh ác mà còn trừng trị vua Lửa hung hăng, ngoan cố. Truyện là lời nhắn nhủ của tác giả về cách ứng xử của con người với tự nhiên. Nếu con người có ý thức bảo vệ, thái độ tôn trọng và lối ứng xử khôn khéo, họ sẽ biến thiên nhiên thành bạn bè, anh em của mình. Đó là cách ứng xử mà chàng hoàng tử Xi-lô-min đã lựa chọn.
* Huyền thoại bà chúa nước:
Nếu An-đec-xen dệt lên cả một huyền truyện về thủy nữ xinh đẹp thì Nhêm-xô- va lại tạo nên huyền thoại về Bà chúa nước ( Bà chúa thủy cung). Xuất hiện từ đầu tác phẩm với chức năng trợ giúp, bà chúa thủy cung bước ra từ giấc mơ của hoàng hậu với “dáng người cao ráo, vẻ mặt buồn bã, xanh xao nhưng nét mặt rất thanh tú. Trên
thân người đàn bà này là một chiếc xiêm y màu xanh biếc, từ đầu đến chân có chiếc khăn trắng, được đính rất nhiều hạt ngọc trai” [74; 212] và mách bảo hoàng hậu cách
thức có thể mang thai. Về sau, bà luôn báo trước, dõi theo và giúp đỡ nàng công chúa nhỏ trước những tai ương của số phận. Nhân vật bà chúa thủy cung của Nhêm-xô-va dù sở hữu những khả năng siêu nhiên, thần bí như các vị thần nhưng từ dáng vóc đến nội tâm và số phận lại thuần nhất như một con người trần tục. Khi xúc động kể lại câu chuyện tình dang dở của mình với một thủy thủ dòng dõi hoàng tộc, bà đã để lộ thân phận thật của mình: bà là tiên nữ dưới thủy cung. Với trái tim nhân hậu của mình bà đã làm tất cả để giúp hoàng tử Mi-lot-tin vượt qua mọi thử thách và sống hạnh phúc bên nàng Cơ-rax-ca xinh đẹp- con gái của bà.
Đến đây người đọc lập tức liên tưởng đến mối tình bi thương của nàng tiên cá trong truyện kể An-đec-xen, và không khó để xâu chuỗi những câu chuyện với nhau như những lát cắt cuộc đời của cùng một nhân vật Thủy nữ. Nhêm-xô-va đã viết tiếp câu chuyện về nàng tiên cá nhỏ của An-đec-xen bằng nhãn quan lạc quan hơn và cũng ảo tưởng hơn. Nhà văn đã để cho nàng tiên, dù mang thân phận thủy nữ vẫn sinh hạ người con gái là Cơ-rax-ca- kết quả mối thiên duyên với chàng hoàng tử- thủy thủ. Kết thúc ngọt ngào giữa Cơ-rax-ca và Mi-lot-tin- cháu của thủy thủ chính là sự bù đắp cho những mất mát, đau khổ mà bà phải gánh chịu. Lối kết thúc của Nhêm-xô-va dù còn ảo tưởng, phi lí, nhưng bộc lộ tấm lòng nhân hậu, nhãn quan hồn nhiên của một nữ nhà văn mà cuộc đời đầy những bất hạnh, éo le. Bằng việc xây dựng hình ảnh bà chúa thủy cung, tác giả bày tỏ niềm tin và khát vọng tình yêu trong sáng, vị tha, vĩnh hằng, thách
thức mọi giới hạn. Vì thế, bi kịch của thủy nữ- tiên cá ít nhiều khiến người đọc bớt day dứt, trăn trở.
Nhêm-xô-va cũng lạ hóa huyền thoại bằng việc khoác lên chúng màu sắc hiện thực và cái nhìn dung dị. Nhà văn kéo dịch bạn đọc về thế giới thực tại với những con người bình thường giữa đời thường trên xứ sở của những thảo nguyên, cánh đồng tuyết, những tòa lâu đài, khu vườn bí ẩn, biển đảo…Qua những huyền thoại đó, nữ nhà văn khẳng định tính bức thiết trong việc tạo giữ mối quan hệ thân thiện, bình đẳng, bền vững giữa con người và giới tự nhiên.
* * *
Như vậy huyền thoại là một hệ thống thông báo, một hệ thống kí hiệu học (F. Sausure), một ngôn ngữ cần giải mã (R.Barthes). Huyền thoại hiện đại được hình thành trên cơ sở hai nhân tố: huyền thoại gốc (“archetype”: mẫu gốc/nguyên mẫu) và nội dung đương đại. Trong luận văn này chúng tôi sử dụng thuật ngữ “mythos” theo nghĩa là huyền thoại đã được cải biên trong sáng tác hiện đại, nhưng không tách rời khỏi mối liên hệ mật thiết với ý nghĩa mẫu gốc.
Huyền thoại, với các nhà văn đều mang sức nặng của hiện thực. Họ đã dùng huyền thoại xa xưa như một phương thức sáng tạo thế giới, làm phong phú thế giới huyền thoại. Từ mỗi mảnh đời, số phận, tính cách hai tác giả khái quát thành triết lí về cuộc đấu tranh dai dẳng, quyết liệt giữa khát vọng và hoàn cảnh, giữa Thiện- Ác, sự tha hóa của một bộ phận người, đấu tranh chinh phục thiên nhiên và xu thế hướng thiện của cá nhân. Nói cách khác người kể chuyện đã sử dụng, chắt lọc chất liệu huyền thoại hoang đường từ văn học dân gian một cách tinh tế vào tác phẩm để phản ánh những vấn đề mang hơi thở thời đại mình.
Không chỉ học tập các mô típ trong truyện kể dân gian, các nhà văn đã có ý thức lạ hóa, nhào nặn và sáng tạo thành những mô típ độc đáo. Tác giả Nhêm-xô-va đã đem vào tác phẩm màu sắc hiện đại. Chẳng hạn, cũng là mô típ lời hứa và cam kết nhưng
đó là lời hứa giữa những cái đầu thông minh và đối tượng giúp đỡ yêu cầu người được giúp đỡ thực hiện cam kết sau khoảng thời gian tương đối dài (Nàng công chúa đen đủi), (Bô-hu-min công minh), lời hứa đi kèm cam kết có chữ kí và chích máu ngón tay. Chính vì vậy mà các mô típ dẫu quen thuộc đến mấy cũng vẫn dung chứa độ hấp dẫn riêng nhờ khả năng vận dụng linh hoạt của người kể và hơi thở cuộc sống hiện đại. Có thể nói ở nhiều câu chuyện, An-đec-xen đã phục sinh cổ mẫu, thổi nguồn năng lượng mới cho các mô típ dân gian, xây dựng thành các biểu tượng, và “cổ mẫu hiện
Chương 3: NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG NHÂN VẬT
3.1 Quan niệm nghệ thuật về con người và thế giới.
Quan niệm nghệ thuật là nguyên tắc cắt nghĩa thế giới và con người vốn có của hình thức nghệ thuật, đảm bảo cho nó khả năng thể hiện đời sống với một chiều sâu nào đó. Quan niệm nghệ thuật thể hiện “giới hạn tối đa trong cách hiểu thế giới và con
người của một hệ thống nghệ thuật, thể hiện khả năng, phạm vi, mức độ chiếm lĩnh đời sống cuả nó” [14; 229]. Quan niệm nghệ thuật chính là “hình thức bên trong của sự chiếm lĩnh đời sống, là hệ quy chiếu ẩn chìm trong hình thức nghệ thuật, nó gắn với các phạm trù phương pháp sáng tác, phong cách nghệ thuật, và làm thành thước đo của hình thức văn học và cơ sở của tư duy nghệ thuật” [14; 1].
Cốt lõi trong quan niệm nghệ thuật của nhà văn chính là quan niệm nghệ thuật về con người. Nhân vật là hình thức cơ bản để miêu tả con người trong văn học và quan niệm nghệ thuật về con người hướng ta khám phá cách cảm thụ và biểu hiện chủ quan sáng tạo của chủ thể, ngay cả khi miêu tả con người giống hay không giống so với đối tượng. Con người là đối tượng chủ yếu của văn học mọi thời đại. Con người ở đây không phải là con người trong lịch sử cá nhân, con người sự kiện có thực trong đời sống quanh ta, mà là con người được nhìn qua lăng kính nghệ thuật tự sự. Con người trong truyện cũng chính là quan niệm nghệ thuật về con người thông qua tính cách, hành động, sự kiện diễn biến trong thời gian thuộc về quá khứ tính từ thời điểm kể truyện. Thông qua các hình tượng nhân vật, dù là con người hay thần linh, ma quỷ, đồ vật, thiên nhiên…thì văn học cũng luôn nhằm thể hiện con người trong mọi chiều sâu của nó. Nó xuất phát từ cơ sở lịch sử xã hội và văn hóa nhất định và được thể hiện thông qua tác phẩm và hình tượng.
Thế giới không ngừng vận động và biến đổi, do đó con người cũng luôn thay đổi để thích ứng. Thế giới đó bao gồm vạn vật trong mối quan hệ tương hỗ với con người. Xuất phát từ quan niệm vạn vật hữu linh, vạn vật tương quan, thiên nhân, thiên địa,
quan niệm luôn hồi…, nhà văn phản ánh thế giới “động” phồn tạp với đầy yếu tố ngẫu nhiên, phi lí.
Nhân vật là hình thức cơ bản để miêu tả con người trong văn học, “là mô hình về
con người của tác giả” <L.Ghindobua, Bàn về nhân vật văn học, Leeningrat, 1979, tr.5>. Quan niệm nghệ thuật về con người được bộc lộ qua cách khắc họa chân dung, hành động, ngôn ngữ, tâm lí…của nhân vật. Trong quá trình sáng tác, nhà văn luôn có ý thức đi sâu khám phá, miêu tả con người ở mọi chiều sâu có thể, trên nhiều bình diện, với những mối quan hệ phức tạp. Quan niệm nghệ thuật về con người không phải là sự cắt nghĩa, lí giải tùy tiện, giản đơn mà phải “có tính phổ quát”, “tột cùng triết học, nó
thể hiện cái giới hạn tối đa trong việc miêu tả con người”.
Như vậy “quan niệm nghệ thuật về con người là nguyên tắc lý giải, cảm thụ của
chủ thể sáng tác, là yếu tố cơ bản, then chốt nhất của một chỉnh thể nghệ thuật, chi phối toàn bộ tình độc đáo và hệ thống nghệ thuật của chỉnh thể ấy” <Giáo trình dẫn luận thi pháp học, Trần Đình Sử [36 ]>. “Quan niệm con người tạo thành cơ sở, thành
nhân tố vận động của nghệ thuật, thành bản chất nội tại của hình tượng nghệ thuật”
<V.Secbina, Quan niệm con người trong văn học thế kỉ XX, Matxcova, 1964, tr.3>.
Việc đổi mới văn học khởi nguồn từ sự đổi mới trong quan niệm nghệ thuật về con người.
Quan niệm nghệ thuật về hiện thực là gì? Ta biết rằng văn học phản ánh hiện thực. Hiện thực là môi trường, mảnh đất để nhà văn phân tích, lí giải, chiêm nghiệm cuộc sống và con người. Mỗi nền văn học đều có những hiện thực lớn bao trùm, thu hút sự quan tâm của xã hội và nhà văn.
3.1.1 Quan niệm nghệ thuật về con người và thế giới trong văn học dân gian
Con người trong thần thoại là con người thần bí, biểu hiện của thiên nhiên, vũ trụ; con người sử thi là những anh hùng, tráng sĩ trọng danh dự, bổn phận và tiêu biểu cho bộ tộc, cộng đồng; ở cổ tích là con người cá nhân trong sinh hoạt đời thường.
Thần thoại là sản phẩm của người nguyên thủy, nên hình ảnh con người chưa phân định rõ ràng giữa con người và tự nhiên, vì thế nhân vật thường là các vị thần mang chức năng của một vài hiện tượng tự nhiên. Đến sử thi nhân vật không còn mối liên hệ khăng khít với thần linh mà đại diện cho quan niệm cộng đồng trong mọi phương diện: sức mạnh, trí tuệ, sự giàu sang, phong tục, tập quán, vẻ đẹp. Họ là con người có lí trí cao, tuy không hoàn toàn hư cấu như ở thần thoại song vẫn được thần thánh hóa.
Trong khi đó, cổ tích ra đời khi cộng đồng bị tan rã, phân hóa thành các mặt đối lập. Bởi thế con người trong cổ tích không có nhiều sức mạnh toàn năng, họ tin vào lẽ công bằng phổ quát và quan tâm tới số phận cá nhân. Như vậy là cổ tích đã đi xa hơn hơn thần thoại và sử thi một bước trong việc tách gỡ yếu tố thần-người, tập thể-cá thể và bước đầu tiến tới xây dựng những “con người này”, “cá thể kia”.
3.1.2 Quan niệm nghệ thuật về con người và thế giới của hai nhà văn
Vừa kế thừa quan niệm dân gian trong truyện cổ, vừa có những yếu tố của quan niệm nghệ thuật thời đại mình (Đan Mạch, Séc thế kỉ XIX). Đồng thời mỗi nhà văn có quan niệm nghệ thuật riêng.
3.1.2.1 C..An-đec-xen:
Xuất phát từ quan điểm: “cái đẹp là cuộc sống”, An-đec-xen đến với cuộc đời để ngợi ca sự sống và cái đẹp. Vì thế tác phẩm của ông thấm đẫm hơi thở hiện thực cuộc sống, đúng như ông từng nói: “Không có truyện kể nào hay hơn được những điều do
chính cuộc sống tạo nên”. Người nghệ sĩ tôn vinh những giá trị Chân- Thiện- Mĩ thông
qua việc đề cập đến cái xấu, cái ác như một đối tượng đáng bị ghê tởm, căm ghét. Nói cách khác, An-đec-xen phủ định cái xấu nhằm khẳng định cái đẹp. Mục đích cao nhất của người cầm bút chính là thủy chung với triết lí: những ngáng trở của cuộc đời trên hành trình kếm tìm hạnh phúc, chân lí của mỗi cá nhân.
Quan niệm nghệ thuật về con người của An-đec-xen giàu chất thơ và mang tính nhân văn. Ông luôn nhìn nhận con người trong sự hòa điệu với thiên nhiên, trời đất.
An-đec-xen có cái nhìn thân thiện, hòa hợp với thiên nhiên, đồ vật, dù là “những bông
hoa bên bờ dậu ven đường”. Vì vậy ông luôn hướng đến nỗ lực tạo dựng quan hệ hòa
hợp giữa con người và thiên nhiên. Thiên nhiên có mặt trong rất nhiều tác phẩm của ông ở nhiều vị trí khác nhau, từ mô típ, tình tiết (Bên gốc liễu, Hương mộc tinh, Bầy chim thiên nga…) đến nhân vật chính (Cây thông, Cây hoa gai, Cây lanh, Chim sơn ca, Chuyện đồng xu bằng bạc…). Do đó mỗi đồ vật, cỏ cây mà ông quan sát đều có linh hồn, cuộc đời riêng và không tách biệt quá trình biến sinh bất tận.
Khác với truyện kể Bắc Âu truyền thống, truyện An-đec-xen hướng về những con người bình thường trong xã hội. Các tác phẩm của ông đề cập đến mọi tầng lớp người, từ quý tộc cung đình đến bình dân nghèo khổ. Song cái đích cao nhất mà nhà văn hướng đến không gì khác là cuộc sống nhọc nhằn của những con người xuất thân hèn kém, đặc biệt là trẻ em. Với tư cách là “con người có tâm hồn trẻ thơ, có cái nhìn
trẻ thơ”, nhà văn “dường như đã đưa vào tác phẩm, tình yêu- cái mà suốt đời ông không được biết”. Bởi thế mà ông đã nhìn thấy ở những thân phận bất hạnh tâm hồn
trong trẻo, do đó khát vọng vươn lên nơi họ càng đáng trân trọng biết bao. Song xuất phát từ hoàn cảnh riêng, An-đec-xen không ru ngủ con người, đặc biệt là trẻ em trong những giấc mơ phù phiếm, mà đặt họ bên cạnh hiện thực cuốc đời còn ngổn ngang khổ đau, phi lí. Đó là những ngáng trở của cuộc đời, là sự tiền định tai họa và cái chết.
An-đec-xen dành cho những con người nhỏ bé- lạc loài số lượng trang viết nhiều hơn, niềm cảm thương sâu sắc hơn và sự khích lệ chân thành của người “nghệ sĩ bình
dân”. Đúng như ông từng nói: “Hãy sống vị tha, đó chính là sứ mệnh của bạn”, An-
đec-xen luôn dành cho không chỉ trẻ em mà cả những ai từng lầm lạc cái nhìn nhân hậu, trìu mến, bao dung. Tấm lòng vị tha của nhà văn đã khích lệ và thắp sáng ước mơ, định hướng lối sống, cách ứng xử cho độc giả.
3.1.2.2 B.nhêm-xô-va
Trước khi nói đến nhà văn Nhêm-xô-va, nên nói về bà- với tư cách một người phụ nữ mà cuộc đời trải không ít thăng trầm, đặc biệt trong hôn nhân. Ngay từ nhỏ, cô
bé đã sống xa cha mẹ, bên cạnh bà ngoại nhân hậu. Lớn lên, Nhêm-xô-va lại phải đối