7. Đóng góp của luận văn:
2.2.3 Những nguy cơ phai nhạt bản sắc văn hóa Tây Nguyên
Mỗi dân tộc sống trên mảnh đất Tây Nguyên đều có đặc trưng văn hóa của riêng. Bản sắc văn hóa Tây Nguyên được hình thành từ chính những nét văn hóa độc đáo riêng biệt ấy đã có tự ngàn đời của con người nơi đây. Vì thế, khi viết về văn hóa dân tộc mình - nữ nhà văn luôn hào hứng, nâng niu trân trọng những vẻ đẹp của bản sắc văn hóa quê hương. Trên hành trình sáng tác của mình, Niê Thanh Mai luôn tự hào về những nét riêng, độc đáo của bản sắc văn hóa dân tộc, nhưng chị cũng sớm nhận ra một sự thực phú phàng là: những nét văn hóa đặc sắc đó đang bị thời gian, bị xu thế hội nhập, toàn cầu hóa cùng những mặt trái của nền kinh tế thị trường, của nếp sống văn minh đô thị đã khiến cho văn hóa truyền thống các dân tộc đang bị mai một dần. Và sự phai nhạt, mất mát và bị “thị trường hóa” bản sắc văn hóa dân tộc ở Tây Nguyên luôn là vấn đề trăn trở, nhức nhối trong các sáng tác của chị.
Nỗi lo lắng, trăn trở của Niê Thanh Mai có lẽ cũng là nỗi niềm chung của các thế hệ trí thức, của những nhà văn hóa Tây Nguyên thời kỳ hiện đại.
79
Nhà văn H’Linh Niê đã viết hộ cho nỗi lòng của những người yêu tha thiết mảnh đất này với những nét văn hóa độc đáo - để cùng đau xót, cùng tiếc nuối trước thực tế phũ phàng này. Mỗi lời văn chị viết ra, mỗi câu hỏi chị đặt ra đều như những mũi kim khiến trái tim chúng ta buốt nhói, đau đớn: Nhà dài “như một tiếng chiêng” hết rồi, còn chỗ nào để đặt chiếc kpan hình con thuyền độc mộc? Những tộc người có hàng chục bản trường ca như sử thi, bộ luật tục thành văn, bộ gia phả văn vần… mà con cháu lớn lên mù chính chữ mẹ đẻ cha sinh. Làm gì để bảo tồn và phát triển truyền thống văn hóa tồn tại trong dân gian từ bao đời nay vẫn đang luôn bị đặt trước nguy cơ tàn lụi?” [36, tr152].
Cùng những trăn trở trước những thay đổi của thời kỳ “cơ chế thị trường”, nữ nhà văn Hà Thị Cẩm Anh - người dân tộc Mường ở phía Bắc Việt Nam cũng vô cùng đau đớn khi phải chứng kiến sự đổi thay, đảo lộn những giá trị văn hóa, vật chất và tinh thần của cộng đồng Mường. Bao ngôi nhà sàn trăm tuổi bị phá dỡ, bán; bao cánh rừng bị chặt phá tan hoang,…Đặc biệt những con người xứ Mường vốn chân chất thật thà, nay chỉ vì đồng tiền sẵn sàng trở thành những kẻ gian xảo, lọc lừa, bất chấp luân thường đạo lý. Những người phụ nữ Mường vốn là những con người chịu đựng, nhẫn nhục và đầy hy sinh cũng dần bị quá trình đô thị hóa cuốn đi, họ phải đối mặt với thách thức, hiểm nguy. Hà Thị Cẩm Anh đã rất đau đớn, trăn trở và dằn vặt vì điều đó. Chị xót xa chỉ ra những sự tha hóa, đó là việc bán đi ngôi nhà cổ trăm tuổi, bán cả 5 ha rừng đã khép tán… của hai mẹ con trong truyện ngắn Ngược
chiều cửa mở; Rồi mở quán bán tạp hóa, bán cơm, kiêm luôn chuyện quan hệ
trai gái bừa bãi… Đồi trụy, loạn luân, ma túy, tha hóa,… tất cả những điều mà Hà Thị Cẩm Anh thấy và viết là những mặt trái của cơ chế thị trường tác động đến cuộc sống của xứ Mường vốn bình yên.
Niê Thanh Mai thấy rõ một thực tế: Những người trẻ ở Tây Nguyên phần vì muốn tiếp cận với văn minh đô thị, phần lại nhanh chóng vượt thoát
80
khỏi cuộc sống nghèo khó, tù túng nơi này nên mau chóng muốn đổi thay bỏ buôn làng lao vào thế giới đô thị mới. Có lẽ, chính những bước chân vội vã ấy đã dẫn đến sự nhận thức về đời sống kinh tế, xã hội và văn hóa còn có nhiều khập khiễng. Những văn hóa vật chất biểu tượng cho dân tộc một thời là niềm tự hào không kể xiết của Tây Nguyên, hôm nay đang bị đe dọa bởi sự xâm lấn của đời sống kinh tế mới, của văn minh đô thị, của những tư tưởng sai lệch, mù quáng trong một bộ phận người dân nông cạn, tham lam mà Tây Nguyên đang phải đối mặt.
Điển hình nhất trong các sáng tác của Niê Thanh Mai viết về mảng đề tài này là truyện ngắn Giữa cơn mưa trắng xóa. Đây là mảng đề tài đã có
nhiều tác giả người Tây Nguyên đề cập đến, nhưng trong các sáng tác của mình, Niê Thanh Mai vẫn có một cách phản ánh riêng. Chị khắc họa những chi tiết rất đắt bằng cách miêu tả những suy nghĩ, những hành động của nhân vật trong truyện. Nhân vật H’Linh từ bỏ buôn làng xuống phố, làm nhân viên phục vụ trong quán hát karaoke rồi được ông chủ đưa về nhà ông ở hẳn. H’Linh mất dần những thói quen sinh hoạt của người Ê đê khi sinh sống ở thành phố, khi cô quay trở lại thăm nhà, thăm buôn bản, điều gì với cô cũng vừa quen vừa lạ, không quên hẳn, nhưng cũng “sắp” quên. Và đặc biệt là H’Linh đã thực sự thay đổi trong những suy nghĩ thực dụng, méo mó, lệch lạc: “Ceh ÊKei đá này mà đặt ở vườn nhà mà H’Linh đang ở dưới phố thì hồng hoang, nguyên thủy lắm đây!?”. Trong suy nghĩ của H’Linh đã muốn đánh cắp văn hóa của cộng đồng dân tộc mình, làng bản mình để mang về làm đẹp nhà riêng, đẹp lòng ông chủ dưới phố. Đó là khởi đầu của những hành động “phản bội” văn hóa dân tộc của cô sau này.
Rồi H’Linh thay đổi từ hoàn toàn từ hình thức bên ngoài khiến người làng không còn nhận ra nổi H’Linh “H’Linh xa vời. Lạ hoắc. Áo pun vàng in đậm dòng chữ for get me not màu đỏ. Quần jin xẻ te tua như rễ si rừng. Guốc cao gót sơn mài bóng. Tóc xoăn xoăn ngọn tơ hồng đã ép suôn dài xõa vai,
81
nhuộm vàng hoe màu hoa cúc quỳ. Mùi nước hoa ngàn ngạt át cả hương hoa dại núi rừng” [33, tr53-54]. H’Linh xa lạ với mọi người, xa lạ với vạn vật xung quanh: màu da trắng mai mái xanh quá, cái má đầy phấn hồng, cái môi đỏ loe,... dường như thế giới ấy chưa từng thuộc về cô vậy. Trang phục truyền thống “mặc yên” được dệt bằng thổ cẩm đã bị thay thế hoàn toàn bằng một thứ trang phục thời thượng dưới phố. Những con đường mấp mô, lởm chởm đá sỏi, ổ trâu ổ voi còn sền sệt bùn sao giữ nổi đôi chân đi guốc cao gót sơn mài bóng khỏi trượt ngã. Mái tóc xoăn, đen nhánh vì được gội bằng nước bồ kết rừng là đặc trưng của người Ê đê đã được ép cho suôn thằng rồi nhuộm một màu vàng hoe nhức mắt như màu hoa cúc quỳ giữa bát ngát cao nguyên xanh tươi… tất cả những thứ theo H’Linh về buôn làng hoàn toàn xa lạ và không thể dung hòa được với xung quanh. Nhà văn đã khéo léo chỉ ra được sự đổi thay của thế hệ trẻ trong làng “Chỉ còn vài cô gái mặc yên dệt bằng thổ cẩm. Còn lại đã mặc quần theo lối người Kinh. Ngắn hoặc lửng trên mắt cá. Quần chắp vá nhiều miếng vải khác màu, cũ, mới” [33, tr55]. Không những chỉ xa lạ với mọi người xung quanh về hình thức bên ngoài mà H’Linh còn xa lạ với nếp sống, với những thứ từng thân thuộc trước kia vốn thuộc về cô: “Lưng ê ẩm vì lâu lắm rồi nay H’Linh mới nằm trên sạp nứa. Sạp nứa nhà sàn dập dềnh và thông thống lạnh. Cái lạnh của gió lồng từ bên dưới gầm sàn. H’Linh đã quen với nệm dày, loại nệm có gai để mát xa lưng” [33, tr63]. Trở về nhà mà không thể thích nghi nổi với mọi thứ trong chính ngôi nhà ấy nên “H’Linh thấy xa lạ trong chính ngôi nhà của mình”. Đỉnh điểm của sự biến chất, tha hóa ở H’Linh chính là sự đánh cắp bức tượng khỉ mặt sầu trong khu nghĩa địa của buôn làng: “H’Linh lay, nhổ bức tượng khỉ mặt sầu và bọc lại bằng bao tải. Tượng nhẹ bẫng. H’Linh vác bao tải bằng bàn tay có những móng sơn màu hoa móng rồng đỏ” để mang xuống phố, đặt vào khu vườn nhà ông chủ. Có lẽ tác giả đã rất đau đớn khi phải viết ra những điều này, bởi hình thức con người thay đổi còn chấp nhận được, sự sa ngã cũng có thể sửa chữa
82
được, nhưng hành động đánh cắp sản phẩm văn hóa mang mầu sắc tâm linh, bán rẻ bản sắc văn hóa đặc trưng của dân tộc mình là một điều không thể chấp nhận, đó là một sự xỉ nhục đáng lên án, đáng khinh bỉ.
Và cái giá phải trả cho sự đánh cắp một phần trong đời sống tâm linh của dân tộc là những đêm không ngủ được, là những day dứt khôn nguôi, với tâm can giằng xé; là một cuộc sống không tình yêu, không hạnh phúc; là nỗi nhớ người thân, nhớ buôn làng trong sự hổ thẹn và bất lực của một kẻ “tội đồ”; là những sự trừng phạt của cả những người đã mất và những người đang sống… khi “H’Linh nghe tiếng cha hờ hờ…
H’Linh nghe thấy tiếng anh rể đập búa chỉnh chiêng. H’Linh nghe tiếng cô giáo người Kinh hát bài ca…
H’Linh trông thấy Y Woan mở to mắt buồn bã, trách móc.
H’Linh nhìn thấy hình người bay ngang trời, lơ lửng giữa cơn mưa trắng xóa. Hóa ra là anh rể, anh nhổ bức tượng khỉ mặt nhàu, sầu thảm ở vườn nhà ông chủ vác lên vai. H’Linh chạy ra giằng giữ lại, ôm lấy tượng. Nước mắt mặt khỉ sầu não lần nước mưa chảy xuống mặt tái xanh lạnh ngắt của H’Linh. Nước mắt tượng khỉ, nước mắt H’Linh nhiều như mưa giữa trời đêm. Trắng xóa và tê buốt. Rồi ánh chớp! Và tiếng sét xé toạc không gian. Xồng xộc mùi phân bò hòa lẫn nước mưa.
Anh Rể đang vác tượng gỗ mặt khỉ sầu đau đi giữa con mưa trắng xóa”. Như vậy, chúng ta thấy nhà văn nữ trẻ Niê Thanh Mai đã thể hiện rõ thái độ lên án mạnh mẽ và với cái nhìn đầy nuối tiếc, chua xót khi chứng kiến thực tế một bộ phận người bản địa Tây Nguyên đã thờ ơ, quên lãng, đã vô cảm, thậm chí còn bán rẻ cả những giá trị văn hóa vật chất lẫn tinh thần mà cha ông đã dày công sáng tạo, xây đắp, lưu truyền. Nhà văn đã đưa ra những thông điệp, đưa ra những lời cảnh báo với mọi người: Hãy tỉnh táo trước sự lấn chiếm từ những mặt trái của văn minh đô thị đang tác động mạnh mẽ đến những nét độc đáo của văn hóa truyền thống, đang làm phai nhạt và mất dần
83
đi các giá trị của nền văn hóa bản địa vùng cao nguyên. Từ những nỗi niềm xót xa ấy, chị khẩn thiết kêu gọi mọi người dân Tây Nguyên hãy giữ lấy hồn cốt dân tộc mình, hãy là chính mình cho dù hoàn cảnh có đổi thay. Với nỗi niềm cùng những dự cảm của chị về bản sắc văn hóa quê hương luôn dấy lên nỗi lo lắng trong lòng người đọc. Có phải thế không mà những trang văn của chị cứ rung lên như một bàn tay đang cố hết sức mình níu giữ nét đẹp văn hóa của dân tộc và mong muốn, bảo tồn những nét bản sắc đó trong đời sống xã hội hiện đại hôm nay.
84
Tiểu kết chương 2
Thông qua quá trình khảo sát về những nội dung chính trong các sáng tác của nữ nhà văn Niê Thanh Mai (trong 3 tập truyện ngắn), chúng tôi nhận thấy: Các tác phẩm của chị thường tập trung thể hiện tình yêu, sự gắn bó, niềm tự hào về vẻ đẹp, sự giàu có của thiên nhiên Tây Nguyên hùng vĩ, tươi đẹp; của cuộc sống với những phong tục tập quán đậm đà bản sắc văn hóa tộc người; và những con người chất phác, khỏe mạnh, tài hoa, có khát vọng đổi mới, mong muốn xây dựng và làm giàu đẹp buôn làng, quê hương. Truyện ngắn của chị cũng phản ánh rõ nét những khó khăn, thách thức từ thực tiễn cuộc sống của người dân bản địa trước sự đổi thay của quê hương, đất nước. Thể hiện rõ những nỗi niềm, những băn khoăn, trăn trở, day dứt trước sự phai nhạt, mất mát của bản sắc văn hóa dân tộc; sự tổn thương của môi trường thiên nhiên và những đau đớn trước sự xuống cấp, biến chất của đạo đức, nhân cách một bộ phận người dân trên quê hương Tây Nguyên. Tuy khối lượng tác phẩm không nhiều, đôi chỗ ý tưởng còn trùng lặp nhưng các tác phẩm của chị đã đem đến cho độc giả những hiểu biết thật thú vị về mảnh đất, con người, văn hóa Tây Nguyên; và đem đến những giá trị thức tỉnh ý thức tự hào, tự tôn dân tộc; chuyển tải thông điệp quảng bá rộng rãi đến mọi người về một Tây Nguyên giàu bản sắc văn hóa và ý thức bảo tồn những nét đẹp văn hóa đó trong thời kỳ hiện đại. Đây cũng là những thành công rất đáng ghi nhận và trân trọng trong các sáng tác của nữ nhà văn dân tộc Ê Đê - Niê Thanh Mai.
85
Chương 3:
NGHỆ THUẬT TRUYỆN NGẮN NIÊ THANH MAI