Chương 1 : NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG
1.2. Vùng văn hóa Bắc Bộ và quá trình sáng tác của nhà văn Nguyễn Quang
Quang Thiều
1.2.1. Vùng văn hóa Bắc Bộ
Bắc Bộ là cái nôi hình thành dân tộc Việt và là nơi sinh ra các nền văn hóa lớn như văn hóa Đông Sơn, văn hóa Đại Việt và văn hóa Việt Nam. Văn hóa Bắc Bộ có những nét đặc trưng của văn hóa Việt với nền văn minh lúa nước nhưng lại có những nét riêng độc đáo của vùng.
là văn hóa làng. Làng vốn là đơn vị chỉ một cộng đồng dân cư được hình thành trên cơ sở liên hiệp tự nguyện giữa những cư dân trong quá trình lao động, đấu tranh sinh tồn. Đúng như nhận định của nhà nghiên cứu Nguyễn Từ
Chi: “Làng là tế bào sống của xã hội Việt Nam”[3, tr.177]. Văn hóa làng bao
gồm hệ thống những quan niệm, chuẩn mực đạo đức, hành vi được hình thành trong quá trình tổ chức, giữ gìn cuộc sống của cư dân. Văn hóa làng là sự hòa quyện những yếu tố vật thể và phi vật thể được lưu truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác. Đối với vùng đồng bằng Bắc Bộ, văn hóa làng bộc lộ trong lối sống, phong tục, tín ngưỡng, hương ước...và hiện hữu trong kiến trúc làng như đình, chùa, miếu, lũy tre, cây đa, bến nước...với một số đặc trưng cơ bản như sau
Thứ nhất là tính cộng đồng. Đó “là sự liên kết các thành viên trong làng với nhau, mỗi người đều hướng tới những người khác – nó là đặc trưng
dương tính, hướng ngoại” [21, tr.96]. Biểu tượng truyền thống của tính cộng
đồng trong kiến trúc làng quê là sân đình, bến nước, cây đa. Mối quan hệ chủ yếu trong làng là quan hệ huyết thống (gia đình- dòng họ) và láng giềng, theo đó, cư dân sống đoàn kết, tương trợ lẫn nhau. Tín ngưỡng cơ bản của làng là thờ Thành hoàng làng, và việc tổ chức lễ hội làng chính là biểu hiện rõ nét nhất của tính cộng đồng.
Thứ hai là tính tự trị, tự quản, tức là “tự điều chỉnh - tự điều khiển của làng trong quá trình vận động của kinh tế - xã hội, ít chịu sự can thiệp trực
tiếp của các cấp chính quyền bên trên” [4, tr.87]. Các làng ở đồng bằng Bắc
Bộ tồn tại khá biệt lập với nhau và phần nào độc lập với triều đình phong kiến. Trong văn hóa làng Bắc Bộ, mỗi làng là một “vương quốc” nhỏ khép kín với luật pháp riêng. Sự biệt lập, khép kín của làng tạo nên truyền thống
phép vua thua lệ làng. Theo Toàn quyền Đông Dương Paul Doumer: “mỗi
địa phương. Đó là một tập thể được tổ chức rất chặt chẽ, rất có kỷ luật và rất có trách nhiệm đối với chính quyền cấp trên về cá nhân những thành viên của nó” [21, tr.97]. Theo đó, mỗi làng là một đơn vị hành chính tương đối độc lập được quản lý chặt chẽ. Trong kiến trúc của làng quê Bắc Bộ xưa thường có lũy tre bao bọc tạo nên một thứ thành lũy kiên cố. Cùng với lũy tre là cổng làng. Đó là hình ảnh biểu tượng cho tính tự trị của làng Việt từ xa xưa.
Cùng với tính cộng đồng, tính tự trị, người dân ở đồng bằng Bắc Bộ còn mang tính dung hòa, dung hợp trong tư duy. Tính dung hòa, dung hợp trong tư duy được thể hiện trong việc người dân vùng đồng bằng Bắc Bộ có sự dung hợp trong tiếp nhận, mềm dẻo, hiếu hòa trong đối phó. Họ rất linh hoạt trong từng hoàn cảnh cụ thể. Trong ứng xử với tự nhiên, người dân quan niệm “mùa nào thức nấy”, sống hài hòa với tự nhiên, thuận theo tự nhiên. Trong ứng xử xã hội, người dân đồng bằng Bắc bộ luôn đề cao lối sống tình nghĩa, hiếu hòa. Trong các cuộc chiến tranh xâm lược, họ sẵn sàng tha thứ cho kẻ thù bại trận mở ra cho chúng con đường hiếu sinh. Trong đời sống tinh thần, tính dung hòa thể hiện ở việc con người tiếp thu ảnh hưởng của nhiều tôn giáo như Nho giáo, Phật giáo…, nhưng là sự tiếp thu có sàng lọc để tạo thành bản sắc riêng của dân tộc mình. Người dân vùng đồng bằng Bắc Bộ chủ yếu tiếp nhận tư tưởng từ bi, bác ái, ở hiền gặp lành của Phật giáo. Vì vậy, đa số các làng ở đồng bằng Bắc Bộ đều có chùa thờ Phật. Con người gửi gắm niềm tin đặc biệt vào Phật giáo và đi lễ chùa để tìm thấy sự thanh thản của tâm hồn.
Như vậy, trong lịch sử phát triển vùng đồng bằng Bắc Bộ đã hình thành nhiều đặc trưng văn hóa làng độc đáo. Điều này có ý nghĩa đặc biệt đối với sự phát triển của làng quê Bắc Bộ trong suốt chiều dài lịch sử của dân tộc. Quan trọng hơn, điều này thể hiện khá rõ trong nhiều tác phẩm văn học, đặc biệt là sáng tác của nhà văn Nguyễn Quang Thiều.
1.2.2. Quá trình sáng tác của nhà văn Nguyễn Quang Thiều
Nhà văn Nguyễn Quang Thiều sinh ngày 13-2 -1957 tại làng Chùa, xã Sơn Công, huyện Ứng Hoà, tỉnh Hà Tây, nay thuộc Hà Nội, hiện sống tại quận Hà Đông. Ông sinh ra và lớn lên bên dòng sông Đáy hiền hòa, thơ mộng với nhiều trầm tích văn hóa. Miền quê êm đềm và ấm áp tình đời, tình người ấy đã trở thành nguồn cảm hứng vô tận trong nhiều sáng tác của nhà văn.
Ông tốt nghiệp đại học ở Cuba, từng làm việc tại tuần báo Văn nghệ, tuần báo Việt Nam (thuộc báo điện tử Vietnamnet.vn), Ủy viên Hội đồng thơ, ngoài ra còn là Phó Chủ tịch Hội, Trưởng ban Sáng tác, Giám đốc Trung tâm Dịch thuật văn học Hội Nhà văn Việt Nam khoá 8, Phó Tổng thư ký thứ nhất Hội Nhà văn Á - Phi. Thi sĩ làng Chùa bắt đầu viết từ năm 1983, ông tỏ ra là cây bút đa năng và sung sức. Năm 1983-1984 ông đạt giải Ba cuộc thi thơ của tạp chí Văn nghệ quân đội. Tập thơ Ngôi nhà 17 tuổi xuất bản năm 1990, sau đó một năm được bình chọn là tác phẩm hay nhất của năm. Tập thơ Sự mất
ngủ của lửa ra đời năm 1992 đánh dấu tên tuổi của Nguyễn Quang Thiều
trong làng thơ đương đại với những cách tân nghệ thuật táo bạo.
Bên cạnh thơ, Nguyễn Quang Thiều cũng ghi dấu ấn về văn xuôi, tiểu luận, dịch thuật và góp phần quan trọng quảng bá văn học Việt Nam ra thế giới. Những tập truyện ngắn như Người đàn bà tóc trắng (1996), Đứa con của
hai dòng họ (1997), Truyện ngắn Nguyễn Quang Thiều (1998), Ngọn núi bà
già mù (2001), Người nhìn thấy trăng thật ( 2003) .v.v để lại dấu ấn sâu sắc
trong tâm hồn người đọc. Năm 2012, tác giả xuất bản 1 cuốn tiểu luận, tản văn mang tên Có một kẻ rời bỏ thành phố. Gần đây, các tác phẩm Trong ngôi
nhà của mẹ (2016), Mùi của kí ức (2017), Cô gái áo xanh- Những chuyện kỳ
bí của làng (2018). Tác phẩm của Nguyễn Quang Thiều được các nhà xuất
bản ở Mỹ chọn dịch và đăng tải hầu hết các báo, tạp chí uy tín ở Mỹ. Các tập truyện ngắn của ông được dịch nhiều thứ tiếng, đặc biệt tác phẩm Bầy chim
chìa vôi được chọn làm một chuyên đề trong một trường đại học ở Nhật. Tập thơ The Women Carry Water ( Bản Anh ngữ của cuốn Những người đàn bà
gánh nước sông) được University of Massachusetts Press xuất bản năm 1997,
được The National Translation Asociation of America trao giải thưởng vào năm 1998. Ở Pháp, hai tập truyện ngắn Cô gái của dòng sông (La Fille Du Fleuve) và Người đàn bà bán bún (Marchande De Vermaicelles) được dịch, xuất bản rộng rãi. Ngoài ra, nhiều tác phẩm cụ thể của Nguyễn Quang Thiều được xuất bản ở nhiều nước trên thế giới như: Hoa Kỳ, Pháp, Na Uy, Thụy Điển, Nhật, Hàn Quốc, Đài Loan, Thái Lan…
Không chỉ thành công trong lĩnh vực văn chương ông còn để lại dấu ấn với sự nghiệp báo chí, điện ảnh, hội họa. Tên tuổi của ông gắn liền với trên 300 bài ký, phóng sự, nghị luận, tản văn, nhiều kịch bản phim và nhiều tác phẩm hội họa. Tên tuổi Nguyễn Quang Thiều còn gắn liền với mối duyên giữa nghệ thuật và điện ảnh. Một số truyện ngắn của ông được chuyển thể thành phim và gây được tiếng vang trong dư luận và công chúng ngay khi công chiếu. Đó là phim truyền hình từng đoạt giải Vàng Liên hoan phim truyền hình Quốc tế tại Bỉ năm 1993 Lời nguyền của dòng sông- được chuyển thể từ truyện ngắn Mùa hoa cải bên sông . Đó là bộ phim Thời gian của dòng
sông được chuyển thể từ truyện ngắn Hai người đàn bà xóm Trại, là phim
truyền hình Chuyện làng Nhô được chuyển thể từ tiểu thuyết Kẻ ám sát cánh đồng v.v.
Có thể thấy, Nguyễn Quang Thiều là một cây bút đa năng với sức sáng tạo mãnh liệt, dồi dào. Với một quá trình sáng tác không ngừng nghỉ, thể nghiệm tài năng trên nhiều thể loại từ thơ ca, báo chí, kịch bản, hội họa đến văn xuôi, Nguyễn Quang Thiều đã để lại nhiều ấn tượng khó quên trong lòng độc giả. Đặc biệt là sự hòa quyện giữa tài năng và tình yêu quê hương, sự gắn bó tha thiết với một miền quê của vùng châu thổ Bắc Bộ, đã làm nên dấu ấn
văn hóa độc đáo trong sáng tác Nguyễn Quang Thiều. Sự góp mặt của ông đã góp phần làm phong phú thêm mạch ngầm của văn xuôi Việt Nam đương đại trong dòng chảy của văn học dân tộc.
1.2.3. Dấu ấn văn hóa Bắc Bộ trong sáng tác của nhà văn Nguyễn Quang Thiều
Dấu ấn văn hóa Bắc Bộ rất đậm nét trong sáng tác của nhà văn Nguyễn Quang Thiều. Trong một bài phỏng vấn, Nguyễn Quang Thiều đã nói: “Mỗi người đều có một liên hệ vừa mơ hồ, vừa bí ẩn, vừa thiêng liêng và vừa uy quyền với nơi chôn rau cắt rốn của mình...một không gian sống động và huyền ảo mà chúng ta không thể lớn lên nếu không có một không gian như thế và không thể nào đi ra khỏi không gian đó nếu muốn làm một người có chút
gì lương thiện”...Tác giả Đông La cũng đã từng nhận xét “Nguyễn Quang
Thiều đã làm đúng như vậy, cả truyện thực lẫn truyện sáng tác, tác giả đều
viết bằng một tình yêu quê hương thiêng liêng” [46].
Tác phẩm của Nguyễn Quang Thiều luôn thấm đượm hương vị làng quê. Làng Chùa là cái tên thân thương được ông nhắc đến nhiều lần trong thế giới nghệ thuật của mình. Đó là một ngôi làng vừa độc đáo vừa đặc trưng cho miền quê đồng bằng Bắc bộ. Ngay từ nhan đề của tác phẩm được Nguyễn Quang Thiều lựa chọn cũng mang đậm hồn quê Bắc Bộ : Nhịp điệu châu thổ mới (1997), Châu thổ (2010), Mùa hoa cải bên sông (1989)…
Đi vào những trang viết của Nguyễn Quang Thiều người đọc có thể bắt gặp một làng quê êm đềm đầy ắp tình đời, tình người. Đó là hình ảnh quen thuộc của làng quê Bắc Bộ với cây đa, bến nước, những vạt ngô biếc xanh và những mùa hoa cải vàng rực bên bến sông như một thiên đường…Đó còn là hình ảnh những bụi tầm xuân, những ngọn rau khúc nếp, những cánh chim chìa vôi...Tất cả đã trở thành không gian văn chương mà cũng là không gian tâm hồn của Nguyễn Quang Thiều với vẻ đẹp thơ mộng, bình yên của quê hương.
Vùng văn hóa Bắc Bộ không chỉ được tái hiện bằng điển hình không gian mà còn có điểm nhìn thời gian. Nhà văn đứng từ hiện tại để nhìn về quá khứ và vùng văn hóa Bắc Bộ hiện lên qua lăng kính tuổi thơ, miền hoài niệm về làng Chùa yêu dấu. Đó là một miền quê của trầm tích văn hóa (văn hóa vật thể và phi vật thể) với những vẻ đẹp vừa giản dị, vừa huyền bí, thiêng liêng từ thiên nhiên, cuộc sống, con người…Vùng văn hóa Bắc Bộ là một không gian nghệ thuật thấm đẫm hồn quê, tình yêu quê hương trong thế giới nghệ thuật của Nguyễn Quang Thiều.
Tiểu kết chƣơng 1
Trong chương 1, luận văn đã khai thác các vấn đề lý luận về tiếp cận văn học dưới góc nhìn văn hóa. Theo đó, các vấn đề cơ bản nhất về văn hóa và văn học đã được đề cập như khái niệm, các loại hình di sản văn hóa, các chức năng cơ bản của văn học. Mối quan hệ giữa văn hóa- văn học cũng được làm rõ khi lý giải nhận định văn học là hiện thân và là kết tinh của văn hóa. Đặc biệt, khi xem xét vấn đề nghiên cứu văn học hiện đại từ góc nhìn văn hóa, chúng tôi nhận thấy nhiều hướng đi và cách thức khai thác tác phẩm cụ thể- điều này thật sự có ích cho luận văn trong quá trình triển khai đề tài. Ngoài ra, luận văn còn xem xét quá trình sáng tác cũng như những thành công nhất định trong sự nghiệp văn học của Nguyễn Quang Thiều, từ đó bước đầu khẳng định việc tiếp cận tác phẩm của ông dưới góc nhìn văn hóa là việc làm đúng đắn. Dù dung lượng không nhiều, nhưng luận văn đã khái quát được những đặc trưng cơ bản của văn hóa vùng đồng bằng Bắc Bộ và sự thể hiện của chúng trong tác phẩm của nhà văn làng Chùa. Đây là những vấn đề có tính chất nền tảng, làm cơ sở để luận văn triển khai các chương tiếp theo.
Chƣơng 2
DẤU ẤN VĂN HÓA VÙNG ĐỒNG BẰNG BẮC BỘ TRONG “MÙI CỦA KÍ ỨC”VÀ “TRONG NGÔI NHÀ CỦA MẸ”
CỦA NGUYỄN QUANG THIỀU 2.1. Dấu ấn văn hóa vật thể
Văn hóa vật thể là khái niệm rộng. Đó là những giá trị gắn liền với vật chất do con người tạo ra và lưu giữ trong quá trình phát triển xã hội. Trong phạm vi có hạn, dựa trên kết quả khảo sát từ 2 tác phẩm, luận văn khai thác các khía cạnh sau:
2.1.1. Kiến trúc nhà ở
Chịu sự chi phối của khí hậu và đặc trưng địa lý, kiến trúc xây dựng nhà ở và cách sắp xếp, bài trí không gian sống trong ngôi nhà nông thôn Bắc Bộ có những nét độc đáo so với các vùng miền khác. Điều này phản ánh một phần thói quen sinh sống hòa nhập với thiên nhiên của cư dân nơi đây. Ngôi nhà từ xưa đến nay không chỉ là nơi che nắng che mưa, mà còn là mái ấm gìn giữ văn hóa truyền thống, nét đẹp của gia đình, nơi nuôi dưỡng tâm hồn Việt.
Dấu ấn văn hóa đầu tiên mà nhà văn để lại trong tâm hồn người đọc qua
Mùi của kí ức và Trong ngôi nhà của mẹ là kiến trúc đặc trưng của làng quê
đồng bằng Bắc Bộ. Trong miền hoài niệm của tác giả về làng Chùa thân thương có hình ảnh “cổng tam quan của làng” [ 25, tr. 136] gắn với cây đa, bến nước “cây đa bên kia sông đối diện bến đò” [25, tr. 136]. Làng La Phù, Hoài Đức, Hà Tây- quê ngoại của nhân vật tôi- Trịnh Văn Sỹ, người bạn trong nhóm nhân Sỹ Hà Đông “Cũng như bao làng quê khác ở Bắc Bộ, một hình ảnh quen thuộc hiện lên khi ta bước chân đến chốn này đó là cây đa, cổng làng. Trên cổng làng miền Thượng có đề ba chữ Hán “ Thế Như Xuân”
Bộ xưa với hình ảnh quen thuộc là cổng làng. Cổng được xây bằng gạch, đứng sừng sững, uy nghiêm như chứng tích thời gian. Ba chữ Hán được đắp nổi ở cổng làng vừa thể hiện tâm tư, nguyện vọng của người dân, vừa khẳng định vị thế tri thức của làng. Gắn với lũy tre xanh, cổng làng tạo nên lũy thành kiên cố ngăn cách làng với thế giới bên ngoài. Đây là sản phẩm thể hiện tính tự trị trong quan niệm văn hóa làng Bắc Bộ. Cùng với cổng làng, cây đa cổ thụ đầu làng là nơi nghỉ chân gặp gỡ của những người đi làm đồng, nơi tập trung của những cụ già, con trẻ, những khách qua đường... Bến đò đối với cư dân ven sông đóng vai trò vô cùng quan trọng: đó vừa là nơi thông thương buôn bán, vừa là nơi trao đổi, tiếp nhận các thông tin mới mẻ từ những khách qua sông. Cây đa, bến đò trở thành nơi giao lưu của nội bộ cư dân trong làng, của dân làng với thế giới bên ngoài, do đó đây là biểu hiện của tính cộng đồng trong