3.2.1. Thể thơ
Sự độc đáo về mặt hình thức cấu trúc tổ chức trong trờng ca Trần Anh Thái thể hiện nổi bật và ấn tợng bởi sự phối hợp, đan xen linh hoạt giữa thơ tự do và thơ văn xuôi, tạo thành một cấu trúc hoàn chỉnh, cân đối. Những sáng tạo trong nghệ thuật triển khai và tổ chức tác phẩm đã cho thấy bút pháp tinh tế và nhuần nhuyễn trong cách thức chọn lựa phơng thức phản ánh nội dung và t tởng nghệ thuật. Điều này không chỉ chứng tỏ tài năng độc đáo của nhà thơ, mà còn cho thấy vẻ đẹp tâm hồn, những t duy và mĩ cảm nghệ thuật mới mẻ, tinh tế của tác giả.
3.2.1.1. Thơ tự do
Thơ tự do là thể thơ giữ vị trí chủ đạo và làm nên vẻ đẹp của các trờng ca từ trớc tới nay. Với rất nhiều thế mạnh trong việc triển khai nội dung phản ánh và diễn đạt sâu sắc những xúc cảm mạnh mẽ, tinh tế, trong các trờng ca Trần Anh Thái, nhà thơ đã vận dụng một cách sáng tạo thể thơ này, tạo cho thế giới nghệ thuật tác phẩm những kết cấu độc đáo: đa dạng trong hiện thực phản ánh, sâu sắc trong t tởng và phong phú trong bút pháp thể hiện.
Thế mạnh của thơ tự do là mạch thơ "hoàn toàn không bị chi phối bởi một qui luật nào, mà mở rộng theo hai chiều dọc, ngang một cách phóng túng" [57, 337]. Với thế mạnh này, thơ tự do rất phù hợp với việc triển khai nội dung "đại tự sự" trong các trờng ca. ở trờng ca Trần Anh Thái, sự độc đáo của thế giới nghệ thuật thể hiện qua việc triển khai tổ chức hình thức, thơ tự do đã đem lại những giá trị nghệ thuật đặc sắc trong phản ánh hiện thực. Do kết cấu trong trờng ca của Trần Anh Thái có sự phát triển mạnh mẽ của dòng ý thức, tính chất tự sự đã bị tâm trạng trữ tình thay thế, nên thể thơ tự do trong các tác phẩm của anh đợc triển khai thành các chơng, khúc, chia tách thành đoạn một cách linh hoạt. Điều này đã đa lại những giá trị biểu hiện tinh tế, diễn đạt sâu sắc những trải nghiệm của nhà thơ về cuộc sống và tâm hồn con ngời với những xúc cảm mãnh liệt, giàu chất suy t.
Sự độc đáo của thơ tự do trong các trờng ca của anh thể hiện qua mối liên kết giữa các chơng thơ, khổ thơ chủ yếu bởi dòng cảm xúc và với việc kết hợp
nhiều kiểu kết cấu dới hình thức những câu thơ tự do dài, ngắn đan xen một cách tự do, tác giả đã thể hiện sự chuyển đổi linh hoạt các giọng điệu trong tác phẩm hết sức độc đáo. Những câu thơ buông thả, dài ngắn chông chênh theo đúng điệu tâm hồn thể hiện sự chuyển đổi tinh tế những trạng thái tâm lí: lúc dạt dào, sôi nổi với khát vọng mãnh liệt, lúc lại thiết tha, sâu lắng với những xúc cảm về kí ức tuổi thơ, lúc lại gân guốc với ý thức chống chọi và vợt thoát của con ngời, lúc lại đanh lại với hiện thực tàn khốc, lúc lại đằm trải chất thơ với những suy cảm về tâm hồn con ngời... Mọi cung bậc, sắc thái tình cảm đều đợc chuyển tải linh hoạt trong hình thức đa dạng, tự do của thể thơ. Mặc dù thơ tự do trong trờng ca Trần Anh Thái có sự "biến tấu" nhịp điệu thể hiện đa dạng từng chỗ, từng lúc nhng mạch cảm xúc trong thơ vẫn giữ đợc nhịp điệu thống nhất xuyên suốt tác phẩm. Với việc triển khai linh hoạt thể thơ tự do, các trờng ca Trần Anh Thái mở rộng biên độ hiện thực phản ánh tối đa nhằm chuyển tải hiệu năng nội dung đa nghĩa với những t tởng sâu sắc về con ngời. Sự chuyển đổi linh hoạt của hình thức thơ, trờng ca Trần Anh Thái có sự đa dạng trong cảm xúc. Mạch cảm xúc đợc thơ tự do triển khai không phân mảnh, dàn trải bởi yếu tố thuật sự sự kiện, không nhằm kể lể. Câu thơ tự do của Trần Anh Thái có độ nén, có sự kết tinh và đa nghĩa bởi tính chất trải nghiệm và sự suy cảm sâu sắc.
Trong các tác phẩm, nhà thơ đã phát huy tối đa thế mạnh của thơ tự do để thể hiện nhu cầu giãi bày, bộc bạch của một cái tôi cá nhân khao khát đợc thể hiện mình, khao khát khám phá và kiếm tìm mình. Thế nên, thơ tự do trong trờng ca Trần Anh Thái có sự bứt phá với rất nhiều khoảng lặng, khoảng trống. Những yếu tố "vô ngôn" chứa đựng nhiều chất trải ngẫm và suy t mang lại hiệu năng lớn trong sự phản ánh cuộc sống đa chiều bao gồm cả những khúc khuỷu, khuất lấp trong nội tâm con ngời. Trong các tác phẩm, thơ tự do phát huy mạnh mẽ cái "khả năng mở rộng đến tâm giới, tìm đến cõi vô biên của tiềm thức" [46], mang lại những ý nghĩa phản ánh mới.
ở các trờng ca, Trần Anh Thái đã phát huy tối đa thế mạnh của thơ tự do để phù hợp với cách phản ánh "phơi trần hiện thực gai góc", chân thực, sắc nét đến t- ờng tận các chi tiết. Những đoạn thơ viết về chiến tranh với những câu thơ ngắn, nhịp điệu nhanh, mạnh, bản chất thực của cuộc chiến trong tác phẩm của anh phơi lộ trên từng con chữ sắc lạnh và những câu thơ nén nghĩa nh những nhát cắt của
cuộc sống: "Bầu trời xám/ Mặt đất xám/ Run run tiếng gọi/(...) Ngời!.../ Ngời!.../ Ngời... Máu trộn đổ cây rừng Quảng Ngãi/ Những hàm răng nghiến chặt ngày/ Đạn bay hỗn loạn"...
Với tính chất phóng khoáng trong cấu trúc hình thức, linh hoạt trong chuyển đổi cảm hứng, mạch cảm xúc triển khai mạch lạc, trờng ca Trần Anh Thái đã vận dụng tối đa thể thơ tự do để lột tả tận cùng sự thô ráp của cuộc sống đời thờng với mọi góc cạnh bao gồm cả đời sống hiện tại với những trăn trở, băn khoăn thờng nhật rất con ngời: "Mặt mày hốc hác/ Nheo nhóc vợ con/ Hai mắt mở tròn/ Đất trời thờn thợt/ Bán buôn lóng ngóng/ Cơm bữa ăn đong/ Ao vờn ruộng sản/ Đóng khung giữa trời"...
Vận dụng linh hoạt và sáng tạo thể thơ tự do, trờng ca Trần Anh Thái đã mang lại ý nghĩa to lớn trong việc phản ánh hiện thực cuộc sống đa diện, bóc trần và phơi bày bản chất thực trong mọi chiều kích. Giá trị phản ánh rộng lớn và tính chất phong phú của nó đã tạo cho các trờng ca của anh một tiếng nói rất riêng và độc đáo.
3.2.1.2. Thơ văn xuôi
Thơ văn xuôi là thể loại thơ với nguyên tắc cơ bản gạt bỏ niêm luật, tìm đến những trật tự mới của ngôn ngữ tâm thức. Bởi vậy, nó có nhiều thế mạnh riêng trong việc phản ánh hiện thực và thể hiện thế giới tâm hồn phong phú với sự đa dạng của những cung bậc trạng thái tâm lí và sự chuyển đổi cảm xúc tinh tế, đột ngột. Trong các trờng ca viết sau chiến tranh, thơ văn xuôi đã có mặt và trở thành một phơng tiện đắc dụng giúp nhà thơ chuyển tải những mảng hiện thực bộn bề không dễ khái quát trong một vài câu, đoạn. ở trờng ca của Trần Anh Thái, nét độc đáo trong kết cấu tác phẩm của anh là xuất hiện nhiều đoạn thơ văn xuôi đan xen linh hoạt với thể thơ tự do tạo nên những cấu trúc hoàn chỉnh. Tác giả không quá ôm đồm, "tham lam" với dạng thức thơ này, mà anh "kiềm chế" với một liều l- ợng phù hợp, phân bố hết sức hợp lí xét trong cấu trúc chỉnh thể toàn tác phẩm. Thơ văn xuôi của Trần Anh Thái có những nét đẹp riêng. Tuy cha phải là tác giả làm nên phong cách riêng của thể thơ văn xuôi, nhng những sáng tạo và tìm tòi của anh cũng góp phần mở ra nhiều hớng chọn lựa, cách thể hiện mới của thơ văn xuôi.
So với các thể thơ khác, thơ văn xuôi có những đặc trng nổi trội trong cách thức thể hiện: "có thể đạt cùng một lúc những cảm xúc trùng điệp, những hình ảnh, những ý thơ liên tiếp..., có thể diễn đạt đợc nhiều sự kiện, nhiều hình ảnh, nhiều cảm xúc bề bộn đan xen nhau... có sức bao quát rộng, ôm chứa những dung lợng nội dung khá lớn. Nó giúp cho nhà thơ chuyển tải đợc những t tởng phức tạp, những cung bậc gồ ghề, sắc cạnh của tình cảm" [95, 390]. Trần Anh Thái đã phát huy tối đa năng lực biểu đạt của thơ văn xuôi trong cấu trúc trờng ca của anh, những đoạn thơ văn xuôi của anh đợc cấu tạo giống nh những bài thơ hoàn chỉnh xuất hiện trong những chơng, đoạn của tác phẩm đem đến những chuyển đổi cảm xúc bất ngờ, tinh tế. Sự xuất hiện của dạng thức thơ này trong các trờng ca của anh là do nhu cầu tự thân, từ sự thôi thúc của quá trình triển khai mạch cảm xúc và t t- ởng của tác giả, chứ không phải nhằm mục đích lạ hóa ngôn ngữ trờng ca.
Trong Đổ bóng xuống mặt trời, Trần Anh Thái tỏ ra là tác giả có sở trờng về thơ văn xuôi. Những trang thơ văn xuôi của anh thể hiện sâu sắc sự cảm nghiệm về lịch sử dân tộc bởi những tiếng vọng ùa về mạnh mẽ trong tâm thức nhà thơ dội lên thành những dòng thơ giàu chất suy cảm: "Tôi nằm trên diệc mạ giữa làng lắng nghe lời thầm thì vọng trong gió lạ. Không phải khúc hoan ca, đó là tiếng huyên náo ồn ào phát ra từ phiến đá cổ xa. Câu chuyện muôn năm rì rầm thời hoang sơ mở đất. Đất ơi! Dòng máu ngời đang rần rật chảy, nắng quái ma tràn không ố bẩn giấc mơ. Mặt trời ngày ngày đi qua bóng đêm câm lặng. Những rễ cây âm thầm xuyên trong nhọc nhằn cay đắng. Làng lớn dần. Nắng mới về trộn đầy trên những giàn hoa sớm. Khúc ca muôn đời trong đất sinh sôi".
Qua những chơng thơ viết về chiến tranh, nhà thơ đã dành những câu thơ văn xuôi đẹp, giàu chất thơ bởi mạch ngầm của xúc cảm, nhịp điệu nằm sâu bên trong thể hiện một sức ôm chứa rộng lớn, phơi trải những mặt trái ngợc nhau trong cuộc sống, bộc lộ sâu sắc những mất mát hi sinh và nỗi đau bất hạnh của con ngời sau cuộc chiến: Cái đợc và cái mất, khúc ca trong máu và bóng tối, sự cô đơn khi ánh ngày tỏa sáng, nỗi sầu muộn héo hon trong những ngôi nhà ở phía làng không ngủ: "Chiến tranh đi qua dọc con đờng đầy hoa tơi và vòng tang trắng. Nắng tháng năm nhòa gơng mặt thời gian. Ai đó nấc lên, tiếng gió xiết gào. Tiếng gió tận cùng giật đứt nhọc nhằn trong vòng xoáy bủa vây. Nỗi cô đơn nảy mầm khi ánh ngày tỏa sáng. Khúc ru ca vang xa trong máu và đêm tối. Mây trời vần vũ.
Tiếng rầm rì ban mai, lời nguyện cầu tan dần về phía hoàng hôn. Nơi tất cả các vì sao đang thức trong những ngôi nhà phía làng không ngủ".
Thơ văn xuôi là thể thơ phù hợp diễn đạt những trăn trở, suy t, triết lí, suy cảm về nhân tình thế thái. Thể thơ đợc dùng để nhập cuộc, tham gia bàn luận tự do về số phận con ngời và xã hội, nó cũng phù hợp diễn đạt những suy tởng về cái tuyệt đối, tinh khiết trong tình cảm. Trong trờng ca Trần Anh Thái, những đoạn thơ văn xuôi tựa nh dòng chảy cảm xúc hết sức tự nhiên trôi theo những suy cảm của nhân vật trữ tình, nên cảm xúc trong tác phẩm bao giờ cũng cuồng nhiệt, giàu suy t. Đó là những đoạn thơ giàu chất thơ, đậm màu sắc triết lí, giàu tính biểu t- ợng, ngôn ngữ thơ đa nghĩa bởi tính liên tởng rộng lớn và sự trùng phức về hình ảnh, sự cộng hởng ngầm của nhịp điệu và âm thanh của ngôn từ. Trong Trên đờng, thơ văn xuôi của anh thể hiện một sự phơi trải, bộc lộ nhu cầu tự thể hiện, khát khao giãi bày, khát khao đợc bộc bạch, sẻ chia. Bởi thế trong cấu trúc chỉnh thể của trờng ca, những đoạn thơ văn xuôi tựa nh những dòng thơ thấu thị sâu sắc về mọi chức năng diễn đạt thế giới tâm hồn của ngôn ngữ thơ ca. Với một kiểu tổ chức khác biệt, cách triển khai mới lạ, nội dung phong phú, những đoạn thơ văn xuôi thể hiện sự thẩm thấu tận cùng của tâm hồn, của thế giới nội tâm đầy phức tạp. Sự độc đáo trong cấu trúc tổ chức của tác phẩm thể hiện ở "những chơng thơ văn xuôi tạo nên sự rắn chắc của ý tởng, kết cấu và hình tợng thơ của trờng ca. Thơ văn xuôi của Trần Anh Thái buột ra bởi sự thôi thúc nội tại từ tình thế cảm xúc của nhà thơ, nó giống nh dòng Đà giang đột nhiên chảy lên phía bắc vậy" [52].
Những sáng tạo của Trần Anh Thái trong nghệ thuật sử dụng đa dạng các hình thức phản ánh của các thể thơ nhằm bộc lộ những cung bậc, xúc cảm phong phú của tâm hồn. Đó là những kí ức tuổi thơ, những khát khao về tình yêu và sự v- ơn tới cái đẹp trong cuộc sống và đặc biệt là những suy cảm sâu sắc về cuộc đời, về chiến tranh, về tất cả đời sống thế gian. Trong Ngày đang mở sáng, sự nhuần nhuyễn trong sử dụng thơ văn xuôi, trờng ca của anh mang đến nhiều giá trị thể hiện mới, cho thấy năng lực phản ánh hiện thực rộng lớn của thể thơ.
Có thể thấy, vẻ đẹp thơ văn xuôi trong các trờng ca của Trần Anh Thái thể hiện trong nhiều đoạn thơ là chất cảm, chất nghĩ của một trí tuệ mẫn tiệp với những xúc cảm mãnh liệt về con ngời. Những liên tởng phong phú, phóng khoáng
đa đến những cách diễn đạt mới. Với những cảm nhận sâu sắc và mới lạ, trờng ca Trần Anh Thái mở ra một cách hình dung mới về con ngời bình thờng ở một chiều kích khác. Con ngời hiện ra với một vóc dáng cao lớn và bay bổng hơn: "Tôi bớc về phía dòng sông, nơi ngời đánh cá già mải mê rũ sơng tìm bình minh trên mắt lới. Tôi lắng nghe xa sâu lời thầm thì của đất đai vọng lại. Ngọn gió đầu hè khẽ rung lên. Trong văng vẳng thời gian vọng về tiếng bớc chân kí ức: Những cánh rừng rối mù trí nhớ, Những sóng nớc vỗ hoang trên số phận, những cánh cò ma loang bốn mặt. Bóng ngời đánh cá già lồng lộng in vào trời đất. Đôi mắt sáng tiên tri chỉ tay về phía mặt trời đang tan trong làn sơng".
Thơ văn xuôi có những qui tắc niêm luật và u thế riêng của nó. Bởi thế, sự thành công khi viết thơ văn xuôi đánh dấu độ chín t tởng, cảm xúc và khả năng diễn tả, chuyển tải nó của tác giả. Sự xuất hiện của những đoạn thơ văn xuôi đầy chất thơ, suy cảm trong các trờng ca của Trần Anh Thái không chỉ chứng tỏ những nỗ lực lớn lao của nhà thơ trong việc cách tân phơng thức phản ánh của thể loại, mà còn thể hiện một nhu cầu, một sự khát khao bên trong sự thể nghiệm những t t- ởng và suy ngẫm của tác giả. Đó là biểu hiện xu thế chung của sự phát triển thơ ca kiếm tìm những lối viết mới để phù hợp với t duy mở của con ngời trong thời hiện đại.
3.2.2. Ngôn ngữ
Ngôn ngữ không chỉ là công cụ của giao tiếp và t duy, mà ngôn ngữ còn đồng thời là công cụ, chất liệu của văn học. Bởi "mọi ấn tợng thẩm mĩ mà ta có đợc về tác phẩm đều do ngôn ngữ gợi nên. Thế giới nghệ thuật trong tác phẩm văn học mọc lên từ ngôn từ" [78, 226]. Trong tác phẩm, ngôn từ văn học là một trong những yếu tố quan trọng thể hiện cá tính sáng tạo, phong cách, tài năng của nhà văn.
Thể hiện rõ sự cách tân về thể loại, hình tợng ngôn ngữ trong trờng ca Trần