Y BAN – MỘT PHONG CÁCH ĐỘC ĐÁO TRấN PHƯƠNG DIỆN LỰA CHỌN ĐỀ TÀI VÀ CẢM HỨNG SÁNG TẠO
3.1.1. Nhõn vật trong sự giằng xộ đối diện với bản thõn mỡnh
3.1.1.1. Trở về quỏ khứ
Cỏc nhận vật của Y Ban lỳc trẻ thường bị thất bại, trắc trở trong tỡnh yờu, cuộc sống vỡ nhiều lý do khỏc nhau. Về già vẫn chưa cú được bạn tri kỷ. Ân hận, xút xa và cú phần nuối tiếc, họ thường tỡm về với quỏ khứ, lật giở những trang kỷ niệm, tỡm về với những mối tỡnh thời cũn xuõn sắc. Cỏi thời mà tỡnh yờu chỉ là để thử nghiệm về một thứ ma lực nào đú, cỏi thời họ được đàn ụng tụn thờ như nữ hoàng của lũng mỡnh, cỏi thời kiờu hónh ban cho người này nụ cười hoặc bắt kẻ khỏc phải khúc. Sự trở về đú là sự trở về với bản chớnh bản thõn mỡnh, để tỡm lại sự thanh thản trong tõm hồn, tỡm lại ý nghĩa cuộc sống và để sống cho tương lai.
Đú là một người đàn bà phự phiếm, thụng minh học giỏi, cú thể núi bà rất hoàn hảo. Với bà tỡnh yờu chỉ là một trũ đựa, và suốt đời bà đó thử sức hỳt của mỡnh bằng trũ chơi đú. Bõy giờ một mỡnh với cuộc sống đó ở dốc bờn kia người đàn bà càng cú nhiều thời gian để than thở: “ta là một người đàn bà hoàn hảo, nhưng tại sao ta lại khụng cú kết quả của sự hoàn hảo ấy…” “Nhưng sao dạo này ta cảm thấy trống trải ghờ ghớm”. Càng nghĩ đến hiện tại, người đàn bà càng trăn trở, xút xa, bắt suy nghĩ của mỡnh trở về quỏ khứ .“Quỏ khứ của một thời trẻ, sống động dàn trải như một cuốn phim màu và những lời ca ờm dịu, ngọt ngào”. Cũng đỳng thụi, với mỗi người, quỏ khứ bao giờ cũng thường đẹp đẽ, mang nhiều hoài niệm của tỡnh yờu đầu và trong khi gặp truyện trắc trở trong cuộc sống chỳng ta thường tỡm về với nú để được vỗ về xoa dịu và an ủi. Với người đàn bà trở về quỏ khứ là một cỏi trỏp khỏ to màu đỏ đó phai nhạt sắc qua năm thỏng, trong đú đựng đầy những kỷ niệm của cả một quóng đời và cỏi
trỏp này càng về gần đõy thỡ nú càng hay được vuốt ve. Đú là quyển sổ nhật ký năm người đàn bà 17 tuổi , trang đầu tiờn là một tấm ảnh đó ố vàng của bà thời trẻ. Thời gian trụi chầm chậm theo từng trang kỷ niệm của bà.
Ngày …
Mười bảy tuổi bước vào trường đại học mặc dự khụng xinh đẹp, nhưng lại cú ma lực thu hỳt sự chỳ ý của người khỏc giới… Ngày 1/7 là ngày cụ quen một người tờn Sơn trờn chuyến xe về quờ nghỉ hố. Và anh là tỡnh yờu đầu của cụ. Nhưng cụ lại bỏ anh, khụng cú một lý do nào cả, để bõy giờ nghĩ về nú “người đàn bà vừa mỉm cười vừa lau những giọt nước mắt lăn trờn gũ mỏ”. Mối tỡnh đầu, người yờu đầu tiờn cũn như ngõn vọng mói cho đến bõy giờ.
Ngày …
Đú là mối tỡnh với anh chàng sinh viờn khoa toỏn, hỏt hay đàn giỏi nhưng rồi người đàn bà cũng cho vào dĩ vóng. Sau đú người đàn bà tự nhỡn lại bản thõn nhưng khụng phải để dừng lại mà để lao vào cuộc chinh phục mới, với bà lỳc đú chỉ cú duyờn ngầm, ma lực và chinh phục. Người đàn ụng thứ ba, thứ tư, thứ năm cuối cựng là người thứ sỏu, lỳc này bà thực sự muốn dừng lại. Nhưng với bà đó quỏ muộn. Người đàn ụng thứ sỏu, người nhỏ hoắt là một gó ti tiện, bủn xỉn và dường như đú là sự trừng phạt với người đàn bà. Gó đó cho người đàn bà một bài học đỏng đời. Để cho đến hụm nay trong bà vẫn khắc khoải một tỡnh yờu. Bà chưa bao giờ biết đến cỏi hạnh phỳc được một người đàn ụng hỏi làm vợ. Và cả cỏi hạnh phỳc của một người mẹ lo cho chồng cho con ăn, mặc dự cú hơi tất bật một chỳt . Do đú “cựng với tiếng than thở, tiếng lao xao, tiếng dao, tiếng thớt lỏch cỏch bờn hàng xúm vọng sang như tiếng mừ nguyện…” Thỡ người đàn bà ngồi mơ màng và thầm ước ao “Nếu như mỡnh là người chủ căn nhà bờn kia nhỉ. Mỡnh sẽ bằm thịt thật nhuyễn, mấy đứa con xăng xỏi chạy bờn cạnh, mỡnh sẽ sai chỳng . Đức ụng chồng ngồi đọc bỏo cho mỡnh nghe hay ngồi đun củi, khúi cay xố …” bà nhỡn lại thực tại của bà, bữa cơm diễn ra chúng vỏnh . “Trờn mảnh gỗ nhỏ làm mõm chỉ cú chiếc bỏt, một
đụi đũa, cũn thức ăn vẫn để nguyờn trong nồi ”. Những õm thanh của cuộc sống bỡnh thường ở căn nhà bờn khiến cho bà khụng cũn muốn ăn nữa, tinh thần rệu ró và thế là bà lại ao ước.
Và cỏi thực tại nghiệt ngó ấy cứ bắt bà trở về quỏ khứ và chớnh tiếng trẻ con đó làm người đàn bà dứt mỡnh khỏi nú. Bà cảm thấy đầu nặng trịch,chõn tay ró rời, cơ thể như cứ lỳn sõu rồi cứ chỡm xuống. Người đàn bà cảm thấy mỡnh mất hết sinh lực, choỏng vỏng, bà khụng làm chủ nổi mỡnh nữa, cũng may cú một cụ bộ hàng xúm sang chơi, hỏt cho người đàn bà nghe và “tự khoộ mắt người đàn bà lăn xuống hai giọt nước mắt trũn to ” . Bà hỏt cựng con trẻ nhưng nước mắt cứ ứa ra khụng sao làm chủ được bà phải quay vào tường để lau khụ. Niềm vui được hỏt cựng con trẻ đó làm cho cỏi mệt nhọc, chỏn chường dần dần bay đi theo tiếng hỏt. Bà cảm thấy cỏc mạch mỏu lại chạy dần dật trong huyết quản của mỡnh. Bà đó tỡm lại được mục đớch sống, lấy lại được niềm tin yờu với cuộc đời, với bà bõy giờ “quỏ khứ là dĩ vóng, phớa trước là tất cả” .
Chỉ vỡ thớch và cú tham vọng sở hữu đụi găng tay da mà cụ gỏi đó bỏ lỡ, đỏnh mất tỡnh yờu lớn của cuộc đời mỡnh. Để mỗi khi mựa xuõn về là lỳc người đàn bà cảm thấy một nỗi buồn khụng sao tả xiết (Đụi găng tay da màu nõu). Bà lại tỡm về với quỏ khứ , với những kỷ niệm một thời đó xa và “người đàn bà bốn mang chiếc hộp đựng cỏc loại găng tay ra, đeo sợi dõy chuyền vào cổ, lồng đụi găng tay dau màu nõu, rồi đeo chiếc nhẫn cú đớnh ngọc bớch ra ngoài”. Thế là mọi cảm giỏc mà người đàn ụng đưa đến khi bà là một cụ bộ 23 tuổi ào ạt tràn về : “Năm 23 tuổi, lần đầu tiờn trong đời nàng được ngắm và ướm thử đụi găng tay da màu nõu”. Đú là một ngày tiết trời sắp sang xuõn, nàng ào vào nhà người cậu, cú một người khỏch đang nằm ngủ trờn đi văng. Nàng được mợ nhờ đi chợ. Khi trở về nhà đi ngang qua bàn bà nàng nhỡn thấy một chiếc găng tay da màu nõu rơi trờn sàn, chiếc găng tay nhỏ xinh, tuyệt đẹp, da nõu úng. Chao ụi, chiếc găng tay mới tuyệt đẹp làm sao! Nú mềm mại, vừa khụ rỏo, vừa ấm ỏp. Nú ụm khớt lấy tay nàng. Nàng vui sướng, mắt nàng sỏng long lanh. Nàng nhảy chõn sỏo chạy ra ngoài để khoe với người khỏch. Người khỏch giật mỡnh.
Thỡ ra đú là chiếc găng tay người khỏch đó mua để làm quà cho chị gỏi ở quờ. Anh ta làm rơi nú. Từ đú trong đầu nàng luụn quẩn quanh với ý nghĩ “Nàng phải cú nú, cú bằng được đụi găng tay da màu nõu ấy” Nàng được người khỏch mời đi chơi “nhưng cú cảm giỏc thớch thỳ” bởi trong trớ úc nàng chỉ hiện hiển đụi găng tay da màu nõu. Pha nước cho khỏch mà trớ úc nàng lại hàm nghĩ “nàng sắp cú được đụi găng tay da màu nõu đú”. Nàng rất muốn cú nú. Nàng ao ước được đeo đụi găng tay ấy trong đụi tay của mỡnh. Đi chơi với người khỏch, nàng trang điểm thật cầu kỳ để xứng với đụi găng tay ấy. Đặc biệt, vỡ thớch đụi găng tay ấy mà nàng đó rơi vào trạng thỏi kiểu như “mộng du”, mọi cảm giỏc của nàng như bị tờ liệt hết. Nàng thất vọng đẩy người đàn ụng ra xa khi biết anh ta núi lời yờu mà khụng núi tặng mỡnh đụi găng tay . Nàng chờ đợi người đàn ụng đú núi với nàng điều khỏc “anh tặng cho em đụi găng tay da màu nõu”. Nàng rơi vào trạng thỏi mộng mị thực sự khi người đàn ụng hỏi nàng cú yờu anh khụng, nàng lại trả lời cú vỡ nghĩ rằng người đàn ụng đú hỏi mỡnh cú thớch đụi găng tay da đú khụng ? Sự ham muốn cú đụi găng tay da màu nõu ấy đó khiến cho nàng quờn hết hiện tại, nàng chẳng nắm được mỡnh đang làm gỡ và điều gỡ đang xảy ra với mỡnh . Những cử chỉ õu yếm của người đàn ụng nàng đún nú với một sự vụ cảm.. Ngay cả cỏi khoảnh khắc quan trọng đối với một người con gỏi mà nàng cũng chẳng mảy may cú một cảm xỳc nào cả “trước mắt nàng vẫn là đụi găng tay da màu nõu bay chập chờn như hai cỏnh bướm màu sặc sỡ và nàng đuổi theo nú với một ham muốn tột cựng là nàng sẽ cú nú”. Khụng cũn đụi găng tay da màu nõu như hai cỏnh bướm rực rỡ chập chờn bay trước mặt làm tờ liệt những cảm xỳc của nàng nữa nờn nàng nhận thức rừ sự việc xung quanh mỡnh. Và nàng đó vĩnh viễn đỏnh mất cỏi mà bất cứ người nào cũng ao ước, khao khỏt, đú là tỡnh yờu, hạnh phỳc, gia đỡnh. Rất nhiều những mựa xuõn trụi qua, nay đó trở thành người đàn bà thành đạt danh giỏ nhưng vẫn sống độc thõn và cứ mỗi khi mựa xuõn về người đàn bà lại mang chiếc hộp đựng cỏc loại găng tay ra, đeo sợi dõy chuyền vào cổ, đeo chiếc nhẫn cú đớnh ngọc …do đú người đàn bà chẳng thể yờu một người đàn ụng nào khỏc.
Đừng chạy theo vật chất nú làm ta loỏ mắt, đụi khi chỳng ta phải trả giỏ đắt. Tỡnh yờu là thứ tỡnh cảm thiờng liờng cao cả. Tỡnh yờu thực sự chỉ đến với mỗi người một lần trong đời. Nếu khụng nhanh tay nắm lấy nú sẽ tuột mất và rời bỏ chỳng ta.
Ở tuổi 40 thành đạt và giàu cú. Bà bắt tay vào cuộc chơi “chủ động và sành điệu”. Trớ trờu thay cho người đàn bà, một lần sự hưng phấn đang đến cao độ thỡ chàng trai ụm bụng đau quằn quại. Sau một hồi lấy nước chườm, nạn nhõn đó thiếp vào giấc ngủ, bất chợt nhỡn thấy hỡnh búng mỡnh trước gương “một thõn hỡnh lỏng lẻo đến mức mọi thớ thịt cứ dài ra, đụi nhủ hoa lủng lẳng kộo thẳng xuống”. Và bà quyết định nhờ đến sự can thiệp của bỏc sỹ với cụng nghệ silicon. Người đàn bà như sống lại thời 20 tuổi. Đó nổi tiếng trong giới ăn chơi, giờ bà lại càng nổi tiếng ăn chơi sành điệu về thõn hỡnh đẹp và tớnh cỏch bốc lửa. Nhưng đến thăm một người bạn bị ốm trong bệnh viện, nghe những lời tõm sự của người bạn về nỗi cụ đơn trống trải những lỳc ốm đau. Đặc biệt là sự khao khỏt một tỡnh yờu chõn thực thỡ người đàn bà nghĩ rất nhiều. Miờn man trong dũng suy nghĩ, người đàn bà lại tỡm về với quỏ khứ của mỡnh “người đàn bà cú một chiếc trỏp màu đỏ” trong chiếc trỏp đú đựng đầy những kỷ niệm. Tấm bằng đại học, tờ thiếp mời đỏm cưới hai cỏi nỳm rốn của hai đứa con và những tấm ảnh … Đặc biệt, “tận dưới cựng của một cỏi trỏp là một tấm bưu ảnh đó ngó màu vàng, một bụng hồng trắng cũn ngậm sương. Đằng sau tấm bưu ảnh là dũng chữ nắn nút “Tụi tặng nhõn ngày sinh nhật lần thứ 18” và “dũng chữ xa xưa ập vào tim người đàn bà một nỗi buồn đau nhúi” người đàn bà khụng thể lý giải nổi số phận, cuộc đời mỡnh. Đú là định mệnh hay là sự lựa chọn?. Để đến bõy giờ người đàn bà phải tự tặng cho mỡnh. Dẫu là một bụng hồng nhỏ nhoi, hay là cả những cuộc chơi sành điệu kia bà đều phải chủ động. Người đàn bà khụng thể tỡm ra được cõu trả lời.
3.1.1.2. Ngắm mỡnh trước gương
Soi gương, ngắm mỡnh trước gương là đặc trưng nổi bật và là nhu cầu tự nhiờn của phỏi đẹp. Khụng một người phụ nữ nào lại khụng thớch soi và được ngắm khuụn mặt mỡnh, thõn hỡnh mỡnh trong gương để xem mỡnh cú thực sự đẹp, hoàn hảo khụng? Với nhõn vật của Y Ban soi gương, ngắm mỡnh trong gương trước hết với nhu cầu như trờn, thứ nữa là để nhận chõn ra vấn đề một cỏch rừ ràng; đồng thời là để xem lại chớnh mỡnh, tỡm ra được ý nghĩ, mục đớch cuộc sống.
Một buổi sỏng thanh bỡnh, khoan khoỏi sau giấc ngủ say, sõu ờm khụng mộng mị, nàng hỏt trong khi tắm, sau đú nhẹ nhừm nàng chạy ra đứng trước gương, một chiếc gương to soi rừ từ đầu đến chõn nàng, tấm gương trả lại cho nàng một người đàn bà cú da cú thịt, gương mặt đầy đặn và khụng cũn trẻ nữa. Gương mặt qua tấm gương mờ mờ hơi nước cú vẻ thật dễ nhỡn với “đụi mắt mở to, da mịn màng … nàng hài lũng lắm khẽ nhỳn nhảy, quay đằng trước quay đằng sau. Tuy hơi cú đẫy đà nhưng vẫn cũn eo”. Nắng thuỷ tinh li ti trong suốt, đang nhảy nhút trong khụng khớ làm nàng rất vui và nàng nảy ra ý định muốn nhỡn tận chõn tơ kẻ túc “thõn hỡnh của mỡnh trong tấm gương trong. Nàng lấy khăn bụng lau sạch, tấm gương trở nờn trong suốt. ”(…) “So với tấm gương mờ thỡ da nàng trở nờn trắng hơn nhiều nhưng khụng được mịn màng, những nốt tàn nhang nổi rừ, cỏi mũi góy tạo nờn vết hằn và hai nếp da dứơi mắt mọng. Đặc biệt là hai viền mi dưới mắt mới được xăm thỡ đen sẫm trụng thật dữ tợn”. Khi đối diện với chớnh mỡnh trong gương, nàng thấy được tất cả cỏc khớa cạnh, những mặt trỏi, những cỏi xấu trong một con người, nhỡn gương mặt mỡnh trong gương nàng bỗng thấy nú giống một con thỳ, một phần sư tử một phần của đười ươi độc. Khụng dừng lại “đứng trước tấm gương to soi rừ từ chõn đến đầu nàng bỗng muốn nhỡn thấy toàn bộ cơ thể mỡnh (…) nàng chậm rói cởi từng cỳc ỏo của mỡnh, khuụn ngực trắng ngà đầy đặn hiện ra như hai nắm cơm đẹp chắc chắn và những nỳm hoa bớ, hoa mướp đó qua kỳ đơm trỏi (…) sau đú nàng nghiờng vai để ngắm, vai nàng hơi u lờn vỡ thịt. Khi nàng ngoỏi ra sau để
nhỡn ở sống lưng tạo nờn một đường rónh, cỏnh tay nàng cú vẻ khụng đều dưới cổ tay thỡ vẫn thon nhưng dưới cỏnh tay to ra một cỏch đỏng sợ. Khi nàng giơ tay lờn cơ chảy thỏng xuống như chiếc màng của cỏnh rơi…”. Xút xa, nàng phải thốt lờn “chỉ là một đỏm mỡ bựng nhựng (…). Đụi chõn của nàng dường như cũng cựng chung số phận với hai cỏnh tay, khi ở tư thế đứng những thớ thịt chảy xuống chựn lại phớa gối”. Khụng thể chịu đựng nổi hỡnh ảnh thực đú nàng tiến lại gần hà hơi cho chiếc gương mờ đi và nú tạo được hiệu quả ngay “trong tấm gương phản lại hỡnh ảnh nàng từng khối, từng mụ rắn chắc nừn nà như đàn bà trong tranh phục hưng ”. Nàng hài lũng lắm! Nàng lại ngõn nga hỏt. Nhưng rồi nàng lại nghi ngờ sự khụng chớnh xỏc của tấm gương nàng lại lấy khắn lau sạch và tấm gương trở nờn trong suốt “cú thể nhỡn thấy từng nốt ruồi bộ tý trờn thõn thể nàng (…) khoang bụng nàng cú những rảnh trắng, sõu như thửa ruộng hạn hỏn”. Đú là do những lần sinh nở. Đặc biệt nàng muốn đẩy đến tận cựng ý nghĩ nhưng lại ngập ngừng khụng dỏm nhưng rồi “nàng đỏnh mắt xung quanh để tỡm một tấm gương nhỏ … Nàng ngồi xổm lờn chiếc gương nhỏ, nàng vừa sợ, vừa kinh tởm vừa thương hại. Đau xút, nàng lẩy bẩy đứng dậy và khú khắn lắm mới mặc được quần ỏo vào”. Nàng đau khụng phải vỡ bản thõn mà vỡ hai đứa con gỏi. Nàng thương con rỏt ruột. Nàng thương con gấp bội: Chỳng đều là con gỏi, nàng đau đớn quỏ. Đú là nàng cũn là người đàn bà cú lý