Chất tiểu thuyết và chất sử thi trong "Hòn đất" (Anh Đức)

Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Mở đầu Nhìn lại chặng đường lịch sử vẻ vang dân tộc, khơng ngỡ ngàng trước “sự diệu kì” đất nước anh hùng “từ khói lửa lại vùng đứng lên” mà đầy tự hào trước thành tựu phi thường văn học Trong giai đoạn 1945-1975, văn học ln đồng hành, gắn bó với vận mệnh dân tộc, qua bước thăng trầm thực tạo biến đổi sâu sắc, toàn diện, làm nên diện mạo giai đoạn văn học Văn học gương phản ánh lịch sử có lẽ tiểu thuyết sử thi thể loại nhạy cảm với bước lịch sử, với kiện trị Những tiểu thuyết viết ánh sáng cảm hứng anh hùng ca xứng đáng thể loại lực lưỡng nhà văn học cách mạng, với: Xung kích, Con trâu, Vùng mỏ, Xung đột, Đất nước đứng lên, Dấu chân người lính, Chiến sĩ, Vùng trời, Rừng U Minh, Mẫn tơi, Đất Quảng Hòn đất Anh Đức tác phâm tiêu biểu số Tác phẩm miêu tả ngày tháng chiến đấu gian nan đội dân quân Hòn Đất – mảnh đất cách mạng kiên cường Trong chiến đấu gay go, chênh lệch này, đội du kích bật có Hai Thép - người huy sáng suốt, giàu nghị lực; Ngạn, chiến sĩ dũng cảm, thông minh; Ba Rèn, người nông dân chất phác, trung kiên; Qun, du kích trẻ đẹp người, đẹp nết Vượt trội chị Sứ, nữ du kích có nhiều đức tính cao quý: đằm thắm, bất khuất, ngoan cường Làm nên thành cơng Hòn đất nhiều ́u tố yếu tố quan trọng tác phẩm có kết hợp hài hòa, nhuần nhuyễn chất sử thi chất tiểu thuyết , từ đem lại cho sức sống dài lâu Chọn đề tài Vấn đề xử lý chất tiểu thuyết chất sử thi “Hòn đất” Anh Đức, chúng tơi hi vọng giúp cho người có nhìn phẩm chất đặc trưng thể loại tiểu thuyết sử thi nói chung tác phẩm Hòn đất nói riêng Đó việc kết hợp hài hòa hai tính chất đối nghịch: tiểu thút – sử thi Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Nội dung Tiểu thuyết sử thi mối quan hệ “chất tiểu thuyết” “chất sử thi” tiểu thuyết sử thi 1.1 Khái niệm tiểu thuyết sử thi Tiểu thuyết sử thi có tên gọi quốc tế roman - épopée Vấn đề xác định nội hàm ngoại diên khái niệm tiểu thuyết sử thi chưa có thống Từ điển văn học (bộ mới) nêu định nghĩa Nguyễn Văn Khỏa: "Tiểu thuyết anh hùng ca Còn gọi tiểu thuyết sử thi Thuật ngữ loại hình thể loại tự sự, phát triển tổng hợp, nâng cao đổi loại hình anh hùng ca dân gian cổ điển loại hình tiểu thuyết Tiểu thuyết anh hùng ca phản ánh kiện, biến cố lịch sử quan trọng, lớn lao có ý nghĩa định vận mệnh nhân dân, dân tộc Đó thực lịch sử có ý nghĩa tồn dân Trên sở việc tái chất giai đoạn lịch sử miêu tả cụ thể sinh hoạt tư tưởng, tình cảm, đời sống xã hội, phong tục tập quán, tiểu thuyết anh hùng ca gắn bó số phận nhân vật với kiện, biến cố lịch sử, đặt số phận nhân vật trước câu hỏi, trước thử thách lịch sử tạo thành mối liên hệ quy định tất yếu lịch sử số phận nhân vật Cảm hứng chủ đạo tiểu thuyết anh hùng ca khẳng định sức mạnh chủ nghĩa anh hùng chiến công nhân dân động lực lịch sử" Còn Lê Bá Hán Từ điển thuật ngữ văn học (1992) định nghĩa sau: "Tiểu thuyết sử thi gọi tiểu thuyết anh hùng ca Tên gọi ước lệ (ghép tên gọi thể loại "sử thi" épopée với tên gọi "tiểu thuyết" - roman) để tiểu thuyết (từ kỷ XIX - XX) có dung lượng lớn, thể đề tài lịch sử - dân tộc Những tác phẩm vừa tiểu thuyết, đồng thời vừa có nhiều thuộc tính gần gũi với thể loại sử thi cổ đại trung đại (tầm bao quát, tính hồnh tráng kiện có tầm thời đại, cảm hứng dân tộc lịch sử, mô tả kiện xung đột có tính chất bước ngoặc chiến tranh cách mạng )" Nhiều người cho tiểu thuyết sử thi tác phẩm lớn, quy mô lớn, nhiều tập Tuy nhiên nhiều người khác không đồng thuận xu hướng chung tiểu thuyết đại ngày thu ngắn số trang Dung lượng, qui mô chưa phải yếu tố chủ yếu tạo nên tính sử thi tác phẩm văn học đại Có thể có Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 tác phẩm đồ sộ lại “phản sử thi” ngược lại có thơ nhỏ lại đậm đà dấu ấn sử thi Vấn đề chỗ sống người cảm nhận miêu tả thế tác phẩm cảm hứng bao trùm tác phẩm có tạo nên âm hưởng đặc thù thế giới nghệ thuật sử thi hay không? Vì hiểu tiểu thút sử thi tác phẩm mang đặc trưng thể loại tiểu thuyết lấy nội dung từ lịch sử - dân tộc làm đề tài sáng tạo nghệ thuật với cảm hứng chủ yếu cảm hứng anh hùng, ngợi ca nghiệp người dân tộc, cộng đồng 1.2 Tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 – 1975 Nhìn vào tiến trình vận động tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945 -1975 dễ thấy có quy luật: Sự phát triển thể loại gắn liền với biến động lịch sử dân tộc thời đại Văn học gương phản ánh lịch sử tên gọi, tiểu thuyết sử thi thể loại nhạy cảm với bước lịch sử, với kiện lịch sử Sau năm 1945, văn học sử thi hòa vào dòng chảy cách mạng phục vụ cho nghiệp chung: “Văn hóa nghệ thuật mặt trận, anh chị em chiến sĩ mặt trận Cũng chiến sĩ khác, chiến sĩ nghệ thuật có nhiệm vụ định, tức là: Phụng kháng chiến, phụng Tổ quốc, phụng nhân dân, trước hết công-nông-binh” (Hồ Chủ tịch) Tiểu thuyết sử thi thể loại cường tráng thích hợp cho việc phản ánh, ngợi ca, cổ vũ, khẳng định sống chiến đấu xây dựng chủ nghĩa xã hội bừng bừng khí thế Đỉnh cao tiểu thuyết sử thi viết kháng chiến chống Pháp Đất nước đứng lên (1956) Nguyên Ngọc Tác phẩm lấy bối cảnh kháng chiến dân tộc Ba Na (Tây Nguyên) đánh Pháp kiên cường bất khuất người đọc nhận thấy đấu tranh vĩ đại thu nhỏ dân tộc Việt Nam Thành cơng tác phẩm ngồi tính điển hình phổ qt phải kể đến tư tiểu thuyết già dặn chỗ, nhà văn xây dựng tính cách anh hùng nhân vật Núp với q trình phát triển biện chứng lơ gích, viết bút pháp sử thi vừa giàu tính thực vừa đậm chất thơ Đất nước đứng lên xứng đáng đỉnh cao không văn học viết kháng chiến chống Pháp mà dòng tiểu thuyết sử thi Việt Nam 1945-1975 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Sự xuất Đất nước đứng lên âm hưởng vang dội tiếng súng Đồng khởi đầu năm 60 thế kỷ XX “cú hích” để tiểu thuyết sử thi phát triển mạnh mẽ Hàng loạt tiểu thuyết đời: Một chuyện chép bệnh viện (1959), Trước nổ súng (1960), Sống với Thủ đô (1961), Cao điểm cuối (1961), Những người làng (1961), Làng tề (1962), Một chặng đường (1962), Trên mảnh đất (1962), Phá vây (1963), Đất lửa (1963) Trong năm 1960, 1961, 1962 có 20 tiểu thuyết xuất bản, phát hành vạn Nhưng có lẽ nguyên nhân quan trọng vị thế dân tộc lúc tầm cao vũ đài trị thế giới Sau thắng Pháp với trận Điện Biên Phủ “lừng lẫy Điện Biên, chấn động địa cầu”, thế giới nhìn với mắt cảm phục, ngưỡng mộ Đế quốc Mỹ nhảy vào xâm lược miền Nam Cả nước ta lại đoàn kết thành khối “Xẻ dọc Trường Sơn cứu nước/ Mà lòng phơi phới dậy tương lai” (Tố Hữu) Chưa “khơng khí sử thi” lại bừng bừng mạnh mẽ lúc Những tiểu thuyết sử thi nguyên khối, tinh chất, không pha tạp đời tất yếu: Vào lửa (1966), Hòn Đất (1966), Cửa sơng (1967), Gia đình má Bảy (1968), Ở xã Trung Nghĩa (1969), Rừng U Minh (1970), Đường mây (1970), Vùng trời (1971), Đất Quảng (1971), Dấu chân người lính (1972), Thơn ven đường (1973), Mẫn tơi (1972) Nhà nghiên cứu Niculin (người Nga) nhận xét cách xây dựng nhân vật Nguyễn Minh Châu truyện ngắn Mảnh trăng cuối rừng “đã bao bọc nhân vật bầu khơng khí vơ trùng” Nhưng thực nhận xét với nhân vật tiểu thuyết sử thi tiêu biểu thời kỳ này: Chị Sứ (Hòn Đất), Lữ (Dấu chân người lính), Mẫn (Mẫn tôi), Hảo (Vùng trời) Tiểu thuyết sử thi không mang sứ mệnh phản ánh, ngợi ca chiến tranh cách mạng vĩ đại mà có ý nghĩa khởi nguồn, khơi nguồn cho gia đình tiểu thuyết Việt Nam đại 1.3 Mối quan hệ “chất sử thi” “chất tiểu thuyết” tiểu thuyết sử thi Tính nội dung thể loại tiểu thuyết sử thi, thực ra, nằm tên gọi thể loại Nó bao gồm "chất sử thi" "chất tiểu thuyết" Đây lắp ghép giới mà theo quy định phức tạp hai tính chất trái ngược lửa nước Trong lịch sử văn học, chất tiểu thuyết đấu tranh loại trừ chất sử thi Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 khỏi hình thức tự cỡ lớn để mở đường cho thể loại tiểu thuyết lên thống lĩnh văn đàn Nhưng đến thế kỷ XIX, sau yên vị, chất tiểu thuyết quay lại bắt tay với chất sử thi để tạo thể loại tiểu thuyết sử thi Khi xác định viết theo thể loại tiểu thuyết sử thi, nhà văn cần lưu ý vấn đề sau: Vấn đề đề tài: Đề tài sử thi lịch sử dân tộc, chủ yếu nói chiến tranh dân tộc với Còn đề tài tiểu thuyết thế đời tư, chủ yếu nói chuyện nhân tình thế thái vấn đề tình cảm riêng tư Tiểu thuyết sử thi kết hợp ba đề tài nhưnglịch sử dân tộc thống sối thể loại đó, chi phối đề tài khác Nội dung thế đời tư phô diễn sân khấu nằm bối cảnh phông nội dung lịch sử dân tộc Vấn đề đối tượng phản ánh: Đối tượng miêu tả sử thi kiện hoàn tất khứ dân tộc Là khứ đầu tiên, cao thượng nhất, lưu giữ ký ức cộng đồng tổ tiên Ở đó, thứ hồn tất thế hệ cháu khơng can thiệp vào Nó tách hẳn với thời người kể chuyện "khoảng cách sử thi tuyệt đối", từ đó, tạo giá trị tơn ti, sùng kính Theo Bakhtin: "Tiểu thuyết hình thành q trình phá bỏ khoảng cách sử thi, q trình thân mật hóa người giới tiếng cười, hạ thấp đối tượng miêu tả nghệ thuật xuống cấp độ thực đương thời dang dở khơng hồn thành ln biến động" [ 2, tr.75 ] Như vậy, sử thi chuộng khứ, tiểu thuyết chuộng tại, tiểu thuyết sử thi xử lý vấn đề thế nào? Vẫn theo Bakhtin, miêu tả thời sử thi với điều kiện là, phải đặt điểm nhìn từ tương lai để nhìn Như vậy, tạo "khoảng cách sử thi" miêu tả thực đương thời Nhưng thực đương thời tạo thái độ thành kính, cần có chọn lọc đối tượng Trong chiến tranh Việt Nam 1945 - 1975, "giai tầng có thứ bậc cao nhất" người chiến sĩ cách mạng vơ sản Hình ảnh anh đội cụ Hồ người thành kính ngưỡng mộ thời tại, vậy, tạo khoảng cách sử thi Tuy nhiên, khoảng cách không xa vời sử thi cổ điển Mặc dù tác giả không dám suồng sã với nhân vật diện khơng coi nhân vật bậc xa cách với Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Về chất liệu: Chất liệu sử thi cổ điển lấy từ truyền thuyết dân tộc, sản phẩm toàn dân khơng phải riêng nhà thơ Vai trò tác giả sử thi mờ nhạt nhìn chung khơng để lại dấu ấn tác phẩm Còn tiểu thút ngược lại, mang đậm dấu ấn tác giả Người ta khuyến khích nhà văn phải có phong cách riêng Nhà tiểu thút phép sáng tạo lối diễn đạt lạ thường, nhân vật dị dạng, tính cách lạ đời Cốt truyện tiểu thuyết nhà văn sáng tạo sở kinh nghiệm cá nhân, nội dung xa lạ với dân tộc Nếu xem tiểu thuyết "bịa" sử thi "thực" tiểu thuyết sử thi phải "bịa thật" Nhà tiểu thuyết sử thi phải cố gắng tạo khơng khí chân thật Nhà tiểu thút sử thi phép hư cấu phải phù hợp với quan niệm cộng đồng, tức "hư cấu có định hướng" Về khả phản ánh thực: Tác giả sử thi cổ đại có tham vọng bao quát nhiều lĩnh vực sống để tác phẩm trở thành bách khoa toàn thư dân tộc "Tác phẩm Hơmerơ từ điển bách khoa hồn thiện thời cổ đại" (Gơnêđisơ) Ngạn ngữ Ấn Độ có câu: “Cái khơng thấy Mahabharata không thấy đất Ấn Độ” Sử thi phải dùng thao tác tổng hợp, tiểu thút ngược lại, thường dùng thao tác phân tích Bởi vậy, tiểu thuyết khơng cần phải mở rộng hồn cảnh mà trọng mổ xẻ sống riêng tư chật hẹp vài cá nhân Còn tiểu thuyết sử thi, sống cá nhân nhắc đến nằm tổng thể xã hội Có nghĩa thơng qua vài cá nhân hay địa phương nhỏ, tác giả phải người đọc thấy trạng thái chung dân tộc thời đại Giáo sư Phan Cự Đệ nói: "tiểu thuyết sử thi thời đại phải tổng hợp sở phân tích, thống biện chứng tổng hợp phân tích ( ) đúc mảnh tinh chế từ khái quát lên" Về cảm hứng: Sử thi "thi ca lý tưởng" nên miêu tả sống tính thi vị Nó có cảm hứng mạnh mẽ trước đẹp, cao cả, hùng vĩ Và ý thức thể cao q nên khơng dung nạp thể loại "thấp hèn" yếu tố mỹ học phá vỡ phong cách cao sử thi Còn tiểu thút ngược lại, dung nạp tất thể loại hòa trộn tất sắc màu thẩm mỹ lại với Nó mạnh dạn miêu tả bi, hài, lố bịch, tầm thường, gớm Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 ghiếc, dị dạng Các nhà tiểu thuyết sử thi phải xử lý vấn đề cách khó khăn Trước hết, phải chấp nhận dung nạp mức độ vừa phải thể loại khác bi kịch, hài kịch, trữ tình Nó chấp nhận có mặt "chất văn xi" trội hết "chất thi ca" Về cách thức xây dựng tác phẩm: Sử thi xây dựng cấu tác phẩm theo dòng kiện, dọc theo biến cố lịch sử Chính xung đột xã hội xương sống sử thi Trong đó, xung đột xã hội đầy kịch tính lại khơng phải điều bắt buộc tiểu thuyết Còn tiểu thuyết sử thi có dung nạp hai cách Nghĩa đại thể, xây dựng cốt truyện theo dòng biến cố lịch sử, sở triển khai dòng tính cách nhân vật Thông thường, tiểu thuyết sử thi cách mạng, nhân vật phát triển tính cách theo chiều tiến lịch sử Còn nhân vật phản diện thường theo chiều hướng ngược lại, bị đào thải Tiểu thuyết thường kết thúc theo lối mở, chưa hoàn tất, xung đột chưa giải qút Còn sử thi kết thúc theo lối có hậu, thiện thắng ác, thứ hoàn tất, xung đột giải quyết "áp lực sử thi", "cái khung sử thi" quy định thế Còn tiểu thuyết sử thi, cuối tác phẩm, xung đột phải giải quyết theo hướng tiến lịch sử, theo mong muốn cộng đồng Tuy nhiên xung đột nhỏ tồn Dòng tính cách ngược chiều lịch sử tiếp tục chảy bị suy yếu dần tiềm ẩn Đó lối kết thúc vừa khép vừa mở tiểu thuyết sử thi Về người sử thi: người bổn phận, anh hùng cao có sứ mệnh phấn đấu lợi ích cộng đồng Nó mang gương mặt tập thể thuộc quần chúng Số phận trùng khít với cánh xã hội mà khốc Trong đó, người tiểu thút ngược lại Bởi vậy, người tiểu thuyết thường bất hòa với tập thể Nó người tự cá nhân với dục vọng thấp hèn, ích kỷ, khơng cộng đồng ngược lại lợi ích cộng đồng Trong tiểu thuyết sử thi, nhân vật phải người sử thi chấp nhận cho có vài nhược điểm nhỏ người tiểu thuyết Thành phần nòng cốt phe diện người sử thi Tuy nhiên có người tiểu thuyết phải chuyển hóa thành người sử thi Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Về tính cách nhân vật: Nhân vật sử thi người "ngoại hiện", "ruột để ngồi da" "Nó "ngoại hóa" hồn tồn, chất thật biểu bên ngồi khơng có khác biệt Đó người hồn tất, trọn vẹn, bất biến tính cách qn hành động Trong đó, tính cách người tiểu thuyết phức tạp, thay đổi theo hồn cảnh, ln thế vận động Đó "con người nếm trải" sống với nội tâm kín đáo mang "mặt nạ nhân cách" Con người tiểu thuyết sử thi, người hành động Nội tâm nhắc đến không lấn át hành động Về tác giả sử thi: Tác giả phải đứng quan điểm dân tộc để nhìn nhận, đánh giá việc "Tính dân tộc phải điều kiện anh hùng ca, thân nhà thơ phải nhìn kiện mắt nhân dân mình" (Biêlinxki) Tác giả đứng lập trường dân tộc lập trường bất biến, đơng cứng lại khứ Tiểu thuyết ngược lại, tạo nhiều cách nhìn mẻ, độc đáo tốt Do câu chuyện tiểu thuyết tác giả bịa nên có quyền đánh giá nhân vật theo quan điểm riêng Cái nhìn tiểu thút trái ngược với cộng đồng, vậy, trái ngược với sử thi Trong tiểu thuyết sử thi, kiện lịch sử quan trọng phải nhìn nhận phương diện dân tộc Tuy nhiên, tác giả có quyền tự tương đối đánh giá việc nhỏ Tác giả đưa nhiều cách đánh giá khác để độc giả lựa chọn Những vấn đề ngược với điểm nhìn dân tộc phát biểu từ miệng nhân vật phản diện nhân vật phụ Về phương diện tính chất: Sử thi cổ điển mang tính khách quan cao Tác giả Iliat Mahabharata đứng trung gian hai phe, ca ngợi dũng cảm xả thân cộng đồng thực nghĩa vụ chiến binh Điểm nhìn khách quan sử thi hiểu phương diện trị Còn tiểu thuyết, tiếp cận sống từ góc độ đạo đức, tình cảm nên tính chủ quan cao Tác giả cơng khai phát biểu thái độ yêu ghét rõ ràng mà không sợ số độc giả phản đối Có khi, tác giả nhân vật truyện thứ sai, tốt xấu nhìn qua lăng kính tác giả Trong tiểu thuyết sử thi, tốt tác giả không nên lộ diện Và tốt cần phải có độ lùi thời Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 gian tác giả kiện phản ánh Độ lùi thời gian xa tính khách quan cao Về phương diện giọng điệu: Sử thi cổ điển mang cảm hứng ngợi ca, khẳng định, đề cao nghiệp anh hùng Giọng điệu sử thi sôi nổi, hùng tráng Đây lời trang trọng, thành kính bậc cháu tổ tiên, lời tự hào dân tộc hun đúc tinh thần quốc Nhìn chung, sử thi có văn phong cao Còn tiểu thút đả phá tính nghiêm túc, trang trọng sử thi tiếng cười trào phúng, bơng đùa Nó giễu nhại, mỉa mai thứ, hạ bệ làm thân mật hóa đối tượng loại ngơn ngữ suồng sã, thơ tục Tiểu thút sử thi cần có giọng điệu ngợi ca, trang trọng tốt phê phán mỉa mai xấu Có giọng hùng tráng xung trận có giọng bi thương trước chết anh hùng Có thể chấp nhận cho tiểu thuyết sử thi có nhiều loại cảm hứng trái ngược chủ đạo cảm hứng ngợi ca Về phương diện ngôn ngữ: Ngôn ngữ sử thi phải theo chuẩn mực chung dân tộc, thống giọng, trau chuốt phải phù hợp với tâm lý tiếp nhận cộng đồng Còn tiểu thút ngược lại, phá bỏ tính giọng, phong cách sử thi Nó cãi lại "tính chất miễn tranh cãi sử thi ngây thơ" Mỗi nhân vật có quyền chủ động ngôn từ Ngôn ngữ tiểu thuyết ồn ào, đa thanh, đa phong cách Các nhà tiểu thuyết sáng tạo văn phong riêng không giống Tiểu thuyết sử thi chấp nhận cho tác giả nhân vật chủ động chủ động mặt ngơn ngữ có sáng tạo từ ngữ không xa chuẩn mực cộng đồng Hòn đất –Sự dung hợp hài hòa chất sử thi chất tiểu 2.1 Chất sử thi 2.1.1 Lịch sử - cách mạng chủ đề trung tâm tác phẩm thuyết Tiểu thuyết sử thi đặt lên hàng đầu vấn đề lớn liên quan đến số phận dân tộc cộng đồng Cũng lẽ mà nhà tiểu thút ln ln tập trung làm bật xung đột lớn, cố gắng xu hướng phát triển lịch sử Trong tiểu thuyết sử thi, thực thể lịch sử hồnh tráng Góc nhìn đời tư bị thu hẹp, nhường chỗ cho nhìn mang tính thời đại Quy mô tiểu thuyết sử thi thường Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 lớn Cũng có tác phẩm dung lượng vừa phải vấn đề đặt tác phẩm vấn đề có ý nghĩa lớn lao với cộng đồng, dân tộc Hòn đất đời thời kỳ chống Mỹ, phục vụ cho văn học cách mạng với nhiệm vụ phản ánh thực tác động đến tư tưởng, ý thức, tình cảm người đọc mặt trị Thể loại tiểu thuyết thực xã hội chủ nghĩa lấy chiến tranh cách mạng làm đề tài trung tâm mô tả bước lớn dân tộc phần tư thế kỷ Đây tiểu thuyết văn học chống Mỹ, vùng giải phóng miền Nam, tác phẩm phản ảnh kịp thời thực cách mạng miền Nam giai đoạn chiến tranh đặc biệt Tác giả vừa nêu phẩm chất tiêu biểu người chiến sĩ giải phóng miền Nam, vừa mơ tả tính cách người Nam Bộ: nghĩa khí, bộc trực, nhân Chủ đề Hòn đất lịch sử dân tộc Nội dung chủ yếu nói đấu tranh cam go, quyết liệt nhân dân Hòn Đất chống lại càn quét Mĩ – Diệm Đề tài chiến tranh chi phối hầu hết tất hoạt động nhân vật Nói lý chọn trận đánh có thật xảy Hòn Đất - Kiên Giang vào cuối 1962 để viết thành tiểu thuyết có tên với địa danh ấy, nhà văn Anh Đức nói: Trước hết thân câu chuyện tựa miền Nam chiến đấu thu nhỏ, có tính tiêu biểu - có khả từ tiêu biểu mà khái quát hóa, thể mặt: tinh thần quân dân đoàn kết chiến đấu bất khuất lãnh đạo chặt chẽ Đảng, vận dụng phối hợp ba mũi giáp công, lực lượng đôi bên chênh lệch Và điều quan trọng viết câu chuyện gióng lên tiếng chng báo trước: chiến tranh đặc biệt nói riêng chiến tranh xâm lược nói chung hình thức Mỹ tiến hành thất bại Vấn đề vận mệnh dân tộc thể qua ý thức cộng đồng trước xung đột mang tính sử thi Xung đột xung đột mà cộng đồng phải giải quyết, không riêng cá nhân nào: xung đột chiến tranh Nhà văn tổ chức cho nhân vật, kiện rơi vào tình đối kháng nhau, tạo kịch tính hấp dẫn cho tác phẩm Ở tiểu thuyết Hòn đất, xung đột chiến tranh mâu thuẫn nhân dân xứ Hòn nói riêng nhân dân miền Nam nói chung với quyền Mỹ ngụy Đặc biệt với đặc điểm thể loại tiểu thuyết có dung lượng rộng lớn, xung đột chiến tranh Hòn đất miêu tả tỉ mỉ theo trình định từ hình thành đến đỉnh điểm giải quyết xung đột 10 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 vò xé lòng chị Chị lo cho mà lo cho anh em đồng chí hang, lo cho em gái đứa gái bé nhỏ thương yêu chị” Nhưng rồi, tình cảm cách mạng chiến thắng riêng tư Sợ đồng chí hang không biết nước suối bị giặc bỏ thuốc độc, chị giả vờ quy thuận ý địch, để cầm loa chị nói to: “Các đồng chí đừng tin, tụi nói láo, tơi khơng đầu hàng Các đồng chí ơi, đừng uống nước suối, đừng bỏ súng Trong mạnh giỏi hết khơng, tơi sống khơng? Nếu bắn phát súng cho tơi mừng! ” Tiếng chị gào lên máy, cấp bách, dội Mọi người miệng hang ngẩng mặt, đứng hết dậy Trên khn mặt chảy ròng nước mắt Anh Ba Rèn nhảy hang Anh xoạc chân đưa ga - lên vai, bắn chĩa ngồi ln ba phát " bầm, bầm, bầm" Thằng thiếu tá tái mặt chửi lớn thằng Xăm co chân đạp chị ngã chúi xuống nhảy lên người chị, giẫm đạp Nhưng huyền diệu thay cho tiếng súng Nó làm rạng rỡ khn mặt áp sát đất Sứ Chị không cảm thấy đau đớn Tiếng súng đáp lời chị, đáp lại hy vọng sau rốt mà chị hết lòng mong mỏi "Như còn, sống!" Các đồng chí sống, chiến đấu, họ trả thù cho chị, giải phóng quê hương, dù có chết tay kẻ thù chị khơng nuối tiếc theo Đảng, theo Bác Hồ Bị địch treo lên cây, chị không sợ đau, sợ chết, sợ mẹ Sáu thấy đau lòng Bọn địch đưa mẹ tới để khuyên chị Sứ nhận đôi tay mẹ lập cập quàng lấy bắp chân chị Liền đó, chị nghe bắp chân ướt nóng, giàn giụa Tiếng mẹ chị bắt đầu nấc lên bên dưới, nghẹn tắt Sứ mở to mắt, nhìn xuống mái tóc bạc phơ đơi vai gầy mẹ rung rung Lòng đau điếng, Sứ ngoảnh nhìn nơi khác Đơi mắt Sứ đỏ hoe, khơng chớp Nhưng Sứ cố nén, để nước mắt khỏi trào Sứ muốn khóc, chị cưỡng lại Chị khơng muốn để bọn giặc hiểu lầm lần nữa, để mẹ khỏi đau đớn thêm Chị mong mẹ đừng nói lời nói, mong mẹ ơm thế y ngày bé Nếu mẹ Sáu khuyên chị hàng chị biết Chị nghe theo lời mẹ mà phản bội cách mạng không muốn làm đứa bất hiếu Nhưng may thay, mẹ chị khơng khun bảo, khơng cấm đốn Bao nhiêu điều muốn nói phút li biệt nghẹn lại, chị kịp hôn mẹ vội vàng gửi gắm Thúy cho mẹ Sáu Chị Sứ anh hùng hành động, lời nói chết Trung úy Xăm chém bốn dao trúng dao Lúc cổ chưa chết, ơng thiếu 16 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 tá sai treo lên, tính để cổ oằn oại rên la cho tụi Việt cộng hang nghe mà thối chí Nhưng từ chiều, cổ không rên la chi hết Bên cạnh nhân vật chính, tác phẩm xây dựng nhiều hình ảnh người anh hùng khác Đó anh Hai Thép, anh Tám Chấn, bác Tư Râu, chị Hai Thép, bác Ba Rèn, bà Ba ú, Cà Mỵ, Năm Nhớ, Đạt, Thẩm…Tất họ tạo nên tranh hồnh tráng lòng dũng cảm, quyết chí bảo vệ quê hương, bảo vệ cách mạng nhân dân mảnh đất Nam Bộ anh hùng Tiểu thuyết 1945 - 1975 miêu tả nhân vật sử thi đẹp cách lý tưởng với phẩm chất cao nên tạo “khoảng cách sử thi” nhân vật với đời thường, tất nhiên với bạn đọc Phải nhìn nhận vấn đề theo nhìn biện chứng lịch sử: thời u cầu nhiệm vụ trị mà nhà tiểu thuyết xây dựng nhân vật để đáp ứng đòi hỏi thời đại, cổ vũ chiến đấu Với tiêu chí vậy, Hòn Đất Anh Đức hồn thành xuất sắc nhiệm vụ 2.2 Chất tiểu thuyết 2.2.1 Khắc họa người góc độ đời thường với tình cảm riêng tư Bên cạnh đề tài lịch sử dân tộc, Hòn Đất có đề tài thế sự, đời tư Tác phẩm khắc họa thành cơng tình u son sắt Sứ với chồng, tình yêu hồn nhiên Quyên với Ngạn với tình cảm chị - em, mẹ - con, đồng chí – đồng bào hết sức tha thiết, cảm động Mối tình Sứ San khơng miêu tả trực tiếp mà thống trí nhớ Sứ, qua thư đầy trăn trở, yêu thương San Hai người gặp bữa tiệc bà Hòn Đất thết đội đánh thắng chiến dịch Long - Châu - Hà trở về, lúc Sứ bưng dọn thức ăn cho đội, chị có ngờ đâu anh San để ý tới chị Theo lời anh, lúc anh nghe thấy mùi hương bưởi thoang thoảng mà Sứ cẩn thận gội lên mái tóc dày mượt lạ thường Chuyện hai người thế Mối tình bắt đầu chớm chiến thắng ngày dồn dập nước, mối tình nảy nở tháng chạp vườn bưởi Hòn Đất độ hoa Hai năm sau ngàu gặp gỡ họ làm đám cưới Đó đám cưới vui vùng Hòn, vào lúc ta đại thắng giặc Pháp Điện Biên Phủ Sứ chồng bên chưa đầy tháng San phải tập kết Bắc, để người vợ trẻ lại quê nhà Bảy năm đằng đ ẵng trơi qua, Sứ ni dạy đợi ngày nước nhà thống nhất, chồng trở đoàn t ụ Thế 17 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 chị không đợi đến ngày Lúc bị giặc treo lên cây, lúc cận kề chết, chị nghĩ đến chồng, nhắn nhủ với anh, dù anh khơng có đây: “Chắc lần em khơng gặp anh Vậy trở về, anh đừng buồn Em thương cho anh lắm, em biết bảy năm qua anh nhớ tới mẹ em Em biết ngày trở khơng có em, anh buồn nhiều Tha lỗi cho em, nghe anh! Nhưng Thúy, anh coi đền đáp tình em Anh nhìn con, tức anh nhìn thấy em ” Chính mối tình đẹp dang dở làm cho hi sinh người nữ anh hùng thêm ám ảnh người đọc Xuyên suốt từ đầu đến cuối truyện mối tình Qun Ngạn Tuy khơng phải chủ đề tác phẩm chuyện tình hai người Anh Đức trọng miêu tả Tình yêu nảy nở Ngạn trốn hầm nhà Qun lúc làm nhiệm vụ Đêm đêm, có gái nhỏ chui xuống hầm Cô gái nhỏ Quyên Hầu đêm Quyên đó, đem cơm cho anh, bàn bạc công việc Nhiều cô đem cho anh chuối xồi Cơ bắt anh phải thay quần áo, thường vo quần áo bẩn anh đem giặt Tình yêu lớn dần qua ngày tháng họ kề vai, sát cánh chiến đấu Khơng có cử âu ́m, thân mật, người đọc cảm nhận tình cảm yêu thương hai qua hành động bảo vệ lúc hiểm nguy, qua đôi bàn tay nắm chặt dìu dắt vượt qua nỗi đau người thân, đồng đội Thường Quyên anh gắn bó với cảnh thoải mái vui chơi người khác mà hầm, cứ, hang phút giây căng thẳng, sơi sục, thiêng liêng Tình u Quyên Ngạn trải qua bao sóng gió Đó lúc Ngạn công tác biền biệt, không tin tức, khơng báo bình an Đó Ngạn bị địch tung tinh anh phản bội cách mạng Cơ có cảm tưởng bị gậy phang trúng ngang lưng Cơ khóc suốt đêm Cơ đau đớn, vật vã chứng minh cho tình cảm sâu nặng dành cho người u Trong tác phẩm lên tình cha đầy cảm động bé Thúy cha Chưa lần gặp mặt từ lúc đời bé đau đáu tình u thương, kính trọng cha từ lời kể mẹ Nhận thư hình cha, bé lấy ảnh soi vào gương để xem có giống bố khơng Nó thấy mắt chân mày ba khơng giống Mắt tròn, mắt ba dài mà sắc 18 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Còn chân mày ba rậm q Song mừng rơn lên thấy mũi miệng ba giống ghê Hớn hở, bé lại nhìn, lại tìm kiếm nét giống khác Nó hy vọng nét ba giống Vì u ba Tình yêu gieo vào tâm khảm trẻ thơ nó biết đời có người cha Song song với trang văn miêu tả khơng khí sục sôi ngày giặc càn, miêu tả tinh thần quyết chiến nhân dân Hòn Đất, nhà văn ý khắc họa tình đất tình người nơi Đây hình ảnh xứ Hòn mắt anh lính Ngạn – người khơng sinh mảnh đất bảo bọc suốt năm trời: “Vùng Hòn với vòm đủ loại ăn sum sê, nhẫy nhượt Những ngơi nhà xóm, mái ngói đỏ chen coi đông đúc thị trấn Xa q khỏi Hòn đỗi, bãi Tre Thấp thống tre đằng ngà cao vút, vàng óng, tre lâu đứng đấy, bình yên thản, mặc cho năm tháng qua, mặc cho gió mưa thổi qua.” Còn hình ảnh q hương mắt Sứ cô chuẩn bị xa rời mãi mảnh đất cô dấu yêu: “Chị Sứ yêu biết chốn này, nơi chị oa oa cất tiếng khóc đầu đời, nơi trái sai thắm hồng da dẻ chị” Chính rẻo đất này, mẹ chị hát ru chị ngủ, đến lúc làm mẹ, chị lại hát ru câu hát Chính chị giơ nắm tay nhỏ nhắn lên chào cờ Đảng, nên từ chị biết yêu thêm cha mẹ, chồng con, anh em, đồng chí Chị Sứ u Hòn Đất tình yêu máu thịt Tình yêu chị với mảnh đất phần động lực cổ vũ chị chiến đấu, bảo vệ quê hương Đây trang văn ngập tràn chất thơ, chất tiểu thuyết, xoa dịu ác liệt, mát chiến tranh góp phần tạo nên ấn tượng nơi người đọc 2.2.2 Miêu tả người đa diện Tính cách nhân vật sử thi ln bất biến “ngoại hố” hồn tồn “Quan niệm thân hồn tồn trùng hợp với quan niệm người khác nó” (Bakhtin) Nhưng người tiểu thuyết phức tạp hơn, nhiều lý do: khơng có tương hợp tư tưởng hành động, tính cách nhân vật khơng ổn định, lúc thế này, lúc thế khác, tốt phương diện này, xấu phương diện Do mục đích cổ vũ chiến đấu, tiểu thuyết sử thi thường có phân 19 Tiểu luận mơn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 tuyến rõ rệt: địch – ta Ta tốt - địch xấu, ta thắng – địch thua, motip quen thuộc không tiểu thuyết mà thơ, kịch, kí… Tuy vậy, cảm quan tiểu thuyết chi phối, tiểu thuyết sử thi xuất người đa diện Trong Hòn đất, tiêu biểu nhân vật Xăm Xăm trung úy quân Ngụy, tên ác ôn khét tiếng Thằng Xăm, tên trung úy, huy đại đội biệt kích có đơi mắt trắng dã, lịch phịch sau Hắn mặc đồ rằn thủy qn lục chiến rỡn hình sóng biển, bó sát lấy khổ người lực lưỡng Đầu đội kết vải vằn vện có ba mảnh vải để che gáy che hai bên mang tai Nơi đùi thằng Xăm đeo sề sệ súng ngắn Côn 12, bao da súng màu hung gần giống màu da mặt Ngồi ra, khốc cạc - bin cúp cúp Là bà mẹ Khơ – me hiền lành tên chủ đất ác ôn, X ăm không thừa hưởng tí tính tốt từ mẹ mà cha nuôi dạy thành quỷ khát máu Không giết người không gớm tay, man rợ ăn thịt người Bọn lính hay kháo rằng, "anh Hai" mổ nhiều người, mổ khéo, cần chọc nhát dao nơi chấn thủy, lách chếch lên, đường dao rạch vừa đủ thọc bốn ngón tay vào để bợ trọn buồng gan Hắn mổ nhiều người, nên đám ác ôn, tiếng đứa mổ gan lấy mật người gọn lẹ Tên ác ôn gieo biết bao sợ hãi, khiếp đảm cho người dân nơi qua Đối với phụ nữ, trừ mẹ em gái, hiếp Sau lúc hiếp cắn vú họ, hút máu, nói máu đàn bà bổ máu đàn ơng Chính nhờ thế Ngơ Đình Diệm phong sáu anh hùng quân đoàn bốn, trấn miền Tây Nam Bộ Đại đội biệt kích chả khác rắn độc, mà đầu Tuy độc ác, khát máu lại lên đứa có hiếu, thằng anh thương em gái Sắp Hòn, tên lính hỏi có ghé nhà khơng, bàn tay run run Hắn im lặng lúc lâu nói: “Ghé Thể tao phải ghé thăm bà già với em.” Câu hỏi tên lính chạm vào sâu lòng hắn, phải chẳng tình mẫu tử, tình máu mủ sót lại Cũng có lúc nhớ ngày trước, thuở gắn bó với người mẹ lam lũ, với ruộng đồng Trước mặt sua đũa với vòm thưa loang loáng sương lại rụng xuống vài trắng Những sua đũa êm chạm mặt đất, không phát 20 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 tiếng động Đâu xông vào mũi thằng Xăm mùi bùn non quăng quăng ao cạn Những đó, từ tiếng gió giật, từ cánh hoa rụng đêm tàn, từ mùi bùn, tất gieo vào lòng thằng biệt kích ác ôn nỗi trắc ẩn Đứng lại mảnh sân nhà hiu quạnh người mẹ, thằng biệt kích chừng bắt đầu có lại cảm giác thơng thường người Mỗi trở với nhà nơi mẹ em ở, chất người lại trỗi dậy Nhưng có lẽ yếu ớt mong manh q, khơng đủ sức xóa tan mùi máu hằn sâu da thịt Q hương tí chút lún lưu: “Ở Hòn Đất vui, vui Hồi tao làm xếp bót đó, tao vui Có đủ thứ trái cây, có khơ trâu Con gái có nhiều” Có lẽ mà nghe kế hoạch bỏ thuốc độc xuống suối có chút phân vân, dự Trước mặt mẹ, thằng Xăm không cãi Những lúc gặp mẹ, thằng Xăm chừng trở lại hình dáng đứa con, khơng có dáng dấp thằng biệt kích Thành có lúc bà Cà Xợi lầm lẫn, ngờ ngợ không biết có mổ bụng moi gan người thật người ta đồn đãi khơng Với lòng đứa con, mong mẹ em bớt khổ Hắn tâm với mẹ: “Nhứt định tơi đóng bót, cất nhà lại đàng hồng Má với Mỵ không ăn, khỏi nắn nồi, đươi đát chi cho cực Lâu lâu cho xe đưa hai người lên Rạch Giá chơi Tôi biểu vợ sắm cho Mỵ nhiều quần áo tốt Con Mỵ mà sửa soạn vơ coi ngộ ” Có lẽ thẩm sâu tâm hồn, muốn nhận công nhận mẹ em gái, muốn ăn bữa cơm mẹ nấu, muốn chăm sóc cho đứa em thơ Và có lẽ, nhận tình u mẹ, vui nhận huy chương từ tay tổng thống Ngơ Đình Diệm Những lúc mệt mỏi, bị thương hay thất bại muốn nhà, bên mẹ Hắn không tin tưởng tin tưởng mẹ lòng tin tuyệt đối Hắn vui mừng thấy mẹ niềm nở giết gà nấu cơm cho ăn Hắn ngủ ngon lành, khơng phòng vệ, khơng lo lắng, khơng nghĩ đến cảnh giết chóc ngơi nhà mẹ Và thế mà hai anh đội dễ dàng chém đầu tên ác ơn mà khơng tốn tí cơng sức Hắn khơng ngờ mẹ lập mưu để chết Đó phải trả cho hành vi khơng tính người mà làm lâu 21 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Miêu tả tên Xăm đa diện, phức tạp, Anh Đức vượt qua nhìn giản đơn, phiến diện Điều tạo nên sức sống cho nhân vật, dù nhân vật phản diện góp phần làm nên thành cơng cho tác phẩm 2.2.3 Khắc họa người bi kịch Miêu tả người với dằn vặt nội tâm, với bi kịch xé lòng đặc trưng thể loại tiểu thuyết Trong Hòn Đất, Anh Đức khắc họa thành cơng người bi kịch Đó bi kịch mẹ Sáu phải dằn lòng chứng kiến chết đứa yêu, đặc biệt bi kịch bà Cà Xợi phải giết chết đứa đứt ruột đẻ Cuộc đời bà Cà Xợi bi kịch Khi trẻ bà người gái Khơ me đẹp với nước da nâu rám mặn mòi dáng uyển chuyển, có gái Khơ me nắn nồi đội cà - om lấy nước suối có Tên chủ Mưu ép cô gái Cà Xợi xinh đẹp với dù bà đem chân tình trao cho anh Thạch Kha Sau đẻ thằng Xăm, tên chủ Mưu bắt đầu khơng ngó ngàng tới bà Y để ý cô gái khác, trẻ Nhưng lúc Cà Xợi có mang với y đứa thứ hai Sau y đuổi Cà Xợi khỏi nhà, thằng Xăm y giữ lại ni Bà xóm Hòn Đất che tạm túp chòi, ban ngày gặt lúa mướn, tối chòi ngủ Lúc đẻ, bà đau quá, bò lê đồng vơ gốc rạ mà nhai Tình cờ đêm hai mẹ mẹ Sáu đâu bên bến đò Vàm Răng gặp, đem bà Cà Xợi nhà Bà Cà Xợi sanh Cà Mỵ nhà mẹ Sáu Được tuần lễ anh Thạch Kha đến nhà sụp trước mặt mẹ Sáu lạy mà xin cho rước bà Cà Xợi lẫn đứa đẻ Những tưởng sống bà từ hạnh phúc hai người ăn với không đầy năm anh Thạch Kha bị chủ Mưu cho người rình chém anh vơ rừng đốn củi Từ đó, bà ni dạy Cà Mỵ lớn khôn Bi kịch bà Cà Xợi bi kịch bà mẹ hiền lành có thằng ác ơn Bà Hòn nghe tiếng súng bọn thằng Xăm lo sợ nghĩ đến mình, cháu người cán thân thiết vừa ngã xuống Nhưng có người nghe tiếng súng hoảng sợ đau đớn gấp trăm ngàn lần người khác Người bà Cà Xợi Ngày đồng khởi, tên chủ Mưu bị bắt đem chém Thằng Xăm chạy Từ đó, thêm Nghe tin xa về, người mẹ mà không vui Ấy mà hay tin thằng Xăm đem quân Hòn, bà đau đớn, ngất 22 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 "Trời léo hánh chi hở trời? Phải chi chết có khơng?” Hổ không ăn thịt Thế nhiều lần bà Cà Xợi mong mỏi chết đến với thằng Xăm Bởi bà nghĩ nếu thằng Xăm chết, bà bớt khổ Nếu sống sát hại người thế đến lúc bà phải chết để trả nợ cho người giết Nhiều lần bà xuống giọng van vỉ: "Thằng Xăm, có phải tơi đâu!", "Mấy người làm ơn làm phước đừng coi tơi." Nhưng sau câu nói đó, bà Cà Xợi đau lòng điên dại Đỉnh điểm bi kịch bà Cà Xợi bà phải tự tay lập mưu giết đứa bà mang nặng, đẻ đau Nhìn thằng giết chị Sứ - ân nhân nhà b à, người gái mà Xứ Hòn mến yêu, bà đau đớn đến ngất xỉu Xăm ơi, bọn mày ác quá, mày gieo tang tóc cho nhà đùm bọc mẹ mày khốn đốn! Mày hùa với cha mày mà giẫm đạp lên trái tim mẹ mày đó! Mày dao độc ác cứa đứt mẹ mày khỏi người! Vì mày mà mẹ mày phải lẩn trốn đêm tối, không dám chạm mặt với bà con.Và có lẽ từ phút ấy, ý nghĩ giết thằng Xăm trỗi dậy mạnh mẽ Cho dù bà nhiều lần nói thằng ác ơn khơng phải bà, rõ ràng bà, bà sinh Bà nhớ lại ngày xưa: “Trời ơi, đêm hôm oi ả làm sao! Những tường nhà đúc phông - tô dày kín làm sao! Tại đó, bà nằm rã rượi mồ hôi, bụng đau xé, oằn oại tới khuya đẻ lọt đứa bé, thằng Xăm ” Người đàn bà ước ao phải ngày đừng sinh thằng Xăm Nhưng thực đâu thể đổi thay, bà tạo nó, bà phải người kết thúc Tác giả miêu tả xúc động nội tâm dằn xé bà Cà Xợi đưa giao định chém thằng Xăm: “Bây bà Cà Xợi đến đứng sát bên ván thằng Xăm ngủ Tay phải bà xách dao dâu Tay trái bà run rẩy kéo nhẹ kết "ba rèm" mặt thằng Xăm Mắt nhắm nghiền, mặt bóng lống, nhờn nhờn Bộ mặt trước có lúc bà Cà Xợi ghì sát vào lòng, hít Đôi môi trước ngoạm bú vú bà chùn chụt Nay mặt thay đổi Hồi đứa trẻ thơ Nay thằng biệt kích, kẻ mổ bụng, moi mật ăn gan người Tuy nhiên có lúc, biết nghĩ đến điều nghĩ mẹ em gái Mặc dù điều đỗi mỏng manh, nên ba lần bà Cà Xợi giơ dao lên lại từ từ hạ xuống Cuối bà tự tay mà phải nhờ hai 23 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 anh du kích thay bà giết tên ác ơn Một anh du kích đứng cầm trái lựu đạn gác cửa, anh cầm mã tấu phăm phăm riết vào chỗ thằng Xăm ngủ Thằng Xăm chết nhát mã tấu chém phụp xuống đất nặng gọn Đầu đứt lìa văng cách cổ phun máu chừng nửa gang tay Ngoài bi kịch bà Cà Xợi, tác phẩm đề cập đến nhiều bi kịch khác – vấn đề vốn bị giới hạn văn học cách mạng Đó bi kịch mẹ Sáu phải chứng kiến cảnh đứa bị chém mà mở miệng khuyên hàng Bi kịch du kích xinh đẹp, hiền lành Cà Mỵ có thằng anh ác ơn Bi kịch bé Thúy – đứa trẻ giàu tình cảm phải sớm xa rời ba mẹ lúc tuổi đời q nhỏ…Những bi kịch gớp phần tạo nên màu sắc tiểu thuyết, hấp dẫn cốt truyện, lơi người đọc 2.2.4 Kết thúc mở Tính tiểu thuyết tác phẩm thể kết chưa hồn tất tác phẩm Bakhtin nói: “Trong giới sử thi, khơng có chỗ cho dang dở, chưa đoán, “có vấn đề” hết ( ) Tính hồn tất tuyệt đối khép kín thuộc tính đặc sắc khứ sử thi ( ) Tiểu thuyết tiếp xúc với môi trường đại chưa hồn thành, đặc điểm khơng cho phép thể loại bị đông cứng lại Người viết tiểu thuyết thiên tất chưa xong xi” Trong Hòn Đất, kết thúc truyện cảnh đội hang ngồi sau tuần bị địch vây, trở bên vòng tay bà xóm giềng Anh Hai Thép bắt đầu nhận người Mẹ Sáu, vợ Ba Rèn, Tư Râu, anh Tám Chấn, thím Ba ú Trời ơi, đủ hết Có vợ anh, thím Tư Nghiệp, vợ thằng Lến Cả Hòn Đất, khơng thiếu Người lớn, trẻ nhỏ, mạnh chạy nhào tới, tất tưởi Có người vấp té chúi, lại gượng dậy, lại chạy Tác phẩm kết thúc có hậu, chiến thắng 19 đồng chí hang nói riêng nhân dân xứ Hòn nói chung trước trận càn 2000 lính Ngụy Dù có mát, hi sinh, cuối họ người chiến thắng Thế nhưng, truyện có nhiều vấn đề bỏ ngỏ Chuyện tình Qun Ngạn sao? Có lẽ có đám cưới nhận chúc phúc toàn thể anh em đồng đội bà Hòn Đất Mẹ Sáu có vượt qua nỗi đau hay khơng? Có lẽ có, bỡi người mẹ vốn chảy dòng máu anh hùng 24 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 bỡi người mẹ vốn quen chấp nhận đau thương, mát giá phải trả cho sống hòa bình sau trải qua chết chồng đứa trai đầu Cái Thúy sau hay tin mẹ khơng còn? Câu hỏi dồn dập khơng thấy mẹ: “Ngoại, ngoại, má đâu, má đâu ngoại?” tiếng kêu xé lòng: “Má má ơi!” đầy ám ảnh với người đọc Suốt bảy năm trời từ sinh khơng biết mặt ba Chị Sứ vừa mẹ, vừa cha Hai mẹ vừa vui mừng nhận tin tức từ người cha miền Bắc mẹ vội vã rời xa Dẫu biết bà ngoại cưng cưng trứng mỏng, có dì út hết lòng u thương liệu họ có bù đắp thiếu thốn tình cảm mà cha mẹ khơng thể cho Những người lại, để quên mát, đau thương mà chị Sứ, cậu Đạt để lại? Những ngày tháng qua ám ảnh tâm trí họ Đang đi, Ngạn dừng chân, ngoảnh lại Trước mặt anh, mép miệng hang vừa bị quái vật khổng lồ cho cạp lở lói Vách đá trước vốn màu xanh rêu ám khói đen xịt hai bên mép miệng hang, xi - măng để đùn đống, vung vãi Đi chục bước, Ngạn nghe mùi máu tưởi, mùi xác chết đâu đấy, rõ rệt mùi khói thuốc nổ phất lên mũi anh nồng nặc Nhưng dù thế nào, ta chắn điều họ vững tay súng để tiếp tục chiến đấu, bảo vệ tấc đất quê hương 2.3 Việc xử lý mối quan hệ chất tiểu thuyết chất sử thi tác phẩm 2.3.1 Tiểu thuyết Hòn Đất có dung hợp thể tài sử thi (lịch sử dân tộc) thể tài tiểu thuyết (thế sự, đời tư), đề tài lịch sử dân tộc giữ vai trò chủ đạo Xen lẫn đề tài vận mệnh dân tộc nhà văn Anh Đức khéo léo lồng đề tài thế đời tư vào tác phẩm Góc độ đời tư ln hướng tiểu thút đến cách nhìn sống khía cạnh cá nhân, đặc biệt quan tâm đến số phận người tâm tư, tình cảm sâu kín nhân vật Khi góc độ đời tư xuất tiểu thuyết đề tài chiến tranh giúp tác phẩm trở nên chân thực, gần gũi đời thường hơn, nhân vật anh hùng người khơng thần thánh hóa cách xáo rỗng sử thi truyền thống Tuy nhiên, câu chuyện thế đời tư tồn hệ thống thể loại văn học 1945 – 1975 mơ típ phụ trợ, góp phần soi sáng trạng thái sử thi Nội dung thế đời tư phô diễn sân khấu nằm bối cảnh phông nội dung lịch sử dân tộc 25 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Trong tác phẩm, Anh Đức miêu tả nhiều mối tình đẹp tiểu thuyết chị Sứ anh San, Ngạn với Quyên, bà Cà Xợi với anh Thạch Kha, Năm Nhớ với Thẩm tình cảm riêng tư người đời thường tình mẹ con, tình chị em, tình làng nghĩa xóm Thế tất tình cảm riêng tư đặt lợi ích chung dân tộc Thời chiến, người ta thường ngại nói Họ muốn hóa thân vào lớn lao, kỳ vĩ, muốn dâng hiến đời cho đất nước Bao tình yêu thời chiến muốn quyện vào tình yêu lớn Tổ quốc Bao người đồng chí yêu rung động bắt nguồn từ lẽ sống, từ niềm tin mà họ hun đúc San Sứ yêu lần gặp gỡ, tình yêu họ người vun vén cuối đơm hoa, kết trái Nhưng đám cưới diễn chưa đầy tháng San lệnh phải tập kết ngồi Bắc Họ khơng chìm đắm tình mà quên nhiệm vụ cách mạng, với họ tình yêu đẹp chung lý tưởng, tim họ gọi tên vợ chồng lý trí họ khơng qn tình đồng chí trận tuyến chống giặc Giữa tình riêng nghĩa vụ, San chọn nghĩa vụ với đất nước, với nhân dân, biết hẹn hai năm vơ khó thực Trước ngày San dặn dò Sứ: “Em à, nói để má đừng lo, tội nghiệp má Chớ với em anh nói thiệt anh khơng tin hạn định hai năm đâu Có chưa tới năm súng nổ lại, có khơng phải hai năm mà ba bốn năm năm Nên tụi phải chuẩn bị tinh thần ” Cái hẹn ấy, lời nhắc nhở lời hứa thủy chung động lực để chị Sứ lại quê hương vừa đánh giặc, vừa nuôi con, vừa chờ ngày sum họp với người chồng phương xa Chuyện tình yêu Quyên Ngạn đặt bối cảnh năm tháng chiến tranh ác liệt Mỗi thời người ta lại có quan niệm lý tưởng khác tình yêu sống Tình yêu thời chiến phải gắn liền với lý tưởng Mối tình nảy nở hai hoạt động cách mạng Cơ du kích trẻ lòng bảo vệ, săn sóc cho anh cán trốn khỏi truy lùng địch Chẳng biết từ lúc anh cán phải lòng du kích đẹp người, đẹp nết Tình yêu thế lớn lên lòng cách mạng Hai người gắn bó với đâu bỡi tình u mà bỡi tình đồng chí, đồng đội Thường Qun anh gắn bó với cảnh thoải mái vui chơi người khác mà hầm, cứ, hang 26 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 phút giây căng thẳng, sơi sục, thiêng liêng Giờ anh thấy có kề vai sát cánh đầy đủ quá, từ đồng chí, đồng đội, từ Quyên Mỗi hành động hai vừa công vừa tư, vừa sử thi vừa tiểu thuyết Khi phải đạt vào lựa chọn tình yêu cá nhân cách mạng, họ sẵn sàng hi sinh tình yêu dù đau đớn Khi Ngạn bị nghi ngờ bán đứng đồng đội, lòng Quyên đau xé, tìm lí lẽ để biện minh, để an ủi thân Ngạn mà cô biết không thế Nhưng nếu nghĩ đến việc Ngạn phản bội thực, Quyên dứt khoát: “Coi khơng có ảnh, coi ảnh chết sao” Chính yếu tố sử thi hóa tiểu thút, vấn đề tình u đơi lứa diễn hoàn cảnh lịch sử dân tộc, gắn với vận mệnh dân tộc soi sáng lý tưởng cách mạng Trong lúc làm nhiệm vụ, Sứ ý thức hi sinh lúc Chị không sợ chết, chị sợ hi sinh để lại đau thương cho người lại Chồng xa, chị ni nấng Thúy, tất tình u thương chị dành hết cho Lúc quyết định suối lấy nước, chị nhiều hiểu nguy hiểm chờ Chị dứt lòng gỡ bàn tay bé xíu Thúy ngủ say để làm nhiệm vụ Không nỡ rời xa chị biết an nguy đồng chí hang quan trọng nếu có hi sinh mẹ, em gái an h em đùm bọc, yêu thương bé Thúy Rơi vào tay giặc, chị khơng lo lắng bị địch bắn mà lo cho an nguy đồng chí, sợ họ khơng biết nước suối có độc Khi biết anh em bình an, chị quên tất đau đớn thân xác Súng nổ lúc dội Bọn lính chạy ùa bờ suối ngóng hang Hòn Mắt Sứ sáng rực Ban đầu, chị ngờ tiếng súng giặc chị nhận rõ tiếng súng anh em hang bắn Mừng quá, Sứ muốn tung sợi dây trói mà nhảy lên vỗ tay hoan hô thỏa mãn Sứ sung sướng nghĩ: “Vậy anh em sống, chiến đấu " Như vậy, dù đề cập đến nhiều vấn đề thuộc phương diện thế sự, đời tư tác gả giả qút nhìn, quan hệ với tính cộng đồng, riêng ln phục vụ chung, tình riêng ln xếp sau nghĩa vụ 2.3.2 “Hòn Đất” đề cập đến nhiều bi kịch âm hưởng chung khơng bi lụy mà đầy bi tráng 27 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Cái chết Sứ để lại bao đau thương cho đồng đội, cho xóm giềng Qun vùng khóc Cơ gục vào vai Ngạn Đầu cô rung lên vai trần rịn ướt mồ hôi Ngạn Mọi anh em ứa nước mắt Nhưng cố nén không để bật khóc thành tiếng, dù trước đó, họ nghĩ Sứ khó sống được, họ chưa biết Sứ chết biết chết Bây nghe Ngạn kể, họ thấy đau đớn thật Dường người gái cao, mà họ đứng thấp, nên với lên chưa tới Đức kiên trinh vẻ đẹp dịu dàng người gái chừng lộ hết, mà lại gần, quen Nhưng chết chị đem lại sức mạnh cho người lại, thắp lên cho họ niềm tin vào chiến thắng làm trỗi dậy lòng căm thù mạnh mẽ Tiếng nói chị vang vọng loa phát thanh, dặn dò anh em vững lòng chiến đấu tiếp thêm nguồn động lực cho anh em hang vượt qua đói khát, lo sợ để cầm vững súng Cái chết huyền thoại chị diễn trước mắt hàng ngàn người dân xứ Hòn Chị Sứ họ xưa vốn cô gái nghĩa tình, kiên trung, phần đất đai, xứ sở, phần họ Chị sống chan hòa, tình nghĩa với bà con, xóm giềng đổi lại chị nhận từ họ biết bao tin yêu, quý mến “Cũng giống dòng suối, cành, hoa quả, chị Sứ thuộc Hòn Đất, khơng tách được, chị thuộc niềm hãnh diện xóm làng, kể sắc đẹp lẫn tính tình Hơn nữa, chị gương chung thủy, người phụ nữ ơm riết lấy xóm làng đó, bà đó, mà vượt qua điều thử thách” Nhìn cảnh chị bị tra dã man, nhìn giọt nước mắt đớn đau mẹ Sáu tận mắt chứng kiến cảnh bị chặt đầu, bà Hòn Đất không không căm giận Sự hi sinh Sứ khơng uổng phí Bà lợi dụng việc đưa tang chị mà tìm cách cứu trợ, giải quyết vấn đề cơm ăn, nước uống cho đồng chí hang Cũng chết chị tiếp sức mạnh quyết tâm cho bà Cà Xợi giết chết thằng Xăm Dù thằng Xăm ác ôn khét tiếng, đứa bà đứt ruột đẻ Nhiều lần bà nhen nhóm ý nghĩ chặt đầu thằng Xăm để trừ hại cho nhân dân bà tay.Chứng kiến cảnh thàng Xăm tay giết Sứ - ân nhân mình, bà đau đớn đến tận Nỗi đau đớn bà Cà Xợi hôm dâng lên tới cực độ Hồi trưa, thằng Xăm giơ dao chém Sứ, bà xổ lại phía Nhưng bọn lính xơ bà ngã xuống, giẫm đạp lên bà khiến bà ngất xỉu Bà Cà Xợi trước cảm 28 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 thấy có lỗi sinh thằng Xăm, bà khơng dám nhìn thẳng vào mặt nơi mảnh đất gây bao tội ác, gặp người bà ơm họ khóc xin họ đừng xem bà mẹ thằng ác ôn Đến hôm thằng bà, sau thời gian vắng xa Hòn Đất, trở chém cô gái mà người Khơ - me lẫn người Việt Hòn yêu mến, cảm giác tội lỗi bà dâng lên mạnh mẽ Cuối bà làm việc theo bà nghĩ có ý nghĩa đời mình, dù hành động khiến bà đau chết Sự hi sinh chị Sứ, giọt máu Thẩm đổ xuống, cánh tay thằng bé, chết cậu Đạt…tất gợi bao đau thương lòng người đọc Nhưng giá phải trả cho chiến thắng Có chiến thắng khơng phải trải qua mát, hi sinh Họ phải đổ máu đổi lại bình n cho xứ Hòn, họ thấy xứng đáng Mơ típ diễn biến thuận chiều địch mạnh- ta yếu kiểu xung đột chiến tranh phổ biến tiểu thuyết sử thi 1945-1975 Việt Nam kết thúc với tất yếu ta thắng - địch thua xung đột giải quyết, mâu thuẫn triệt tiêu Sau tháng đóng quân, địch đành phải rút quân khỏi xứ Hòn với tinh thần mệt mỏi cực quân số vơi gần nửa Chiến thắng gần 20 đồng chí hang trước 2000 tên địch đem lại niềm tin vào chiến thắng tất yếu quân dân miền Nam trước xâm lược quân đội Mỹ Như vậy, dù đề cập đến bi kịch cách giải quyết bi kịch phù hợp với quan điểm cộng đồng làm cho Hòn Đất trở thành tác phẩm có sức cổ vũ mạnh mẽ đồng bào miền Nam nói riêng nhân dân nước nói chung Kết luận Trong suốt nghiệp cầm bút mình, nhà văn Anh Đức khơng viết nhiều tác phẩm ông để lại dấu ấn sâu sắc lòng bạn đọc chất trữ tình, thấm đẫm tình đất, tình người miền Nam Nhiều nữ nhân vật tác phẩm 29 Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 ông để lại ấn tượng khơng phai mờ lòng người đọc nhiều thế hệ Hòn Đất xem tiểu thuyết văn học chống Mỹ tác phẩm xuất sắc đời văn Anh Đức Tìm hiểu tiểu thuyết sử thi, nhà nghiên cứu Lại Ngun Ân cho rằng: “Nếu khơng có dung hợp chứa đựng thủ pháp “ngồi sử thi” văn học hấp dẫn, lôi cuốn” Chính ý thức điều mà thời kỳ độc diễn sử thi, Anh Đức mạnh dạn đưa vào tác phẩm chất tiểu thuyết Nhờ biết cách dung hợp hai tính chất trái ngược mà ông làm nên thành công vang dội tác phẩm Chất tiểu thuyết dung nạp cách có chừng mực, giọng bè cho giọng giọng sử thi Tất tạo cho Hòn đất vừa có khơng khí sử thi hồng tráng, có sức cổ vũ mạnh mẽ, vừa hấp dẫn, lôi người đọc bao thế hệ Tài liệu tham khảo Phan Cự Đệ, Văn học Việt Nam kỉ XX, Nxb Giáo Dục, 2004 Anh Đức, Hòn đất, Nxb Đại học Quốc gia, Hà Nội, 2005 Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi, Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb Văn học, 2004 Nguyễn Văn Long, Văn học Việt Nam thời đại mới, NXB Giáo dục, Hà Nội, 2003 Lê Xuân Luýt, Cảm nhận phê bình văn học, Nxb Đại học Quốc gia, Hà Nội, 2001 Nguyễn Đăng Mạnh, Nguyễn Trác, Trần Hữu Tá, Văn học Việt Nam 1945 – 1975, tập 1, Nxb Giáo dục, 1988 30 .. .Tiểu luận môn: Đặc trưng thi pháp tiểu thuyết sử thi VHVN 1945 - 1975 Nội dung Tiểu thuyết sử thi mối quan hệ chất tiểu thuyết chất sử thi tiểu thuyết sử thi 1.1 Khái niệm tiểu thuyết sử. .. đình tiểu thuyết Việt Nam đại 1.3 Mối quan hệ chất sử thi chất tiểu thuyết tiểu thuyết sử thi Tính nội dung thể loại tiểu thuyết sử thi, thực ra, nằm tên gọi thể loại Nó bao gồm "chất sử thi" ... đấu, bảo vệ tấc đất quê hương 2.3 Việc xử lý mối quan hệ chất tiểu thuyết chất sử thi tác phẩm 2.3.1 Tiểu thuyết Hòn Đất có dung hợp thể tài sử thi (lịch sử dân tộc) thể tài tiểu thuyết (thế sự,