Thế giới nghệ thuật trong tập thơ mưa nguồn của bùi giáng

LỜI CẢM ƠNTrong quá trình triển khai đề tài: Thế giới nghệ thuật trong tập thơ Mưa nguồn của Bùi Giáng, tác giả khóa luận đã nhận được sự giúp đỡ của các thầy cô giáo trong khoa Ngữ Văn,

LỜI CẢM ƠN

Trong quá trình triển khai đề tài: Thế giới nghệ thuật trong tập thơ

Mưa nguồn của Bùi Giáng, tác giả khóa luận đã nhận được sự giúp đỡ của

các thầy cô giáo trong khoa Ngữ Văn, các thầy cô trong tổ Văn học Việt Nam vàđặc biệt là Tiến sĩ - Giảng viên La Nguyệt Anh - người hướng dẫn trực tiếp.Tác giả khóa luận xin được bày tỏ lòng biết ơn và gửi lời cảm ơn trântrọng nhất tới các thầy cô

Do năng lực nghiên cứu có hạn, khóa luận chắc chắn không tránh khỏinhững thiếu sót Rất mong sự chỉ bảo,góp ý của các thầy cô và các bạn đồngnghiệp

Hà Nội, tháng 5 năm 2014

Sinh viên

Nguyễn Thị Kiều Ly

LỜI CAM ĐOAN

Tôi xin cam đoan

Khóa luận Thế giới nghệ thuật trong tập thơ Mưa nguồn của Bùi

Giáng là kết quả nghiên cứu của riêng tôi, có tham khảo ý kiến của những người

đi trước, dưới sự giúp đỡ khoa học của Tiến sĩ - Giảng viên La Nguyệt Anh

Khóa luận không sao chép từ một tài liệu, công trình có sẵn nào

Hà Nội, tháng 5 năm 2014

Sinh viên

Nguyễn Thị Kiều Ly

MỤC LỤC

Trang

MỞ ĐẦU 1

1 Lý do chọn đề tài 1

2 Lịch sử vấn đề 2

3 Nhiệm vụ nghiên cứu 6

4 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 6

5 Phương pháp nghiên cứu 6

6 Đóng góp của khóa luận 6

7 Cấu trúc của khóa luận 7

NỘI DUNG 8

Chương 1 NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG 8

1.1 Quan niệm về thế giới nghệ thuật và thế giới nghệ thuật thơ 8

1.1.1 Khái niệm thế giới nghệ thuật 8

1.1.2 Thế giới nghệ thuật trong thơ 9

1.2 Bùi Giáng và sự nghiệp sáng tác thơ 10

1.2.1 Vài nét về Bùi Giáng 10

1.2.2 Sự nghiệp thơ của Bùi Giáng 12

Chương 2 THẾ GIỚI HÌNH TƯỢNG TRONG TẬP THƠ MƯA NGUỒN CỦA BÙI GIÁNG 14

2.1 Hình tượng cái tôi trữ tình nhà thơ 14

2.1.1 Hình tượng cái tôi trữ tình 14

2.1.2 Hình tượng cái tôi trữ tình trong thơ Bùi Giáng 15

2.2 Hình tượng thời gian và không gian nghệ thuật 23

2.2.1 Thời gian nghệ thuật 23

2.2.2 Không gian nghệ thuật 31

Chương 3 MỘT SỐ PHƯƠNG DIỆN NGHỆ THUẬT TIÊU BIỂU 44

3.1 Giọng điệu thơ 44

3.1.1 Giọng đối thoại 44

3.1.2 Giọng điệu tâm tình, thiết tha 45

3.2 Ngôn ngữ thơ 47

3.2.1 Ngôn ngữ thế tục, đời thường 48

3.2.2 Lạ hóa ngôn từ 52

KẾT LUẬN 56

TÀI LIỆU THAM KHẢO 58

MỞ ĐẦU

1 Lý do chọn đề tài

1.1 Bùi Giáng là một trong những trường hợp đặc biệt của nền thi ca hiệnđại Việt Nam cuối thế kỉ XX Nhắc đến Bùi Giáng người ta nghĩ đến một hiệntượng mà cho đến tận hôm nay hãy còn đó rất nhiều vấn đề hấp dẫn vẫn chưađược tỏ tường

Đọc các tác phẩm của Bùi Giáng, ta có cảm tưởng như lạc vào thế giớinghệ thuật vô cùng độc đáo và kỳ dị Ai cũng dễ dàng cảm nhận Bùi Giáng rất

“không giống ai”, thế nhưng cái bản chất Bùi Giáng rất riêng, rất độc đáo ấy

là gì thì lại không mấy ai đủ tự tin để lí giải cặn kẽ Tác giả Bùi Giáng và nhàthơ Bùi Giáng đích thực bị chen lấn giữa những huyền thoại Bùi Giáng Mặc

dù có một vị trí khá đặc biệt như vậy, nhưng cho đến nay, trong đời sống vănhọc nước nhà, Bùi Giáng vẫn gần như là một “người lạ mặt” Đặc biệt ở miềnBắc, thi sỹ họ Bùi càng hết sức lạ lẫm

1.2 Nghiên cứu về thơ Bùi Giáng, ngày càng có nhiều công trình côngphu và thành tựu ra mắt bạn đọc Nhưng với một cuộc đời đa dạng và một tàinăng thơ đa diện và đa chất như ông, thì không phải mọi kết luận đều đãthống nhất và bình ổn Vì vậy, sự vẫy gọi từ thế giới thi ca của Bùi Giáng vẫn

là khả tính cho những ai quan tâm và muốn đi tìm cuộc đời và thế giới nghệthuật của thi sĩ tài năng dị biệt này

Như Bùi Văn Sơn Nam - dịch giả, nhà nghiên cứu triết học, đồng thời làngười trong gia tộc (chú họ) Bùi Giáng, đã tâm sự: “Viết đôi lời về Bùi Giángkhông bằng đọc về Bùi Giáng Đọc Bùi Giáng không bằng giao du với BùiGiáng Giao du với Bùi Giáng không bằng sống như Bùi Giáng Mà sống nhưBùi Giáng thật vui mà thật khó vậy Ông thuộc vào loại thiên tài không địnhnghĩa được, là một bí ẩn toàn diện trong cái vùn vụt, cái bất tuyệt thao thao,cái nửa không nửa có nửa hư nửa thực” [10, tr.156]

Chính cái “lạ” cùng những màn sương mờ bao phủ cuộc đời con người

-thơ Bùi Giáng đã thu hút chúng tôi bắt tay tìm hiểu đề tài: Thế giới nghệ thuật

trong tập Mưa nguồn của Bùi Giáng.

2 Lịch sử vấn đề

Khi tìm hiểu và khảo sát các nguồn tư liệu viết về Bùi Giáng, chúng tôinhận thấy số lượng các công trình nghiên cứu về Bùi Giáng đã được công bố,xuất bản ở Việt Nam là không nhiều

Qua khảo sát, chúng tôi được biết, đến nay đã có một số chuyên luận viết

về Bùi Giáng Trong đó, có hai cuốn sách viết về Bùi Thi Sĩ đã được xuất bảncách đây vài năm và đã khá quen thuộc với những người quan tâm đến Bùi

Giáng Đó là cuốn Bùi Giáng trong tôi của tác giả Hồ Công Khanh, do Nhà xuất bản Văn nghệ Thành phố Hồ Chí Minh in năm 2005 và cuốn Bùi Giáng -

thi sĩ kì dị của tác giả Trần Đình Thu do Nhà xuất bản Trẻ xuất bản năm 2005

và đã tái bản lần thứ hai

Cuốn Bùi Giáng trong tôi như là một cuốn sách lưu giữ kỉ niệm nhiều hơn

là một công trình nghiên cứu mang tính học thuật về Bùi Giáng Những bài viếtcủa Hồ Công Khanh nặng về cảm nhận hơn là phân tích, phê bình những thiphẩm của Bùi Giáng

So với cuốn Bùi Giáng trong tôi của Hồ Công Khanh, cuốn sách Bùi

Giáng - thi sĩ kì dị làm tốt hơn vai trò của một công trình nghiên cứu nhiều mặt

về văn nghiệp Bùi Giáng Cuốn sách được ra đời trong kế hoạch viết một bộ

sách “phác hoạ chân dung các nhà văn nhà thơ trong đời sống thường ngày và

trong lao động nghệ thuật Nó không phải là sách phê bình văn học Nhưng đôi chỗ vẫn kết hợp việc phân tích tác phẩm để minh hoạ cho cuộc đời tác giả Tuy nhiên việc phân tích này sẽ không đi quá sâu như những cuốn sách phê bình”

(Vài lời đầu sách) [20] Với cuốn sách này, có thể nói Trần Đình Thu đã baoquát khá rộng về đề tài Bùi Giáng mà ông đã chọn làm đề tài nghiên cứu Trần

Đình Thu kể chuyện cuộc đời Bùi Giáng, kể về tài viết sách với tốc độ kinhhồn, về những nguồn thi hứng dạt dào trong thơ ông, về những tác phẩm vănhọc dịch mang đầy tính tư tưởng và triết lý… Không dừng lại ở phần nội dung

tư tưởng trong các tác phẩm của Bùi Giáng, Trần Đình Thu còn có những bài

đi sâu vào Ngôn ngữ thơ Bùi Giáng - vốn là thế mạnh và là một trong những

dấu hiệu khiến cho Bùi Giáng không thể lẫn vào với ai Tác giả đề cập đến một

số cách “chơi” với ngôn ngữ ở Bùi Giáng: nói lái, vờn chữ Chúng tôi khá tâmđắc với một đoạn mà Trần Đình Thu nhận định về toàn bộ văn nghiệp của BùiGiáng- thi sĩ tự khoác và được thiên hạ khoác cho mình danh xưng “nhà thơđiên”: “Bản chất của văn chương Bùi Giáng là sự tổng hòa của những nghịch

lý Trong cái cà rỡn có sự đau xót, trong bỡn cợt có nỗi ngậm ngùi, trong sựnghịch ngợm hồn nhiên trẻ thơ có sự uyên bác, trong điên loạn cuồng si là mộtcõi mộng bát ngát đẫm tình Cái nét riêng ấy không ai có được, không ai bắtchước được và không thể có người thứ hai”

Trong năm 2008, để kỉ niệm 10 năm ngày mất của Trung Niên Thi Sĩ(1998 - 2008), có thêm hai cuốn sách về Bùi Giáng đã được Nhà Xuất bản Lao

động và Trung tâm văn hóa ngôn ngữ Đông Tây phối hợp xuất bản Đó là Bùi

Giáng qua 99 giai thoại do Huyền Li sưu tầm và biên soạn và Bùi Giáng trong cõi người ta do Đoàn Tử Huyến chủ biên Hai cuốn sách xuất hiện trên thị

trường vào khoảng cuối năm 2008 và gây được một “cơn sốt” nho nhỏ trong

cộng đồng độc giả yêu thơ ông Bùi Giáng qua 99 giai thoại là một cuốn sách

dễ đọc và gây nhiều hứng thú Người ta tìm thấy trong đó những giai thoại vềmột con người chưa bao giờ thôi đặc biệt Con số 99 chỉ là một con số tương

đối, mang tính giới hạn để làm hấp dẫn thêm “một hiện tượng lạ, có thể nói,

độc nhất vô nhị, là Bùi Giáng” Bùi Giáng trong cõi người ta là một công trình

biên soạn nghiêm túc, tập hợp một số lượng lớn những bài nghiên cứu về BùiGiáng từ trước đến nay, từ nhiều nguồn khác nhau Mỗi nhà nghiên cứu đều

chọn cho mình một khía cạnh tâm đắc nhất để nhìn về con người cũng như phêbình, nhận định về văn nghiệp của Bùi Giáng Cuốn sách này thuộc vào loạidày dặn và chỉn chu mang tính học thuật cao đã được xuất bản hợp pháp từtrước đến nay ở Việt Nam.

Mýa nguồn là tập thõ ðầu tay của Bùi Giáng Ðây là tập thõ tạo ðýợc ấn

týợng lớn nhất ðối với ðộc giả, khẳng ðịnh rõ phong cách tác giả và ðýợc coi

là tác phẩm “trong sáng” nhất của Bùi Giáng Nhưng những công trình nghiên

cứu về tập Mưa nguồn thì vẫn chưa có mà nó chỉ được nhìn nhận qua một số

nhận xét của một số nhà phê bình Theo nhận ðịnh chung của nhiều ngýời,

cho ðến thời ðiểm này, có lẽ “tập Mýa nguồn là tác phẩm quan trọng và chính

yếu nhất trong quá trình sáng tác của ông Muốn tìm hiểu một cách chân xác

về cuộc ðời và thõ của ông, ðiều cần thiết trýớc tiên có lẽ là phải ði sâu vàonội dung chính của tác phẩm này” [9, tr.45]

Trong bài Bùi Giáng, nguồn xuân, tác giả Đặng Tiến đã có những đánh giá xác đáng về tập thơ Mưa nguồn: “Mưa Nguồn - thi phẩm đầu tay và đều

tay nhất của Bùi Giáng được in năm 1962, gồm có nhiều bài làm từ 1948 Lờithơ trong sáng, tươi thắm và tha thiết” [10, tr.392] Theo Đặng Tiến, thế giớinghệ thuật trong thơ Bùi Giáng: “đã khởi đi từ nhiều hình ảnh thắm tươi, điệuthơ ánh ỏi”, “Lời thơ tham dự với đất trời vào niềm hoan lạc của mùa xuân.Thể thơ cổ điển, nhưng tác giả đã trộn lẫn thơ bảy và tám chữ, với âm điệu lạ

ở câu hai Nhưng đặc sắc trong thơ Bùi Giáng thời ấy là những hình ảnh tân

kỳ trong thể thơ truyền thống” [10, tr.393] Điều đó thường khó gặp lại ởnhững tập thơ sau của Bùi Giáng: “Những bài thơ tin yêu cuộc sống, tươisáng và thắm thiết như vậy ít khi thấy ở những tập thơ sau, mà cũng ít ngườinhắc đến” [10, tr.395]

Với Một thử nghiệm đọc thơ Bùi Giáng, tác giả Khế Iêm lại cho rằng:

“Mưa nguồn… là tác phẩm đầu tay… giọng thơ gân guốc và nhiều chất điền

giã” [10, tr.478] Tuy nhiên, theo chúng tôi, nhận xét của Khế Iêm không phải

là trái chiều với Đặng Tiến, mà cho thấy, đây là cách nhìn khác, đa chiều về

thơ Bùi Giáng nói chung, Mưa nguồn nói riêng Chính vì vậy, ý kiến của các

nhà nghiên cứu đã cho chúng tôi những gợi mở quý báu khi tìm hiểu thế giớinghệ thuật thơ Bùi Giáng

Cùng với những nghiên cứu về Bùi Giáng, tác giả Đỗ Lai Thúy trong bài

Bùi Giáng, nhà thơ của các nhà thơ, đã có một số nhận xét về thế giới trong

tập thơ Mưa nguồn Đó là “một thế giới vừa quen thuộc vừa mới lạ Trong cái

nhìn hiện tượng học cũng cây cỏ ấy, cũng bờ lúa ấy, cũng những bông hoa ấy,nhưng dường như chúng xanh hơn, thắm tươi hơn” [10, tr.422] Thiên nhiên

trong Mưa nguồn là thiên nhiên không bất động mà luôn “trôi chảy”, luôn

“trong thế tràn bờ: sự vật không chỉ là nó mà còn là không nó Tức luôn trong

tư thế giao tiếp, đối thoại với mọi vật khác…” Từ đặc điểm của thiên nhiên

trong Mưa nguồn, Đỗ Lai Thúy đồng thời nói lên một trong số những đặc

điểm ngôn ngữ trong tập thơ: “Ở Mưa nguồn, có rất nhiều những từ ngữ chỉ

sự giao tiếp, như “ngó”, “nhìn”, “nghe”, “chờ”, “rủ”, ” Và nhờ thế, BùiGiáng có “một giọng điệu tâm tình đặc biệt” [10, tr.423]

Vấn đề ngôn ngữ luôn là vấn đề được quan tâm khi nhắc đến Bùi Giáng,

Mưa nguồn là tập thơ đầu tay trong sáng nhất, bởi vậy: “Ở Mưa nguồn, Bùi

Giáng chú trọng nhiều đến việc đưa ngôn ngữ trở về với bản tính nguyên sơ,chân thực của nó Và, cũng ở tập thơ này, Bùi Giáng cũng rất quan tâm đếnthể tính của thi ca Ông tìm ở thơ, ở ngôn ngữ thơ và ở cái nên thơ.” [10,tr.428]

Như vậy, qua việc khảo sát những tư liệu, những công trình nghiên cứu vềBùi Giáng, chúng tôi thấy rằng mỗi tư liệu đều góp một phần không nhỏ trongquá trình tìm hiểu con đường thơ đầy phức tạp của thi sĩ Bùi Giáng Tuy nhiên

những tài liệu về tập Mưa nguồn vẫn còn rất hạn chế Vì vậy, với đề tài này,

chúng tôi mong muốn góp phần vào công cuộc tìm hiểu một cách toàn diện

hơn về thế giới nghệ thuật trong tập Mưa nguồn nói riêng và trong cả sự nghiệp

thơ ca của Bùi Giáng nói chung.Và trên cơ sở những tài liệu này, chúng tôi tiếpthu, học hỏi để có thể hoàn thành tốt khóa luận tốt nghiệp của mình

3 Nhiệm vụ nghiên cứu

Khóa luận tập trung vào việc phân tích thế giới nghệ thuật trong tập thơ

Mưa nguồn của Bùi Giáng Từ đó có thể hiểu hơn về thế giới nghệ thuật độc

đáo, kì dị của thi sĩ tài hoa này

4 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

4.1 Đối tượng nghiên cứu: Khoá luận nghiên cứu, tìm hiểu thế giới nghệ

thuật trong thơ Bùi Giáng qua tập Mưa nguồn.

4.2 Phạm vi tư liệu: Khảo sát tập thơ Mưa nguồn - tập thơ đầu tay của

Bùi Giáng Tuy nhiên, khóa luận không chỉ dừng lại khảo sát những sáng tác

trong tập thơ Mưa nguồn mà còn đặt trong mối quan hệ với những sáng tác

trước và sau đó của tác giả, khi cần thiết có sự liên hệ, mở rộng đến sáng táccủa các nhà thơ khác

5 Phương pháp nghiên cứu

Để triển khai đề tài này, chúng tôi sử dụng những phương pháp sau:

- Phương pháp thống kê - phân loại

- Phương pháp phân tích - tổng hợp

- Phương pháp so sánh - đối chiếu

6 Đóng góp của khóa luận

Khóa luận hướng đến việc cung cấp một cái nhìn tương đối toàn diện

về thế giới nghệ thuật thơ của Bùi Giáng mà tiêu biểu trong tập Mưa nguồn,

để từ đó góp thêm tiếng nói khẳng định những đóng góp và vị thế của nhà thơtrong tiến trình vận động và phát triển của thơ Việt Nam hiện đại Bên cạnh

đó, khóa luận muốn góp phần giải mã và giới thiệu một chân dung văn học rấtđáng quan tâm của nền thơ ca Việt Nam cuối thế kỉ XX

7 Cấu trúc của khóa luận

Ngoài phần Mở đầu, Kết luận và Thư mục tài liệu tham khảo, Khóa luận

được cấu trúc thành 3 chương như sau:

Chương 1: Những vấn đề chung.

Chương 2: Thế giới hình tượng trong tập Mưa nguồn của Bùi Giáng Chương 3: Một số phương diện nghệ thuật tiêu biểu.

NỘI DUNG Chương 1 NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG

1.1 Quan niệm về thế giới nghệ thuật và thế giới nghệ thuật thơ

1.1.1 Khái niệm thế giới nghệ thuật

Theo Từ điển thuật ngữ Văn học: “Thế giới nghệ thuật là khái niệm chỉ

tính chỉnh thể của sáng tác nghệ thuật Thế giới nghệ thuật nhấn mạnh rằng sáng tác nghệ thuật là một thế giới riêng được sáng tạo ra theo các nguyên tắc tư tưởng, khác với thế giới thực tại vật chất hay thế giới tâm lí của con người, mặc dù nó phản ánh các thế giới ấy Thế giới nghệ thuật có không gian riêng, thời gian riêng, có quy luật tâm lí riêng, có quan hệ xã hội riêng, quan niệm đạo đức, thang bậc giá trị riêng,… chỉ xuất hiện một cách có ước

lệ trong sáng tác nghệ thuật” [8, tr.302, 303].

Như vậy bản chất của thế giới nghệ thuật là đề cập đến vấn đề văn họcthể hiện đó là không gian, thời gian, là cảnh, là tình, là con người, là cuộcsống… Những yếu tố này được nhìn qua lăng kính của người nghệ sĩ mangtính hiện thực cuộc sống nhưng không hoàn toàn miêu tả, sao chép lại Điềunày làm cho hiện thực trong văn học chứa đựng sự hấp dẫn đối với người đọc.Mỗi thế giới nghệ thuật ứng với một quan niệm về thế giới, một cách cắt nghĩa

về thế giới Như vậy, khái niệm thế giới nghệ thuật giúp ta hình dung tính độcđáo về tư duy nghệ thuật của sáng tác nghệ thuật, có cội nguồn trong thế giớiquan, văn hóa chung, văn hóa nghệ thuật và cá tính sáng tạo của nghệ sĩ

Thế giới nghệ thuật là một chỉnh thể nghệ thuật bao gồm tất cả các yếu

tố, cấp độ của sáng tạo nghệ thuật Mỗi cấp độ, yếu tố này lại có thể là chỉnhthể nhỏ hơn được đặt trong mối quan hệ biện chứng nhất định xâu chuỗi vớicác yếu tố khác Nghiên cứu thế giới nghệ thuật là để tìm hiểu quy luật của

từng loại thế giới nghệ thuật, sự sáng tạo của chủ thể, quan niệm về nghệthuật, cuộc sống, nhân sinh… của người nghệ sĩ.

Thế giới nghệ thuật trong mỗi loại hình sáng tác và ở từng thể loại lại

có những đặc trưng riêng

1.1.2 Thế giới nghệ thuật trong thơ

Khái niệm thế giới nghệ thuật rất rộng, nó bao gồm tất cả các yếu tố,

cấp độ của quá trình sáng tạo nghệ thuật Do đặc thù của mỗi thể loại mà thếgiới nghệ thuật thơ có những yếu tố mang đặc trưng của thể loại Khác với thểloại tự sự, những yếu tố như nhân vật, cốt truyện, sự kiện… là những yếu tố

cơ bản trong thế giới nghệ thuật tự sự thì trong thế giới nghệ thuật thơ lại làcác yếu tố: hình tượng cái tôi trữ tình, không - thời gian nghệ thuật, ngôn ngữ,giọng điệu, thể loại Tất cả các yếu tố này tạo nên thế giới nghệ thuật thơ.Trong đó hình tượng nghệ thuật là yếu tố trung tâm của chỉnh thể, nơi tậptrung mọi mối quan hệ Chúng tôi coi đây là góc độ tiếp cận tốt nhất để khám

phá thế giới nghệ thuật của văn học nói chung và tập thơ Mưa nguồn của Bùi

Giáng nói riêng

Nghiên cứu thể loại trữ tình, trong cuốn Thơ trữ tình Việt Nam 1975

-1990 (1998) Lê Lưu Oanh đã đưa ra khái niệm thế giới nghệ thuật qua hình

tượng cái tôi trữ tình Tác giả viết: “Gọi cái tôi trữ tình là một thế giới nghệ

thuật bởi thế giới nội cảm này là một thể thống nhất có ngôn ngữ và quy luật riêng phụ thuộc vào lịch sử, cá nhân, thời đại… Đi sâu vào thế giới nghệ thuật được coi như một kênh giao tiếp với những mã số, kí hiệu, giọng nói chương trình riêng, cần có thao tác phù hợp… Thế giới nghệ thuật của cái tôi trữ tình là một thế giới mang giá trị thẩm mỹ” [15, Tr 33,35] Như vậy, hình

tượng cái tôi trữ tình là một yếu tố quan trọng trong thế giới nghệ thuật thơ,

nó là hình tượng trung tâm, chi phối các yếu tố khác Thế giới hình tượngchịu sự chi phối của cách nhà văn nhìn nhận, cắt nghĩa đời sống Bên cạnh đó,cũng không thể bỏ qua các yếu tố khác

Tìm hiểu thế giới hình tượng trong tập thơ Mưa nguồn của Bùi Giáng,

chúng tôi nhận thấy thế giới hình tượng thơ ông rất đa dạng Các hình tượngthiên nhiên con người luôn kết hợp hài hòa giữa cảnh, sự, ý, tình Trong nhiềubài thơ khi cảm xúc dâng trào thì nổi rõ hình tượng tâm trạng

Những vấn đề lý luận trên là cơ sở để chúng tôi tìm hiểu Thế giới nghệ

thuật thơ trong tập Mưa nguồn của Bùi Giáng - một thế giới nghệ thuật

độc đáo, khác lạ Trong khuôn khổ của khoá luận, chúng tôi bước đầu đề cập

đến một số hệ thống hình tượng tiêu biểu của tập thơ Mưa nguồn:

- Hình tượng cái tôi trữ tình nhà thơ

- Hình tượng thời gian và không gian nghệ thuật

- Một số phương tiện hình thức tiêu biểu trong thế giới nghệ thuật thơBùi Giáng

1.2 Bùi Giáng và sự nghiệp sáng tác thơ

1.2.1 Vài nét về Bùi Giáng

Bùi Giáng sinh ngày 17 tháng 12 năm 1926, quê ở làng Thanh Châu, xãVĩnh Trinh, huyện Duy Xuyên, tỉnh Quảng Nam Ông là con thứ hai trong giađình có 8 người con Thân sinh của Bùi Giáng là cụ Bùi Thuyên, thân mẫu là

bà Huỳnh Thị Kiều Khi vào miền Nam ông được gọi là Sáu Giáng Thuởnhỏ, ông theo học Tiểu học ở Hội An, học trung học tại Thuận Hóa - ThừaThiên Năm 1948, gia đình ông tản cư về Trung Phước Từ 1950 đến 1952,ông chăn bò ở vùng Trung Phước Đây là khoảng thời gian mà ông gọi là 15năm chăn dê như Tô Vũ ngày xưa Trong thập kỷ 60, 70 của thế kỉ XX, ông

có dạy học tại một số trường tư thục của Sài Gòn Có thời gian ông điều trịbệnh ở dưỡng trí viện Biên Hòa Ông mất ngày 7 tháng 10 năm 1998 tạiThành phố Hồ Chí Minh

Bùi Giáng là một người gây kinh ngạc cho bất kì ai quan tâm tới ông.Làm thơ, dịch tiểu thuyết của các tác gia danh tiếng trên thế giới, viết sách

nghiên cứu triết học Đông Tây kim cổ với những kiến thức vô cùng uyênbác…nhưng đồng thời lại còn chạy la hét ngoài đường trong bộ dạng củanhững người ta quen gọi là điên Cuộc đời Bùi Giáng vì vậy luôn được baophủ bởi vô số những giai thoại ly kì, những thông tin hư hư, thực thực Từnăm 1962 trở đi, Bùi Giáng liên tục cho ra đời nhiều đầu sách Mỗi năm đềuđều vài ba cuốn Càng về sau càng nhiều hơn Ông là một tác giả có tác phẩm

in ra đứng vào hàng kỉ lục ở miền Nam trước giải phóng Sách của ông chấtthành chồng cao cả mét, thơ thì phải kể bằng đơn vị hàng nghìn bài Tuynhiên ông hoàn toàn không phải một học giả cần mẫn, suốt ngày giam mìnhtrong thư viện, miệt mài bên trang sách mà thậm chí còn ngược lại Nhiềungười gần gũi ông ngạc nhiên nói rằng họ chỉ thấy Bùi Giáng suốt ngày langthang, rong chơi, nhàn nhã, bia rượu uống tràn, thế nhưng khi nhà xuất bảncần, chưa đến một ngày ông đã mang đến cả năm bảy trăm trang sách

Bùi Giáng cuối cùng vẫn là một bí ẩn hoàn toàn trong cái vùn vụt, cáibất tuyệt thao thao, cái chớp mắt đã là của nó Quá trình tư duy và lao độngsáng tạo trong con người Bùi Giáng như thế nào? Ông đã hình thành những tứthơ ra sao? Vì sao ông có thể tuôn ra những câu thơ mà không cần suy nghĩ?

Đó là những câu hỏi mà rất nhiều người tò mò muốn biết nhưng có lẽ không

ai tìm hiểu được Ông Huỳnh Ngọc Chiến, một người quen biết với Bùi Giáng

kể, một lần nọ có mấy người bạn ở Quảng Nam cùng ngồi uống cà phê vớiBùi Giáng, một người rất ái mộ Bùi Giáng tò mò hỏi ông thường làm thơ như

thế nào, thì Bùi Giáng cười và nói: “Qua làm thơ cũng giống như em là kỹ sư

mà làm toán lớp ba rứa thôi” Theo ông Huỳnh Ngọc Chiến thì lúc đó Bùi

Giáng trả lời rất thành thật, chẳng có chút biểu hiện cao ngạo nào cả Vì thế

có thể tin lời Bùi Giáng rằng, với ông, làm thơ là một công việc dễ dàng, đơngiản như ta làm toán cộng, toán trừ, đặt bút vào là làm chứ không cần phảisuy nghĩ Chính nhờ khả năng viết nhanh đó mà Bùi Giáng đã cho ra đời mộtkhối lượng tác phẩm đồ sộ như trên

Như vậy, quá trình sáng tạo ra thế giới nghệ thuật của Bùi Giáng quả là

lạ thường Thêm vào đó, cuộc đời Bùi Giáng còn có giai đoạn ông bị điên.Trong bệnh viện ông vẫn sáng tác ra các tác phẩm của mình Có lẽ chínhnhững yếu tố này đã tạo nên một thế giới kỳ dị và độc đáo trong thơ ông

1.2.2 Sự nghiệp thơ của Bùi Giáng

Trong sự nghiệp văn chương của Bùi Giáng, thơ chiếm một vị trí rấtquan trọng Với Bùi Giáng, thơ là người tình, người bạn trung thành trong

suốt cuộc đời Bùi Giáng “làm thơ như sống và sống như làm thơ” [13, tr.27].

Chính Bùi Giáng sau khi “kiểm” lại gia tài văn hoá của mình đã thú nhận rằng

“chỉ có những tập thơ là ngộ nghĩnh mà thôi” [26, tr.1] Vì thơ và cuộc sống

của Bùi Giáng là một nên ông từng khẩn khoản đề nghị “hãy để cho tôi điên

tôi dại Đừng ai nói đến tôi và nhất là đừng có bàn đến thơ tôi” [10, tr.562].

Từ con người và sức thơ lạ lùng của Bùi Giáng, từ những giai thoại về

Bùi Giáng đã được dựng nên thì quả thật “Bùi Giáng là một hiện tượng độc

đáo của thơ Việt” [3, tr.15] Chỉ trong hai năm 1962 - 1963 đã xuất bản tới 6

tập thơ: Mưa nguồn, Lá hoa cồn, Ngàn thu rớt hột, Màu hoa trên ngàn, Bài ca

quần đảo, Sa mạc trường ca Trước năm 1975, Bùi Giáng cho ra mắt 8 tập thơ

và trở thành “một hiện tượng thơ” Đến nay, Bùi Giáng có 11 tập thơ, 10 di cảothơ, 3 tập thơ viết chung được xuất bản Số lượng thơ Bùi Giáng chưa xuất bảncòn là một bí ẩn như sự bí ẩn của con người - thơ ông vậy

Thơ Bùi Giáng, ngay từ thuở đầu đã rong chơi, lãng mạn, đã tinh nghịch,nhẹ nhàng, hóm hỉnh, luôn luôn là những lời vấn đáp lẩn thẩn về ý nghĩa cuộcđời, về lẽ tồn sinh, về những chuyện phù du, dâu bể, ẩn khuất một dục tìnhkhép mở:

Cá ở ngoài khe có ít nhiều Cồn lau cỏ lách có hoang liêu

Em về có hỏi răng ri rứa

Nhắm mắt đưa chân có bận liều.

(Bờ trần gian)

Những dòng thơ trên đây, theo như lời Mai Thảo, Bùi Giáng đã làmmột mạch, tại chỗ, xuất bút thành thơ Huyền thoại Bùi Giáng, thi sĩ bẩm sinh,trong thập niên sáu mươi, bảy mươi, được xác định như một hiện tượng vănhọc độc đáo Như thể ông đã biết trước đường đi nước bước của thơ Có khảnăng thiên bẩm về sự lang thang ngơ ngẩn của chữ trên đời, và chỉ cần huơtay, bắt chúng, nhốt vào câu lục bát

Bùi Giáng có những câu thơ rất cao, rất tĩnh, rất sâu, thanh thản, gợi đến

hư vô trong một không gian lãng mạn trữ tình, ít thấy xuất hiện trong thơ Việt

Buổi trưa đi vào giữa lòng lá nhỏ Tiếng kêu kia còn một chút mong manh Dòng nức nở như tia hồng đốm đỏ Lạc trời cao kết tụ bóng không thành

(Hư vô và vĩnh viễn)

Không gian trong thơ Bùi Giáng, một cõi hư không đầy dấu hỏi, bồng

bế nhau đi, năm này qua tháng khác, một cõi trùng sinh, di động luân hồi

Mưa nguồn là tập thơ đầu tay của Bùi Giáng Cả tập có 141 bài thơ,

tính đến nay đã tái bản 5 lần Đây là tập thơ tạo được ấn tượng lớn nhất đốivới độc giả, khẳng định rõ phong cách tác giả và được coi là tác phẩm “trongsáng” nhất của Bùi Giáng “Theo nhận định chung của nhiều người, cho đến

thời điểm này, có lẽ tập Mưa nguồn là tác phẩm quan trọng và chính yếu nhất

trong quá trình sáng tác của ông Muốn tìm hiểu một cách chân xác về cuộcđời và thơ của ông, điều cần thiết trước tiên có lẽ là phải đi sâu vào nội dung

chính của tác phẩm này” [23, tr.45] Mưa nguồn là nơi bắt đầu cho một nguồn thơ cuồn cuộn chảy trong con người Bùi Giáng Với độc giả bao thế hệ, Mưa

nguồn là tác phẩm gợi cảm xúc lắng đọng để họ bộc lộ niềm thương mến và

trân trọng với Bùi Giáng

Như vậy, tìm hiểu Thế giới nghệ thuật trong tập thơ Mưa nguồn của

Bùi Giáng là một trong những các để ta có thể hiều hơn về thi sĩ kỳ dị này.

Chương 2 THẾ GIỚI HÌNH TƯỢNG

TRONG TẬP THƠ MƯA NGUỒN CỦA BÙI GIÁNG

2.1 Hình tượng cái tôi trữ tình nhà thơ

2.1.1 Hình tượng cái tôi trữ tình

Hình tượng cái tôi trữ tình là sản phẩm văn hóa tinh thần của loài người,

nó chỉ xuất hiện khi con người bước vào giai đoạn văn minh, khi tư duy thơ cađạt đến một trình độ nhất định Xung quanh khái niệm về cái tôi trữ tình, đã córất nhiều cách hiểu khác nhau của các nhà khoa học, nhà triết học, nhà tâm lýhọc, nhà phê bình văn học… Dù có nhiều cách hiểu khác nhau nhưng quan

niệm chung nhất thì Cái tôi trữ tình là sự thể hiện trực tiếp những cảm xúc và

suy tư chủ quan của nhà thơ hoặc của nhân vật trữ tình trước các hiện thựccuộc sống Mỗi nhà thơ lại có vô vàn trạng thái cảm xúc khác nhau được nảysinh dựa trên lịch sử của thời đại, dân tộc, của những tình cảm riêng tư… nêncái tôi rất phức tạp, đa dạng Nó có nhiều dạng thức tồn tại và nhiều hình thứcbiểu hiện

Khái niệm hình tượng cái tôi mà chúng tôi sử dụng ở đây nhằm xácđịnh một chủ thể đang tự bộc lộ với toàn bộ sức mạnh nhân cách, với mọi khảnăng của nó Hình tượng cái tôi này chính là nhân vật trung tâm trong tácphẩm thơ, mang vẻ đẹp độc đáo, không lặp lại

Ở đây, chúng tôi nghiên cứu hình tượng cái tôi ở cấp độ nhà thơ trongmột tập thơ tiêu biểu Ở cấp độ này, hình tượng cái tôi là một kiểu nhân vậttrong tác phẩm văn học Cái tôi trữ tình trong thơ hiện lên qua cách cảm thụđời sống, qua cái nhìn, qua giọng điệu Hình tượng cái tôi trữ tình đến vớingười đọc bằng tâm trạng, qua tâm trạng Nó không hoàn toàn đồng nhất vớicon người tác giả mà là kết quả của sự điển hình hóa nghệ thuật khi cá nhânnhà thơ nghe thấy mình trong người khác, với người khác và cho người khác

Cùng với sự vận động của cuộc sống và sự thay đổi của lịch sử, cái tôitrữ tình luôn vận động để làm mới mình, để theo kịp nhu cầu bộc lộ của bảnthân và nhu cầu thẩm mỹ của thời đại… Bởi thế mà trong mỗi thời đại thi calại có một kiểu cái tôi trữ tình đóng vai trò chủ đạo, thể hiện sự tập trung cao

độ tinh thần của thời đại Trên nền cái tôi chung ấy, mỗi nhà thơ lại có nhữngcách thể hiện bằng một cái tôi riêng Ví như cái tôi trữ tình trong Thơ Mới làmột cái tôi cô đơn, sầu muộn, khát khao giao cảm với đời, với người Thểhiện cái tôi chung này mỗi nhà thơ lại có một cái tôi riêng: Lưu Trọng Lư

“triền miên sầu mộng”, Thế Lữ “ôm mộng chinh phu”, Xuân Diệu “cái tôi

cô đơn”… Hay trong thơ ca những năm 80 trở về đây nghiêng về cái tôi thế

sự với các tên tuổi như: Thanh Thảo, Nguyễn Duy… Dù ở dạng nào thì cái tôitrữ tình vẫn chính là hình tượng nhân vật trữ tình - một yếu tố quan trọng nhất

ở cấp độ hình tượng trong cấu trúc chỉnh thể của tác phẩm trữ tình

2.1.2 Hình tượng cái tôi trữ tình trong thơ Bùi Giáng

2.1.2.1 Cái tôi đầy ắp những kỷ niệm

Hầu như ít người biết chính xác chi tiết thuộc đời tư của Bùi Giáng.Ông điên đảo với đời nhưng lại tỉnh táo trong nhận thức, kín đáo trong cuộcsống tình cảm riêng tư

Dù không được bày tỏ một cách trực tiếp, nhưng những biến cố quantrọng trong cuộc sống riêng tư của Bùi Giáng được phản ánh khá tập trung và

đậm nét trong Mưa nguồn Ngôn ngữ trong Mưa nguồn là ngôn ngữ mà “Kỷ

niệm đuổi theo lời” - kỷ niệm lan tỏa trong nguồn cảm xúc của Bùi Giáng Từhình ảnh quê nhà, từ miền đất Trung Việt với rừng núi hoang sơ, sương ngàn

cỏ nội đến miền đất phương Nam trời mây sông nước, dưới ngòi bút của ônghiện ra vẻ đẹp tự nhiên, mộc mạc và thuần khiết nhưng không kém phần nồngnàn và quyến rũ

Trong Nỗi Lòng Tô Vũ, Anh Lùa Bò Vào Đồi Sim Trái Chín, ông ghi

lại đoạn đời chăn dê, chăn bò nơi núi rừng Trung Việt với những cảm xúcchân thành đầy nhân ái Tâm thức ông nơi đây như hòa nhập, tan hút vào vẻđẹp hoang dại của thiên nhiên:

Anh lùa bò vào đồi sim trái chín Cho bò ăn cỏ giữa rừng sim Anh nhìn lên trời xanh đỏ chín Anh ngó bốn bề cây lá gió rung rinh

(Anh Lùa Bò Vào Đồi Sim Trái Chín)

Kỷ niệm trong thơ Bùi Giáng còn là nỗi day dứt khôn cùng về cái chếtcủa người vợ trẻ, rồi bao năm tháng qua, nỗi quắt quay trong cơn đau cũ đãung thành mối nhành tư tiêu da diết trong buổi xế chiều:

Mỗi giây phút mỗi bất ngờ Mỗi đêm tưởng tượng thẹn thò tình em Tình em bao xiết êm đềm

Tình tôi như thể chênh vênh lạ thường

(Thôn nữ)

Kỷ niệm cũng là cuộc phiêu du trên những vùng miền, linh đinh với trờiđất lạ với bao ân tình như gió thoảng mây xa lại sâu sắc mặn mà Đó là Bình

Dương trong Ruộng Bình Dương, là Lục Tỉnh trong bài Chào Thu Lục Tỉnh, là

cao nguyên vi vút gió núi mây ngàn lồng lộng:

Ngàn thông ơi ở đó đón bóng tà

Và giữ lại chuyện đời ta đi mất Bước khúc khuỷu trong ngàn khe khóc lóc Dặm mơ màng tăm tắp mấy mù khơi

(Giã Từ Đà Lạt)

Nói với đất? Nói với người? Hay tiếng vọng từ muôn cõi xa xăm hồnvọng với những dư ba tươi trong lẩn khuất, rồi bất chợt bùng phát ba đào như

những viễn tưởng mù khơi? Không rõ! Bùi Giáng hồn nhiên bước qua bao núiđồi xứ sở, chẳng để làm gì, chỉ mong thỏa nguyện ý phiêu bồng và vuông trònmối tình êm với người, với đất, với Phong Tình Cổ Lục Như Nhiên…

Bùi Giáng lặn ngụp hoài trong cuộc sinh ly, mong tìm lại hương vịmênh mông của những người em gái ruộng đồng? Tìm bao hanh hao dịu dàngvương vấn nguyên hoang của tâm hồn ngây thơ trinh nữ? Tìm lại lá hoa củanhững tháng năm nào xa mút tầm tay:

Bàn chân bước người đi vào một thuở

Lá phân vân bờ cát bến sương rưng Trời khuya khoắt phiêu du trăng bỡ ngỡ Người đi đâu sông nước lạnh vô cùng?

(Người Đi Đâu)

Người đi đâu? Chẳng biết Để nhà thơ ôm mộng trầm luân trong suốibiếc rừng già, quy hồi mà tìm kiếm những hương vàng cố quận, để thấynhững mái nhà tranh, những bờ ruộng cũ, đậm đà trong lời ca dao hồn hậu,thân tình:

Viết thơ lạc mất mấy dòng Viết trong tức tưởi sợ đồng lúa mong Nước xanh lên dột đòng đòng

Ngày mai sẽ mất hạt lòng thơ ngây

(Ca Dao)

Để těm lại thời ấu thơ xưa cũ:

Bao lần anh cùng chúng em lận đận Bôn ba băng rú rậm luống rùng mình Những bận nào Quế Sơn Rù Rì con suối ngược Nước trôi nguồn suối lũ cuốn phăng phăng

(Nỗi Lòng Tô Vũ)

Hoa, giá như cuộc đời không còn những cành lan, những đóa cúc,những mai vàng lấp lóa trước sân mỗi độ mùa sang, như báo hiệu, như nũng

nịu, như cười cợt, như đong đưaẦ thì còn gì nữa cho một câu thõ giản đõn

mà tha thiết lắng hồn:

Mùa xuân em có về không?

Nhành mai cố quận trổ bông dịu dàngẦ

Câu hỏi ấy nghe có rưng rưng? Cố quận? Cố quận! Là quê xưa Làchốn cũ Là nơi bước chân lưu lạc luôn mong ngóng bữa trở về, từ dạo ngútngàn xa mãi những chân mây? Hay là cõi uyên nguyên thẳm sâu của mỗi sinhlinh trên cuộc thế phiêu hoang? Một câu hỏi từ tốn dịu dàng mà khơi biết baonhiêu mùa gió lũ trong trái tim con người, về thời gian, không gian, huyếtthống chôn nhau và khôn cùng kỷ niệm sơ đầuẦ Cố quận, là chỗ từ ấy ta ra

đi, và cũng là nơi hẹn bữa trở vềẦ?

Cố quận, chỉ đơn giản là cố hương, cố quốc, cố đô? Hay cố quận là tấtthảy những gì đã lìa xa, xa mãi, để một hôm nhìn ngó lại bằng một con mắt:

Vì con mắt một lần kia đã ngó Giưa nhân gian bủa dựng một bầu trời Đài vũ trụ hồn nhiên bao rạng tỏ Một nụ cười thế giới sẽ chia đôiẦ

kỷ niệm trong thơ Bùi Giáng mà đặc biệt nó được thể hiện một cách sâu sắc

trong Mưa nguồn Đến đây ta hiểu rằng, rốt ráo sau cùng của thi sĩ họ Bùi, là

muôn vàn huyền nhiệm khôn cùng ẩn mật đằng sau cái nếp gấp của kỷ niệm

Và qua dòng chảy của những kỷ niệm ấy, ta hiểu hơn về cuộc đời ông, về conngười ông, đúng là “muốn hiểu chân xác về cuộc đời và thơ ông, điều cần

thiết trước tiên có lẽ phải đi sâu vào nội dung chính của Mưa nguồn”.

2.1.2.2 Cái tôi suy tư về thân phận con người

Từ hiện thực đau khổ của bản thân: đó là nỗi ám ảnh về cái chết củangười vợ trẻ của mình, Bùi Giáng tìm thấy nơi Nguyễn Du niềm đồng cảmsâu xa về ý nghĩa bi đát của kiếp người, với những con người mà số phận bịvùi dập trong biển dâu cuộc đời Nguồn cảm của Nguyễn Du chảy song hành

cùng nguồn cảm của Bùi Giáng trong Mưa nguồn Nhưng, khác với Nguyễn

Du, ông không cho rằng nguyên nhân của nỗi khổ đau kiếp người là do bởi

“thiên mệnh” hay “nghiệp báo” nào đó Ông ý thức rõ cội nguồn của nỗi đaukhổ nằm ngay trong bản chất của con người, trong hiện hữu của chính nó, mộthiện hữu mà theo cách nhìn của Sartre, đầy ngẫu nhiên và phi lí Cuộc đời vừa

là nơi độ thân, vừa là bến “trầm luân” của con người Cách nhìn đời của BùiGiáng phần nào chịu ảnh hưởng của trào lưu triết học hiện sinh, nhất là củaHiedegger, mang nặng tính chất bi quan nhưng không tuyệt vọng Bởi ông làngười hiểu và dịch triết hiện sinh phương Tây sang tiếng Việt theo kiểu tưtưởng - triết thi Chính những lý do này đã khiến cho Bùi Giáng luôn suy tư,

trăn trở về vấn đề thân phận con người và từ đó tạo nên cái tôi suy tư về thân

phận con người trong Mưa nguồn.

Những nghi vấn và hoài nghi có tính bản thể người luôn hiện diện trongthơ Bùi Giáng Thân phận con người, nỗi hoài nghi về số kiếp, ta từ đâu lại? Ta

là ai? Những trầm luân, biến đổi làm sao đo đếm, đặt tên được? Đến bản thân

ta, ta còn không biết, nữa là… Ở Bùi Giáng, định mệnh Kiều và hiện sinh giaohưởng với nhau thành một cấu trúc tư tưởng mới, tạo nên những vần thơ đậmdấu Đạm Tiên, hắt ra những ánh siêu thực:

Em chết bên bờ lúa

Để lại bên đường mòn

Một dấu chân bước của Một bàn chân bé con Anh qua miền cao nguyên Nhìn chân trời bữa nọ Đêm cuồng mưa khóc điên…

(Bờ lúa)

Ít ai trong số các nhà thơ Việt Nam hiện đại lại viết nhiều về trần gian

như ông Lúc thì: “nguyện yêu trần gian nguyên vẹn”, lúc thì: “sẽ tiếc thương

trần gian mãi mãi”, lúc khác là:

Ta đếm lại từng ngón tay ta lẩy bẩy Đời chúng ta là mấy trăng tròn

(Vỗ về)

Ông đã nhận ra sự hữu hạn của kiếp người Yêu thiết tha cõi trần gian,

nhiều khi ông nhìn trời đất như đứa bé Ông hỏi sông: “Ngàn mây về mãi cuối

trời xa Nước có bằng lòng đứng đợi ta” Ông bập bẹ: “Trần gian ôi cánh bướm cánh chuồn chuồn Con kiến bé cùng hoa hoang cỏ dại Con vi trùng sâu

bọ cũng yêu luôn” Ông kêu lên thảng thốt: “ồ gót chân, anh đứng ngó như ngây” Ông òa khóc không gìn giữ: “Em ra đi đời bưng mặt khóc òa” Nhưng

Bùi Giáng là đứa trẻ biết rằng “Diều đứt dây trẻ cũng cầm bằng” Thơ ông từ

bài này sang bài khác, từ trang này sang trang khác thấm đượm mối lo âu cho

“Những nỗi đau về chẳng hẹn giờ”, “Những thân xương máu đã đành là ủy mị” Ông ngẫm về thân phận mình, về con người:

Người kia đứng lại Nghe trời đầy xuống hai vai

(Nghe)

Gánh nặng đó ông gánh chịu suốt cả cuộc đời đơn độc của mình Nhiều

khi ông thốt lên: “Đời dại khờ như một giấc chiêm bao”, nhiều khi ông lắng

nghe: “Mấy đời ly biệt rẽ đau một mình” Nhiều khi ông van nài: “Em ở lại với

đời ta em nhé Em đừng đi cho ta nắm tay em”… Ý thức sâu xa về sự hữu hạn

của kiếp người, của lẽ hợp tan, ông luôn phấp phỏng, lo lắng:

Nhưng em hỡi trần gian ôi ta biết

Sẽ rời xa vĩnh viễn với người thôi

(Phụng Hiến)

Con người quả thật bé nhỏ trước lẽ vô thường, trước những chuyển xoaycủa tạo vật Trong thơ Bùi tiên sinh có thể thấy sự dịch chuyển, đổi thay củakhông gian, thời gian, bản chất và hiện tượng Bùi Giáng buộc mình ý thức trongtừng sát - na sự ra đi của xác thân, của tình yêu, của vạn vật trong cõi ban sơ:

Em về mấy thế kỉ sau Nhìn trăng có thấy nguyên màu ấy không

(Từ Kỷ Niệm Đầu)

Thị phi đã gắn cho ông những tên gọi khác nhau, nhưng Bùi Giángvẫn tự tại và tạo cho mình một cốt cách riêng, một minh triết trong đờisống để xác định “cõi điên” của mình, một thứ triết lý vô ngôn giữa hữuthức và vô thức, giữa đấu tranh và oán hận, giữa tình yêu và cuộc chiến.Bởi vì thế, mặc dù đã ý thức được rằng màu sương đang mòn ruỗng, chiếc

lá chuyển màu, dòng nước miệt mài trôi và yêu thương rồi cũng mất… đođếm gì thì cũng không qua được số mệnh đời người nhưng Bùi Giáng vẫnyêu tất cả mọi thứ trên đời:

Xin yêu mãi yêu và yêu nhau mãi Trần gian ôi! Cánh bướm cánh chuồn chuồn Con kiến bé cùng hoa hoang cỏ dại

Con vi trùng cùng sâu bọ cũng yêu luôn

(Phụng Hiến)

Ông mở đường cho một thế giới bất vụ lợi, đầy vị tha Tấm lòng nhân ái ấy

đã trải dài trong văn thơ của ông, ông không chối từ, không chấp trược ôngdấn thân vào đời như một kẻ đương đầu với cuộc sống:

Tôi chấp thuận trăm lần trong thổn thức Tôi bàng hoàng hốt hoảng những đêm đêm Tôi xin chịu cuồng si để sáng suốt

Tôi đui mù để thỏa dạ yêu em

(Phụng Hiến)

“Phụng hiến” chính là cách để ông níu kéo hiện sinh trần thế một cách có ích,

ít ra là cho chính mình và cho thi ca: “Còn trang thơ thắm lại với trời hồng”

Trần gian hỡi? Tôi đã về đây sống Tôi đã tìm đâu ý nghĩa lầm than Tôi ngẩng mặt ngó ngàn mây cao rộng Tôi cúi đầu nhìn mặt đất thấp đen

(Phụng Hiến)

Ông tự nguyện nếm trải mật đắng giữa cõi đời này, mà cõi đời đâu cóhay! Bùi Giáng sống rất mực của kẻ sĩ dám làm và dám nhận, nghĩa khí củamột đấng mã thượng Cuộc đời đối với ông là một cuộc đời ngao du “hànhhiệp” một cuộc đời phiêu bồng “Tiêu dao suốt cả mù sa bên rừng”

Dường như nguyên sơ, uyên nguyên, tịch liêu, vô cùng là triết lý củaBùi Giáng để ông tìm thấy niềm an ủi, mộng mị cỏ hoa Chúng là thông điệpđược chứa đựng bằng ngôn từ ảo ẩn, bí truyền, có khi là điên loạn, bí mật và

đã trở thành cứu cánh thi pháp thơ Và những câu thơ định mệnh của ông đãtiên đoán chính xác cho bản mệnh đời và bản mệnh thơ ông:

- Thưa rằng li biệt mai sau

Là trùng ngộ giữa hương màu Nguyên Xuân

(Chào Nguyên Xuân)

Cảm thức hoài niệm, hoài vãng cũng là cách thi nhân đi tìm thời gian

đã đi không trở lại để đồng hiện thuở ban đầu: “Ngõ ban sơ, hạnh ngân dài Cổng xô còn vọng điệu tài tử qua” Và thực tế, ông luôn mang chủ nghĩa xêdịch cho ra đời một kẻ tiêu dao trần thế Và ông tự nhận mình là người điênviết những bài thơ bằng ngôn từ bất chợt, bừng tỉnh để mong đời hãy hiểulòng ông:

-Người điên ngôn ngữ điệp trùng

Dở chừng như mộng dở chừng như mê Thưa em ngôn ngữ quặt què Làm sao nói được nghiệp nghề người điên

Như vậy, trong tập Mưa nguồn, cái tôi suy tư về thân phận con người

của Bùi thi sĩ được biểu hiện rất rõ Ông đã đem đến cho bạn đọc những suy

tư, những trăn trở, hoài nghi về kiếp người Từ đó, ông còn gieo vào mỗingười cái tình yêu tha thiết đối với cuộc đời, sự dấn thân vào cõi đời này,sống một cách “phụng hiến” Khép lại phần cái tôi suy tư về thân phận conngười này, đâu đây vẫn còn vang vọng sự hóa giải gần như kì diệu những vuibuồn, ân nghĩa quanh đời hay cứu sinh cho mỗi kiếp đời cũng thế: sự sống vàcái chết đều sóng đôi Hai câu thơ như chân lí bất biến:

Xin chào nhau giữa con đường đời Mùa xuân phía trước, miên trường phía sau

2.2 Hình tượng thời gian và không gian nghệ thuật

2.2.1 Thời gian nghệ thuật

Thời gian nghệ thuật là thời gian mà ta có thể thể nghiệm trong tác phẩmnghệ thuật với tính liên tục và độ dài của nó, với nhịp điệu nhanh hay chậm,với các chiều dài thời gian hiện tại, quá khứ hay tương lai Thời gian nghệ thuật

do được sáng tạo ra nên mang tính chủ quan, gắn với thời gian tâm lý Nó cóthể kéo dài hay rút ngắn thời gian thực tế Nó có thể đảo ngược hay vượt tới

tương lai Nó có thể dừng lại Thời gian nghệ thuật là một sáng tạo khách quantrong chất liệu Và điều đặc biệt là thời gian nghệ thuật là một biểu tượng, mộttượng trưng, thể hiện một quan niệm của nhà văn về cuộc đời và con người.

Nhìn vào thế giới nghệ thuật của Bùi Giáng, ta thấy ngôn ngữ thời

gian đầy khắp Khảo sát những đơn vị từ ngữ chỉ thời gian trong tập Mưa

nguồn của Bùi Giáng, chúng tôi thấy gần như 141 bài thơ trong cả tập đều

có sự hiện diện của loại từ ngữ này, số lần xuất hiện nhiều với tỉ lệ rất cao.Điều này đủ cho thấy, với Bùi Giáng, thời gian không chỉ là một đại lượngvật lý mà nó còn là một nỗi ám ảnh thực sự

Trên tiêu chí ý nghĩa, chúng tôi nhận thấy hai loại thời gian chủ yếu

trong Mưa nguồn: thời gian hiện thực và thời gian tâm trạng.

2.2.1.1 Thời gian hiện thực

Bùi Giáng là người luôn ý thức được bước đi của thời gian Đối vớiông, thời gian trôi đi quá nhanh, để tất cả những gì tươi đẹp trong cuộc đờinày cứ thế phai úa, tàn héo dần Gần như nhìn vào bất cứ đối tượng nào, BùiGiáng cũng thấy ẩn giấu trong chúng những dấu hiệu của sự tàn phai: cảnhmất mát, những chiếc lá úa của những cuộc tình đã đi qua, những héo mòncủa một tâm hồn luôn đau đáu trước những đổi thay nghiệt ngã của kiếp nhân

sinh Bởi vậy, thời gian hiện thực mà Bùi Giáng đề cập chủ yếu trong Mưa

nguồn là thời gian trong trạng thái phai tàn.

Hãy đọc những câu thơ đầy ắp tâm trạng:

- Năm canh bấc lụi nhoà lay lắt (Nhìn Cổ Lục - Thuý Kiều)

- Đêm võ vàng không gối mộng song song (Trở lại)

- Ngày sẽ hết tôi sẽ không trở lại (Phụng hiến)

- Giã từ vạn thuở đành câm tiếng

Vĩnh biệt thiên thu luống nghẹn lời (Nhìn Cổ Lục - Kim Trọng)

Có thể thấy rằng những từ: Võ vàng, lay lắt, vạn thuở, thiên thu, ngày

hết là những biểu hiện rõ ràng nhất cho nỗi buồn trước sự mất mát, tàn úa Tất

cả đều bay đi trôi tuột khỏi tầm tay, để con người đa cảm ngồi đó xót xa

Không chỉ thấy sự úa tàn của đất trời, Bùi Giáng còn cảm nhận được cả

sự hao khuyết, tàn phai trong chính con người mình

Với tay sầu khổ hao mòn Đầu nghiêng rũ tóc miệng tròn thơ ngây Chiêm bao dàn rộng phai này Liễu in giòng rụng thu đầy hồ phơi

(Sầu Lục tỉnh)

Một vài khái quát như thế để thấy rằng thời gian hiện thực là kiểu thờigian luôn đi về trong nỗi ám ảnh của Bùi Giáng, khiến thi sỹ nhìn thấy sự héo

úa ở bất cứ nơi đâu trên cõi thế này Qua khảo sát tập Mưa nguồn, chúng tôi

nhận thấy kiểu thời gian hiện thực được Bùi Giáng phản ánh một cách tập

trung nhất, rõ ràng nhất đó là hai thời điểm là mùa thu và chiều tối.

Chiều, tối là những lát cắt thời gian dễ dẫn người ta đến những cảmgiác tàn héo, phai úa Lúc này con người cũng lắng lòng lại để cảm nhận rõràng nhất sự tàn lụi, héo úa của vạn vật trước thời gian; sự hữu hạn, ngắn ngủi

của kiếp người trong cõi nhân sinh Trong Mưa nguồn, Bùi Giáng bị ám ảnh

nhiều nhất bởi buổi chiều và buổi tối

Các từ ngữ chỉ khoảng thời gian chiều tối được Bùi Giáng sử dụng trongnhững kết hợp khá đa dạng Đó là cách nhìn thời gian trong trạng thái động,đang tiến dần đến sự phai tàn, kết thúc Để tạo ra được cảm giác này, Bùi Giáng

để những danh từ chỉ thời gian chiều, tối, đêm kết hợp với những động từ như

xuống, bủa, đổ, về, buông, tới…

- Chiều xuống rồi tơ lòng rộn ràng rối (Nỗi lòng Tô Vũ)

- Chiều đem mây trắng bủa xanh trời (Em đi về giữa)

- Gió đêm về mở hé (Không đủ gọi)

- Sao đêm đổ xuống triều đầy (Mái hiên)

- Và sương sớm hay chiều buông liễu rũ (Một buổi trưa)

Một cách khác, ông cho kết hợp chúng với những tính từ gợi trạng tháihéo úa, tàn phai

- Với đêm khuya vò võmộng khôn hàn (Ly tao)

- Năm canh bấc luỵ nhoà lay lắt (Nhìn cổ lục)

- Đêm võ vàng không gối mộng song song (Trở lại)

- Chút nắng chiều ngọn cây lay lắt (Tuổi trẻ)

Trong bài Người hải ngoại, Bùi Giáng dùng từ bủa thật đắt: Mộng

chiều bủa tóc vàng hoe, ánh nắng vàng heo hắt cuối ngày như bao phủ

khắp trời đất, vũ trụ Dường như không sự vật nào dưới vòm trời này, kể cảcon người thoát khỏi sự “bủa vây” toàn diện đó Để diễn tả được sự ngự trịtuyệt đối này, thi sỹ sẽ phải viện đến những động từ gợi lên sự chủ động

hoàn toàn của chủ thể Trong trường hợp này, động từ bủa là phương án

được Bùi Giáng lựa chọn Nói đây là lựa chọn khó có thể thay thế còn bởi

lẽ người ta thường ví các giai đoạn trong quá trình phát triển của một đờingười với sự vận động của thời gian trong một ngày Sinh ra, lớn lên,trưởng thành, già đi rồi từ giã cuộc đời trần thế như một ngày bắt đầu từánh sáng non tơ buổi bình minh, rực rỡ lúc trưa nắng, tàn tạ buổi chiều tàrồi kết thúc bằng màn đêm u tối Bởi thế, ánh chiều tà cũng bủa vây lấykiếp người khi đã ở bên kia dốc cuộc đời Ám ảnh về sự phai tàn của kiếpngười ngắn ngủi này còn trở lại trong thơ Bùi Giáng nhiều lần nữa Chẳng

hạn trong câu tôi bàng hoàng hốt hoảng những đêm đêm, lại một ngày nữa

sắp trôi qua, con người lại bước thêm một bước đến sự tàn héo nơi biêngiới cuộc đời Một nỗi tiếc nuối dày vò tâm can, với những người ham sốngtột độ, ý thức rõ sự hữu hạn của kiếp người trước sự chảy trôi vô cùng vô

tận của thời gian thì tâm trạng nuối tiếc này được đẩy lên thành bàng

hoàng, hốt hoảng.

Như vậy, tần số, số lượng cùng cách sử dụng tài tình đã chứng minhrằng: chiều tối là khoảng thời gian có sức ám ảnh mãnh liệt với Bùi Giáng, nótrở thành một trong hai biểu hiện rõ nhất cho kiểu thời gian hiện thực trong

Mưa nguồn.

Khoảng thời gian tiêu biểu thứ hai là mùa thu Qua thống kê, chúng tôi

lọc ra được 121 lượt sử dụng danh từ chỉ mùa,trong đó Bùi Giáng dành 58lượt từ gọi tên mùa thu Đây là một tỷ lệ khá cao, là một dấu hiệu gợi mở ranhiều điều, buộc người nghiên cứu phong cách tác giả không thể không chú ý.Nhắc đến mùa thu, người ta dễ liên tưởng đến nỗi buồn thương trước sự tànphai Trên cái nền khung cảnh chung đó, mùa thu đi vào thi ca, đi vào lòngngười với tâm trạng của một mùa buồn - thương - tiếc Bùi Giáng cũng khôngnằm ngoài thông lệ ấy

Theo thống kê của chúng tôi, 57/58 lượt từ ngữ chỉ mùa thu được nhắc

đến trong Mưa nguồn gợi ra mùa thu buồn, giữ tỷ lệ 98,28% Chẳng hạn:

Giẫm trang đời lá rụng úa thu phai (Một buổi trưa)

Mắt đã khép lúc thu mờ đã phủ (Người xưa)

Bước lang thang đã hao mònmấy thu (Kỉ niệm)

Rõ ràng, Bùi Giáng chỉ thấy trong với mùa thu nỗi heo may, tàn úa.Cùng với khoảng thời gian chiều tối, chúng trở thành hai biểu hiện tiêu biểu

nhất, đủ để tạo nên kiểu thời gian hiện thực với trạng thái phai tàn trong Mưa

nguồn của Bùi Giáng.

2.2.1.2 Thời gian tâm trạng

Bùi Giáng luôn yêu con người và yêu cuộc đời một cách chân thành vàsay đắm:

Xin yêu mãi và yêu nhau mãi Trần gian ôi! Cánh bướm cánh chuồn chuồn