đặc điểm tiểu thuyết đi tìm nhân vật của tạ duy anh

Chính vì thế, chúng tôi chọn đề tài Đặc điểm tiểu thuyết Đi tìm nhân vật để có thể thấy được những suy tư, trăn trở của nhà văn về con người và cuộc đời cũng như phong cách sáng tác của

TRƯỜNG ĐẠI HỌC CẦN THƠ KHOA KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN

BỘ MÔN NGỮ VĂN

LÂM KIM THA MSSV: 6116150

ĐẶC ĐIỂM TIỂU THUYẾT ĐI TÌM NHÂN VẬT

CỦA TẠ DUY ANH

Luận văn tốt nghiệp đại học

Ngành Ngữ Văn

Cán bộ hướng dẫn: NGUYỄN THỊ KIỀU OANH

Cần Thơ, 2014

1.1.1 Khái niệm chung về tiểu thuyết

1.1.2 Đặc điểm của tiểu thuyết

1.2 Tiểu thuyết Việt Nam sau 1975

1.2.1 Những tiền đề ảnh hưởng đến sự hình thành và vận động của tiểu thuyết Việt Nam Sau 1975

1.2.2 Những đặc điểm cơ bản của tiểu thuyết Việt Nam sau 1975

1.2.2.1 Tiểu thuyết tập trung phản ánh hiện thực

1.2.2.2 Sự thức tỉnh của ý thức cá nhân và đề cao số phận con người

1.2.2.3 Tiểu thuyết sau 1975 đa dạng về nhân vật, cốt truyện và ngôn ngữ thể hiện

1.3 Đôi nét về Tạ Duy Anh

2.1.1 Hiện thực về một xã hội xô bồ, hỗn tạp

2.1.2 Sự vô tâm hờ hững của cộng đồng người trong xã hội

2.2 Con người cá nhân trong đời sống hiện đại qua tiểu thuyết Đi tìm nhân vật

2.2.1 Con người trong sự đấu tranh giữa cái thiện và cái ác

2.2.2 Con người với những khát khao về tình yêu và tự do

2.2.3 Con người với những dục vọng ái tình

2.3 Hành trình tìm kiếm con người bản thể

CHƯƠNG 3: ĐẶC ĐIỂM NGHỆ THUẬT TIỂU THUYẾT ĐI TÌM NHÂN

3.2 Giọng điệu trần thuật

3.2.1 Giọng điệu trào phúng, giễu nhại

3.2.2 Giọng điệu phê phán

3.2.3 Giọng điệu triết lí

3.3 Ngôn từ nghệ thuật

3.3.1 Sử dụng ngôn ngữ đời thường có phần thông tục

3.3.2 Sử dụng ngôn ngữ đối thoại như một trò chơi với những khoảng trống

3.3.3 Ngôn ngữ độc thoại

3.4 Thời gian và không gian nghệ thuật

3.4.1 Thời gian nghệ thuật

3.4.2 Không gian nghệ thuật

PHẦN KẾT LUẬN

TÀI LIỆU THAM KHẢO

MỤC LỤC

PHẦN MỞ ĐẦU

1 Lý do chọn đề tài

Từ sau 1975, đất nước trải qua một giai đoạn mới với nhiều biến động trên nhiều lĩnh vực khác nhau: kinh tế, chính trị, văn hóa, xã hội… Chính những điều đó đòi hỏi văn học cũng phải có sự vận động và phát triển để bắt kịp nhu cầu thưởng thức của con người trong thời đại mới Để có thể mang đến những tác phẩm phù hợp với xu thế của thời đại, các nhà văn đã không ngừng tìm tòi, đổi mới phong cách sáng tác, khai thác những đề tài và chủ đề cho phù hợp với con người trong cuộc sống đương đại Với sự nỗ lực đó, các nhà văn Việt Nam hiện đại đã và đang tạo nên những đột phá với nhiều cách viết, lối viết mới mẻ nhằm bao quát được những vấn đề diễn ra trong đời sống Vì vậy, văn học thời kì này đã có những chuyển biến mạnh mẽ và không ngừng khẳng định được vị thế của mình trong nền văn học mới Và đã có không ít nhà văn đạt được thành tựu trên con đường đổi mới văn học: Nguyễn Huy Thiệp, Bảo Ninh, Lê Lựu, Dương Hướng, Hồ Anh Thái, Tạ Duy Anh, Phạm Thị Hoài, Võ Thị Hảo… Họ cùng nhiều nhà văn khác đã mang đến cho văn học Việt Nam thời kì này một diện mạo mới Trong số các nhà văn vừa nêu trên phải kể đến nhà văn Tạ Duy Anh, ông đã có những đóng góp đáng kể trong trào lưu đổi mới văn học Ông được xem là một hiện tượng nổi bật, một cây bút có được nhiều sự chú ý của độc giả cũng như giới nghiên cứu phê bình văn học thời kì hiện đại

Là một nhà văn luôn có sự tìm tòi, sáng tạo, Tạ Duy Anh đã khá thành công trong hai thể loại truyện ngắn và tiểu thuyết Trong đó, ông thành công ở thể loại tiểu thuyết hơn cả Mỗi tiểu thuyết là một sự nỗ lực, cách tân táo bạo, mới mẻ cả về nội dung lẫn hình thức nghệ thuật Đối với Tạ Duy Anh, tiểu thuyết là nơi để ông thể hiện tài năng cũng như cá tính sáng tạo của mình trong hành trình tìm đến một hình thức

nghệ thuật mới cho văn học Và tiểu thuyết Đi tìm nhân vật là một minh chứng xác

thực Những vấn đề về cuộc sống xã hội, về nhân sinh, nhân bản cũng như số phận của con người trong cuộc sống và xã hội hiện đại đều được Tạ Duy Anh phản ánh một cách chân thực, sâu sắc và nhiều chiều Đồng thời, tác phẩm còn thể hiện sự kì vọng, khát khao của nhà văn về việc hướng con người đến những giá trị tốt đẹp trong cuộc sống

Có thể nói rằng, Đi tìm nhân vật là một tác phẩm tạo nhiều bất ngờ thậm chí gây

“sốc” cho độc giả và giới phê bình văn học bởi lối viết mới mẻ, táo bạo, đôi khi có

phần khiêu khích hơn so với những tác phẩm truyền thống Chính vì thế, từ khi ra đời,

để được đón nhận, Đi tìm nhân vật đã phải trải qua khá nhiều khó khăn, thăng trầm

Tuy nhiên, đây là một tác phẩm hay, nhiều vấn đề trong xã hội đều được nhà văn đề cập đến, nhưng với lối viết mới mẻ, nhiều tầng ý nghĩa khiến cho tác phẩm trở nên khó đọc, khó tiếp cận, nếu không đi sâu tìm hiểu thì khó có thể hiểu được nội hàm ẩn sâu

bên trong Chính vì thế, chúng tôi chọn đề tài Đặc điểm tiểu thuyết Đi tìm nhân vật để

có thể thấy được những suy tư, trăn trở của nhà văn về con người và cuộc đời cũng như phong cách sáng tác của Tạ Duy Anh trong thời kì đổi mới văn học

2 Lịch sử vấn đề

Tạ Duy Anh là một nhà văn mới của văn học đương đại được sự quan tâm, chú ý của nhiều độc giả và giới phê bình văn học Bởi tác phẩm của ông luôn ẩn chứa những giá trị nội dung và nghệ thuật tạo nhiều sự quan tâm và gây xôn xao dư luận Vì thế, tác phẩm của ông tạo nên nhiều làn sóng tranh cãi khác nhau Nhưng dù nhận được sự đồng tình hay bài bác đi nữa thì khi đi sâu vào tìm hiểu, chúng tôi nhận thấy rằng tiểu thuyết của Tạ Duy Anh luôn đặt ra nhiều vấn đề nghiêm túc trong cuộc sống, chứa đựng sự tìm tòi, sáng tạo dồi dào và đầy tâm huyết của một cây bút trẻ đương đại

Cho đến nay, đã có nhiều bài viết và công trình nghiên cứu về tiểu thuyết Đi tìm nhân vật, mỗi nhà nghiên cứu đưa ra nhận định, đánh giá riêng về tác phẩm trên nhiều

phương diện khác nhau Song nhìn chung, các bài viết đã thể hiện được nội dung chính

cũng như ý đồ nghệ thuật mà nhà văn đã gởi gắm vào trong tác phẩm Đi tìm nhân vật

Dưới đây, chúng tôi xin đưa ra một số bài viết, công trình nghiên cứu tiêu biểu về tiểu

thuyết Đi tìm nhân vật trên cả phương diện nội dung lẫn hình thức nghệ thuật của tác

phẩm:

Trước tiên, về mặt nội dung của tác phẩm, tác giả Uyên Thao trong bài viết Chân

dung cuộc sống Việt Nam qua tác phẩm Đi tìm nhân vật của Tạ Duy Anh đã cho rằng,

trong tác phẩm Đi tìm nhân vật, Tạ Duy Anh đã hướng con người đến với những giá

trị trân quý trong cuộc sống và điều đặc biệt hơn cả là nhà văn muốn con người thoát khỏi những nỗi cô đơn, hoài nghi trong cuộc sống để trở về với những niềm vui, hạnh

phúc và tự do trong tâm hồn mình Chính vì thế, Đi tìm nhân vật không chỉ mang đến

những trang viết thấm đẫm chất hiện thực mà còn là một hành trình dài trong quá trình tìm đến hướng phục sinh cho cuộc sống con người Nhưng vấn đề cốt lõi mà nhà văn muốn đặt ra vẫn là niềm vui được tự do trong cuộc sống này và trong chính tâm hồn mình, vì chỉ có tự do mới mang con người đến với bến đỗ của bình yên và tìm được

hạnh phúc thật sự: “Quá trình đi tìm nhân vật của Tạ Duy Anh, cuối cùng, đã hiện

hình là quá trình đi tìm hướng phục sinh cho cuộc sống Và người đọc có thể bắt gặp cái ánh sáng mà Tạ Duy Anh muốn thắp lên: Ánh sáng Tự Do – thứ ánh sáng lung linh

kì ảo chưa từng có đã soi tỏ cho thấy mọi thang bảng giá trị đều lộn ngược, theo đó kẻ

đi cuối thì nay lên đầu” [33]

Khác với Uyên Thao, Đoàn Ánh Dương trong bài giới thiệu về tác phẩm Đi tìm nhân vật thì nhận định rằng, dù viết về vấn đề gì đi chăng nữa thì Đi tìm nhân vật vẫn

đặt ra một vấn đề nhức nhói về sự tha hóa của con người, con người đang ngày càng bị biến dạng và đang đứng trước nguy cơ nhòe căn cước Vì thế, tác phẩm như một tiếng chuông ngân vang cảnh tỉnh, khuyên răn con người, muốn con người tìm về với cuộc

sống thực: “Đặt ra vấn đề về sự tha hóa của con người bằng việc đưa ra một xác thực

về sự vong bản, về sự hòa tan cá tính trong một xã hội bầy đàn hóa, rô – bốt hóa bằng

những lập trình có sẵn, Đi tìm nhân vật rung lên tiếng chuông cảnh báo về sự phi lý

của cuộc sống khi cơ sở tồn tại của nó là con người cá nhân, cá tính bị đồng hóa”

[24]

Và ngay cả báo Thể thao và Pháp luật số 47 – 2004 cũng có nói: “Mối quan tâm

lớn nhất của Tạ Duy Anh là cái vong bản, đánh mất mình của con người dưới sự giằng

co, xiêu dạt của lịch sử Trên con đường truy tìm lại mặt mình, cũng như khả dĩ gương mặt thật của quá khứ, con người vấp phải và bị phong tỏa bởi thói gian trá, đớn hèn, vật dục, tàn ác, kể cả trong mỗi cá nhân Phúc âm duy nhất là tình yêu, tình cảm trong sạch của bản thể và cái nhìn trung thực, nhân đạo đối với những vết thương, lỗi lầm

của quá khứ” [34, tr 17] Qua đó chúng ta có thể thấy, Đi tìm nhân vật thực sự là một

tiểu thuyết mang đến cho người đọc nhiều góc cạnh khác nhau của cuộc sống Và tập trung nhất vẫn là tình trạng vong thân, vong bản và sự xuống cấp trầm trọng về đạo đức của những con người cá nhân, cá thể trong tác phẩm Dù vậy, vẫn thể hiện được cái nhìn nhân đạo của nhà văn về con người và cuộc sống trong tác phẩm, tuy đầy rẫy tai ương, hiểm họa nhưng vẫn chan chứa yêu thương

Về mặt nghệ thuật cũng đã có không ít công trình nghiên cứu đánh giá cao sự đóng góp của Tạ Duy Anh trong việc làm mới nghệ thuật tác phẩm Trong đó phải kể

đến bài viết Tạ Duy Anh – người đi tìm nhân vật của Thụy Khuê Trong bài viết này,

Thụy Khuê đánh giá cao những nỗ lực cách tân, tìm tòi, sáng tạo của Tạ Duy Anh

trong việc tìm đến một hình thức nghệ thuật mới trong tiểu thuyết: “Tạ Duy Anh đã

biến chuyển nhiều để tạo ra một thủ pháp hiện thực mới, mà kí ức, hồi ức không còn

thụ động, bất động trong mỗi lần trở về Trong Đi tìm nhân vật, mỗi hình ảnh, mỗi chi

tiết đều đưa đến những nghi vấn… Những nghi vấn đầu tiên này đã là một bước ngoặc cho nhiều tiểu thuyết: đi từ xác định đến hoài nghi, đẩy người đọc vào tình trạng: không thể có một sự đọc mà có nhiều sự đọc”[30] Và đến Tình thế những người trẻ

hôm nay, một lần nữa Thụy Khuê khẳng định: “Đi tìm nhân vật, Tạ Duy Anh viết theo

cấu trúc mở, đưa người đọc vào những mê lộ đầy bí ẩn, không lối thoát, tác phẩm bao trùm những khía cạnh tối tăm của những con người mặt nạ, sống trong một xã hội mật

vụ luôn luôn bị theo dõi hoặc chính mình theo dõi người khác” [29]

Với Thụy Khuê, Đi tìm nhân vật là một cuốn tiểu thuyết có sự phá cách về nội dung lẫn hình thức nghệ thuật thì với Dương Thuấn, Đi tìm nhân vật là một cuốn tiểu

thuyết hay, nó làm cho người đọc say sưa bởi lối viết mới lạ: “Đã lâu rồi tôi mới lại

đọc một cuốn tiểu thuyết thú vị như thế! Thật chẳng khác nào một người đang đi giữa cánh đồng còi cọc nắng hạn lâu ngày bỗng gặp được một dòng suối trong ngần ầm ào chảy, tha hồ múc uống và tắm mát thỏa thuê” [36] Và chính lối viết mới lạ đó đã tạo

cho câu chuyện “thoát khỏi hoàn toàn lối viết truyền thống quen thuộc là hiện thực bị

che phủ bởi nhiều lớp mùng màn, miêu tả dầm dề, chậm chạp, ngôn ngữ sạch bóng trơn tru… Anh đã chọn phương pháp tiếp cận hiện thực đa diện, đa chiều và gần nhất Mọi khía cạnh đặt ra đối với cuộc sống hiện lên trên trang viết đều rất chân thực, người đọc như thấy được cụ thể của những chuyện xảy ra” [36]

Trong Đi tìm nhân vật – một tuyệt phẩm của Tạ Duy Anh bị bỏ quên, Trần Phong

Vũ cũng đã khẳng định, Tạ Duy Anh thật sự là một ngòi bút tự tin và đầy bản lĩnh, không những thế ta còn có thể bắt gặp Tạ Duy Anh mang nhiều phong cách sáng tạo

của nhiều nhà văn khác nhau: “Với Đi tìm nhân vật, Tạ Duy Anh cũng tự chứng tỏ sự

vững vàng của một ngòi bút tự tin và đầy bản lĩnh Trong từng khoảnh khắc, người đọc có thể bắt gặp ở Tạ Duy Anh một nét mỉa mai, cay độc của Vũ Trọng Phụng, một

sự ví von, bay bướm của Hoàng Hải Thủy, một cảnh ngộ u uất nào đó từng có với Bùi Ngọc Tuấn, với Dương Thu Hương hay những nhà văn Trung Hoa đang nổi tiếng như cồn” [38] Vì thế, không phải ngẫu nhiên mà Thụy Khuê cho rằng: “Đi tìm nhân vật thực sự là một tiểu thuyết gồm nhiều tiểu thuyết trong một tiểu thuyết, nhiều tác giả trong một tác giả, nhiều nhân vật trong một nhân vật” [30]

Ngoài các công trình nghiên cứu kể trên, trong các trường đại học còn có một số luận văn Thạc sĩ, khóa luận tốt nghiệp về các tác phẩm Tạ Duy Anh như: Võ Thị

Thanh Hà (2006), Nhân vật tiểu thuyết Tạ Duy Anh, luận văn Thạc sĩ, ĐH Vinh;

Nguyễn Thị Kim Lan (2006), Nghệ thuật kết cấu trong một số tiểu thuyết huyền ảo,

triết luận của Tạ Duy Anh, Châu Diên, Hồ Anh Thái, luận văn Thạc sĩ, ĐH sư phạm,

Hà Nội; Nguyễn Tiến Hùng (2008), Nghệ thuật tự sự trong tiểu thuyết của Tạ Duy

Anh, luận văn Thạc sĩ, ĐH sư phạm, Hà Nội; Lê Thị Huế (2011), Đặc điểm câu văn

trong tiểu thuyết Đi tìm nhân vật của Tạ Duy Anh, luận văn Thạc sĩ, ĐH Vinh, Nghệ

An; Nguyễn Thị Tuệ Như (2014), Thi pháp tiểu thuyết Tạ Duy Anh, luận văn Thạc sĩ,

ĐH Vinh… Nhìn chung, các bài viết và công trình nghiên cứu trên đều ghi nhận những nỗ lực, cách tân trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh trên phương diện nội dung và nghệ thuật của tác phẩm

Và ngay cả tác giả của cuốn tiểu thuyết Đi tìm nhân vật cũng đã bộc bạch tâm

trạng của mình là luôn hồi hộp, mong ngóng, chờ đợi “đứa con” của mình sau bốn

năm thai nghén vật vã: “Tôi đã có hơn 50 lần hồi hợp chờ ra sách (cả in lần đầu và tái

bản) nhưng chưa lần nào mà tâm trạng rạo rực, bồn chồn như khi chào đón Đi tìm

nhân vật Đã sáu năm trôi qua kể từ khi Đi tìm nhân vật có diễm phúc xuất hiện lần

đầu, tôi vẫn giữ nguyên cái tâm trạng đó khi chào đón đứa con tinh thần đa cảm, đa đoan tái sinh trở lại Niềm an ủi lớn và rõ ràng nhất với tôi là trong sáu năm qua,

nhiều người vẫn đi tìm nó và Đi tìm nhân vật là cuốn sách tồn tại dưới nhiều dạng

văn bản nhất của tôi Điều đó cho phép tôi vui mừng thông báo, đây là văn bản mà tôi ưng ý hơn cả cho tới thời điểm này” [1, tr 5]

Từ những công trình nghiên cứu trên, ta có thể thấy đã có nhiều nhà nghiên cứu

và giới phê bình chú ý đến tiểu thuyết Đi tìm nhân vật Nhưng nhìn chung, những bài

nghiên cứu trên chỉ được phân tích ở một vài khía cạnh nhỏ và mang tính khái quát chung chung Vì vậy, nhiều vấn đề vẫn còn bỏ ngỏ Chính điều đó đã thôi thúc chúng

tôi chọn đề tài Đặc điểm tiểu thuyết Đi tìm nhân vật của Tạ Duy Anh để đi sâu tìm hiểu

nội dung cũng như nghệ thuật của tác phẩm, để từ đó thấy được những giá trị ẩn sâu bên trong tác phẩm mà nhà văn muốn gửi gắm đến người đọc

3 Mục đích nghiên cứu

Thực hiện đề tài Đặc điểm tiểu thuyết Đi tìm nhân vật của Tạ Duy Anh, chúng tôi

muốn làm nổi bật lên những giá trị nội dung cũng như nghệ thuật của tác phẩm Từ đó, thấy rõ những đóng góp của nhà văn Tạ Duy Anh trong nền văn học đương đại nói riêng và những cách tân trong tiểu thuyết Việt Nam thời kì đổi mới nói chung Đồng thời, qua đó có thể nắm được những khuynh hướng sáng tác của các nhà văn trong buổi đầu đổi mới văn học

4 Phạm vi nghiên cứu

Trong đề tài này, chúng tôi tập trung nghiên cứu tiểu thuyết Đi tìm nhân vật của

Tạ Duy Anh để làm nổi bật nội dung và nghệ thuật của tác phẩm Bên cạnh đó, chúng tôi còn tìm hiểu, nghiên cứu một số tác phẩm khác của Tạ Duy Anh và một số tác phẩm của các nhà văn cùng thời trên cơ sở so sánh, phân tích, đối chiếu để làm sáng tỏ

đề tài nghiên cứu

5 Phương pháp nghiên cứu

Trong quá trình nghiên cứu, chúng tôi sử dụng một số phương pháp nghiên cứu sau:

Phương pháp hệ thống: để có thể khái quát đặc điểm tiểu thuyết Đi tìm nhân vật, chúng tôi khảo sát tác phẩm trên một số phương diện nội dung và nghệ thuật: kết

cấu, giọng điệu, ngôn ngữ, không gian, thời gian… để từ đó rút ra những nhận định, đánh giá về tác phẩm một cách toàn diện nhất

Phương pháp phân tích: ở đề tài này, chúng tôi sử dụng phương pháp phân tích

để làm nổi bật những vấn đề cơ bản và ý nghĩa mà tác giả muốn gửi gắm vào trong tác phẩm

Phương pháp so sánh: so sánh, đối chiếu để tìm ra những nét tương đồng và dị

biệt giữa tiểu thuyết Đi tìm nhân vật với một số tiểu thuyết khác để phát hiện và khẳng định những nét riêng của tiểu thuyết Đi tìm nhân vật một cách khách quan

nhất

Bên cạnh đó, chúng tôi còn sử dụng một số thao tác bình giảng, đánh giá, chứng

minh, để làm sáng tỏ đề tài Đặc điểm tiểu thuyết Đi tìm nhân vật của Tạ Duy Anh

CHƯƠNG 1: MỘT SỐ VẤN ĐỀ CHUNG 1.1 Tiểu thuyết

1.1.1 Khái niệm chung về tiểu thuyết

Tiểu thuyết là một thuật ngữ văn học, một tên gọi chung được dùng để phân biệt với các thể loại khác Từ khi hình thành cho đến nay, tiểu thuyết đã trải qua quá trình phát triển lâu dài ở cả phương Đông lẫn phương Tây Tuy nhiên, hiện nay vẫn còn khá nhiều ý kiến khác nhau xung quanh thuật ngữ này Vì thế, việc đi tìm một khái niệm hoàn chỉnh cho tiểu thuyết là một điều không dễ dàng Nhưng qua quá trình nghiên cứu, các nhà nghiên cứu lý luận, phê bình văn học ở Việt Nam đã cố gắng đúc kết và đưa ra một số giới thuyết về tiểu thuyết như sau:

Trước tiên, theo tác giả Từ điển thuật ngữ Văn học thì: “Tiểu thuyết là tác

phẩm tự sự cỡ lớn, có khả năng phản ánh hiện thực đời sống ở mọi giới hạn không gian và thời gian Tiểu thuyết có thể phản ánh số phận của nhiều cuộc đời, nhiều bức tranh phong tục, đạo đức xã hội, miêu tả các điều kiện sinh hoạt giai cấp, tái hiện nhiều tính cách đa dạng” [6, tr 328] Còn theo Từ điển Văn học (bộ mới) thì: “Tiểu thuyết là thuật ngữ chỉ thể loại tác phẩm tự sự, trong đó trần thuật tập trung vào số phận một cá nhân trong quá trình hình thành và phát triển của nó; sự trần thuật ở đây được khai triển trong không gian và thời gian nghệ thuật đến mức đủ để truyền đạt

“cơ cấu” của nhân cách” [8, tr 1716]

Trong Lí luận văn học, do Hà Minh Đức (chủ biên) thì cho rằng tiểu thuyết là:

“hình thức tự sự cỡ lớn, tiểu thuyết có những khả năng riêng trong việc tái hiện với một quy mô lớn những bức tranh hiện thực đời sống, trong đó chứa đựng nhiều vấn đề sâu sắc của đời sống xã hội, của số phận con người, của lịch sử, của đạo đức, của phong tục… Nghĩa là tiểu thuyết có năng lực phản ánh hiện thực một cách bao quát

và sinh động theo hướng tiếp cận trên cả bề rộng lẫn chiều sâu của nó” [4, tr 184]

Theo Giáo trình Lí luận văn học do Trần Đình Sử (chủ biên) thì: “tiểu thuyết là

thể loại tự sự có cội nguồn trong thể loại lịch sử, nhưng mang nội dung phi quan phương, ngoài lục kinh, kể về số phận của con người Sang thời cận đại, tiểu thuyết là thể loại tự sự có quy mô lớn, đối lập với thể loại sử thi ở cách tiếp cận đời thường một cách gần gũi, không có khoảng cách Tiểu thuyết là thể loại tự sự phong phú nhất: Nhân vật có thể nhiều nhất, cốt truyện phức tạp nhất, ngôn từ đa dạng nhất đáp ứng nhu cầu ý thức cuộc sống con người trong tất cả mọi chiều kích” [12, tr 202]

Trong quyển 150 thuật ngữ văn học, Lại Nguyên Ân cũng đã đưa ra một số giới thuyết về tiểu thuyết như sau: “Tiểu thuyết là tác phẩm tự sự, trong đó trần thuật tập

trung vào số phận một cá nhân trong quá trình hình thành và phát triển của nó; sự trần thuật ở đây được khai triển trong không gian và thời gian nghệ thuật đến mức đủ truyền đạt “cơ cấu” của nhân cách” [2, tr 325, 326]

Qua các công trình nghiên cứu kể trên, chúng tôi nhận thấy: “tiểu thuyết thật sự

là một tác phẩm tự sự cỡ lớn, có những khả năng riêng trong việc tái hiện một quy mô lớn với những bức tranh hiện thực đời sống, trong đó tiểu thuyết chứa đựng nhiều vấn

đề sâu sắc của đời sống xã hội, số phận con người, cũng như phong tục, lịch sử, đạo đức… Nghĩa là tiểu thuyết có năng lực phản ánh hiện thực một cách sâu sắc, bao quát

và sinh động theo hướng tiếp cận trên cả bề rộng lẫn chiều sâu của nó” [4, tr.184] Vì

lẽ đó, để chọn một khái niệm chung nhất để phân biệt tiểu thuyết với các thể loại văn

học khác, chúng tôi lựa chọn cách lí giải của các tác giả Từ điển thuật ngữ Văn học, đó là: “Tiểu thuyết là một tác phẩm tự sự cỡ lớn có khả năng phản ánh hiện thực đời sống

ở mọi giới hạn không gian và thời gian Tiểu thuyết có thể phản ánh số phận của nhiều cuộc đời, nhiều bức tranh phong tục, đạo đức xã hội, miêu tả các điều kiện sinh hoạt giai cấp, tái hiện nhiều tính cách đa dạng” [6, tr 328]

1.1.2 Đặc điểm của tiểu thuyết

Trong quá trình phát triển và thay đổi diện mạo văn học, tiểu thuyết là một thể loại luôn có sự vận động và đổi mới không ngừng Vì vậy, qua từng thời kì và giai đoạn phát triển khác nhau, đặc điểm tiểu thuyết sẽ được soi chiếu trong nhiều góc độ

và phương diện khác nhau Tuy nhiên, qua các công trình nghiên cứu trong các tài

liệu: Từ điển thuật ngữ văn học do Lê Bá Hán, Trần Đình Sử, Nguyễn Khắc Phi (đồng Chủ biên); Giáo trình Lý luận văn học (tập 2) do Trần Đình Sử (Chủ biên), chúng tôi

nhận thấy hầu hết các nhà nghiên cứu đều xác định tiểu thuyết trong một số đặc điểm

cơ bản như sau:

Thứ nhất, so với các thể loại tự sự như ngụ ngôn, anh hùng ca (sử thi), thì đặc

điểm tiêu biểu nhất của tiểu thuyết là cái nhìn cuộc sống từ góc độ đời tư Đặc trưng

này thoạt đầu được hình thành ngay trong tiểu thuyết cổ đại Càng về sau đời tư càng trở thành tiêu điểm để miêu tả cuộc sống một cách tiểu thuyết Tùy theo từng thời kì phát triển, cái nhìn đời tư có thể sâu sắc tới mức thể hiện được, hoặc kết hợp được với các chủ đề thế sự hoặc lịch sử dân tộc Nhưng yếu tố đời tư càng phát triển thì tính

chất tiểu thyết càng tăng, ngược lại, yếu tố lịch sử dân tộc càng phát triển thì chất sử thi càng đậm đà

Thứ hai, khác với truyện thơ, trường ca, thơ trường thiên và anh hùng ca là chất văn xuôi, tức là một sự tái hiện cuộc sống, không thi vị hóa, lãng mạn hóa, lí tưởng

hóa Miêu tả cuộc sống như một thực tại cùng thời, đang sinh thành, tiểu thuyết hấp thụ vào bản thân nó mọi ngổn ngang bề bộn của cuộc đời bao gồm cái cao cả lẫn cái tầm thường, nghiêm túc và buồn cười, bi và hài, cái lớn lẫn cái nhỏ

Thứ ba, cái làm cho nhân vật tiểu thuyết khác với các nhân vật sử thi, nhân vật

kịch, nhân vật truyện trung cổ là ở chỗ: nhân vật tiểu thuyết là “con người nếm trải”,

tư duy, chịu khổ đau, dằn vặt của cuộc đời trong khi các nhân vật kia thường là nhân vật hành động Tiểu thuyết miêu tả nhân vật như con người đang biến đổi trong hoàn cảnh, con người đang trưởng thành do cuộc đời dạy bảo

Thứ tư, thành phần chính yếu của tiểu thuyết không phải chỉ là cốt truyện và

tính cách nhân vật như ở truyện vừa và truyện ngắn trung cổ Ngoài hệ thống các sự kiện, biến cố và những chi tiết tính cách, tiểu thuyết miêu tả suy tư của nhân vật về thế giới, về đời người, phân tích cặn kẽ các diễn biến tình cảm, trình bày tường tận tiểu sử của nhân vật, mọi chi tiết về quan hệ giữa người và người, về đồ vật, môi trường, nội thất…

Thứ năm, tiểu thuyết xóa bỏ khoảng cách về giá trị giữa người trần thuật và nội

dung trần thuật của anh hùng ca, để miêu tả hiện thực như cái hiện tại đương thời của người trần thuật Chính đặc điểm này làm cho tiểu thuyết trở thành một thể loại dân chủ, cho phép người trần thuật có thái độ thân mật, thậm chí suồng sã đối với nhân vật của mình

Cuối cùng, với các đặc điểm đã nêu, tiểu thuyết là thể loại văn học có khả năng

tổng hợp nhiều nhất các khả năng nghệ thuật của các thể loại văn học khác Tiểu thuyết thế kỉ XIX – XX đã cung cấp nhiều mẫu mực về sự tổng hợp đó Chính hiện tượng tổng hợp trên đã làm cho thể loại tiểu thuyết cũng đang vận động, không đứng

yên Vì vậy mà Backtin cho rằng tiểu thuyết là “thể loại duy nhất đang hình thành và

chưa xong xuôi” [6, tr 331]

Xét trên phương diện nghệ thuật, so với các thể loại văn học khác, nhân vật tiểu thuyết được miêu tả nhiều mặt, tinh tế, chi tiết như con người sống Từ tính cách, cá tính đến số phận, từ hành động đến tâm lí, từ các loại quan hệ đến ngôn ngữ đều được

các nhà tiểu thuyết quan tâm khám phá Các thuộc tính của nhân vật được miêu tả trong quá trình, trong tổng hòa mọi bình diện, từ ý thức đến vô thức, từ tư tưởng đến bản năng, từ mặt xã hội đến mặt sinh vật… Sự miêu tả nhân vật ở đây đạt được tính lập thể, toàn vẹn Vì thế, nhân vật tiểu thuyết là một chủ thể sống động

Tiểu thuyết là một tác phẩm có dung lượng lớn, không chỉ viết về một người,

mà còn viết về cả gia tộc, cả thế hệ, thậm chí nhiều thế hệ Số lượng trong tiểu thuyết không chỉ có vài người mà còn có thể lên đến vài trăm người và phản ánh đầy đủ mọi

sự việc như: Chiến tranh và hòa bình của L Tolstoi hay Hồng lâu mộng của Tào

Tuyết Cần Cách tiếp cận nhân vật tiểu thuyết vì thế cũng hết sức đa dạng Có thể là miêu tả nhân vật qua hành động, tâm lý và cũng có thể miêu tả qua kí ức hay dòng ý thức Do đó, tiểu thuyết được cho là một thể loại tự sự dân chủ, năng động và giàu khả năng phản ánh đời sống bậc nhất trong các thể loại văn học

Không riêng gì nhân vật, so với các thể loại văn học khác, cốt truyện tiểu thuyết cũng vô cùng phức tạp Cốt truyện tiểu thuyết có thể đơn tuyến hay đa tuyến, đan bện nhiều quãng thời gian Cốt truyện có thể giàu kịch tính cũng có thể pha loãng để thể hiện chất triết lý hoặc chất trữ tình Cách trần thuật tiểu thuyết cũng đa dạng: có thể kể theo ngôi thứ nhất, thứ hai, thứ ba Có thể sử dụng nhiều loại điểm nhìn để khắc họa nhân vật từ nhiều góc độ Nói tóm lại, cốt truyện tiểu thuyết hiện đại khá tự do, linh hoạt trong việc chọn điểm mở đầu, điểm kết thúc

Hoàn cảnh trong tiểu thuyết được khắc họa, phân tích rất chi tiết Đó có thể là hoàn cảnh xã hội, hoàn cảnh tự nhiên, hoàn cảnh chiến tranh, môi trường, phong tục, văn hóa, thậm chí là hoàn cảnh tưởng tượng… Chức năng của hoàn cảnh tiểu thuyết rất đa dạng Ngoài việc cung cấp không gian cho nhân vật hoạt động, hoàn cảnh còn

có tác dụng thúc đẩy nhân vật hành động, làm phương tiện bộc lộ tính cách, tâm lí, phân tích xã hội, tạo không khí chung cho tác phẩm

Ngôn ngữ tiểu thuyết là một hiện tượng đa dạng và phong phú Lời trần thuật mang tính chất đối thoại, đa giọng, đa thanh như lời văn nhại, lời mỉa mai, lời văn nửa trực tiếp Trong tiểu thuyết, ngôn từ trở thành đối tượng miêu tả của nhà văn Nhà văn miêu tả ngôn từ của nhân vật như những sản phẩm cá thể hóa cao độ, phù hợp với đặc điểm cá nhân của từng nhân vật, ứng với nhu cầu miêu tả cá tính của nhân vật

Tựu trung lại, tiểu thuyết là một thể loại tự sự năng động, có khả năng phản ánh đời sống cao nhất trong các thể loại văn học

1.2 Tiểu thuyết Việt Nam sau 1975

1.2.1 Những tiền đề ảnh hưởng đến sự hình thành và vận động của tiểu

thuyết Việt Nam sau 1975

Sau 1975, đất nước chuyển từ chiến tranh sang hòa bình, xã hội bước vào giai đoạn xây dựng và phát triển Một thời kì mới được mở ra với bao ước mơ, khát vọng cháy bỏng nhưng cũng không kém phần khó khăn thử thách Điều đó đòi hỏi con người phải có sự thay đổi sao cho phù hợp với xu thế vận động và phát triển của xã hội Văn học nói chung và tiểu thuyết nói riêng, vì thế cũng phải có sự đổi mới Bởi lẽ,

“không có hình thái tư tưởng nào có thể thay thế được văn học và nghệ thuật trong việc xây dựng tình cảm lành mạnh, tác động sâu sắc đến việc đổi mới nếp nghĩ và nếp sống của con người” (Báo cáo chính trị Đại hội Đảng lần thứ VI) [3, tr 15]

Do nhu cầu và sự chi phối của chiến tranh nên văn học giai đoạn 1945 – 1975 mang đậm khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng mạn Vì thế, văn học thời kì này chủ yếu viết về những vấn đề lớn lao, những vấn đề có liên quan đến vận mệnh của cộng đồng, của dân tộc Chính những điều đó đã mang đến cho văn học thời kì này một cái nhìn rạch ròi, không thể nhòe lẫn giữa thiện – ác, chính – tà, bóng tối – ánh sáng Nhưng văn học từ sau 1975 đã tồn tại và phát triển trong điều kiện lịch sử - xã hội hoàn toàn khác biệt với thời kì chiến tranh Cùng với những biến động khác nhau trong đời sống xã hội và những nhu cầu mới của con người trong cuộc sống thời hậu chiến đã khiến cho các thể loại văn học có sự vận động và phát triển Bởi hiện thực cuộc sống thời bình đòi hỏi một nền văn học hoàn thiện hơn, hướng nội hơn Vì vậy, văn học phải trở về với vai trò đích thực của nó là phản ánh số phận con người với những ngổn ngang, bề bộn của cuộc sống đời thường

Thời kì đầu những năm 1975 đến những năm 80, văn học Việt Nam đã có những chuyển biến đáng kể nhưng nhìn chung văn học vẫn còn mang màu sắc sử thi Bởi trong hai mươi năm kháng chiến chống Mĩ, dân tộc Việt Nam đã trải qua biết bao mất mát, hi sinh, bao niềm vui, nỗi buồn và những giây phút hào hùng, kiêu hãnh của dân tộc Vì vậy khi hòa bình lập lại, những kí ức về chiến tranh vẫn còn tồn tại trong đời sống tinh thần của mỗi người dân là một điều hiển nhiên và tất yếu Kí ức về những năm tháng chiến tranh là một trong những điều quan trọng không chỉ để nhà văn suy ngẫm về quá khứ theo những sự kiện, những dòng hồi tưởng mà còn là thước

đo để các nhà văn có thể nhìn nhận về chiến tranh theo nhiều góc độ và phương diện khác nhau trong cuộc sống đời thường Vì những lẽ trên, đã không ít những nhà văn

dùng sự trải nghiệm của mình trong quá khứ cùng với những suy ngẫm về cuộc sống hiện tại đã cho ra đời không ít tác phẩm đánh dấu một bước chuyển mới trong cách

viết và cách nghĩ của con người về cuộc sống trước và sau năm 1975: Nắng đồng bằng của Chu Lai, Năm 75 họ sống như thế nào của Nguyễn Trí Huân, Trong cơn gió lốc của Khuất Quang Thụy, Đứng trước biển, Cù lao tràm của Nguyễn Mạnh Tuấn, Gặp gỡ cuối năm của Nguyễn Khải… Đây là những tác phẩm ngõ hầu minh

chứng cho sự chuyển đổi tư duy sáng tạo và quan niệm nghệ thuật của nhà văn, đưa tới

sự đổi mới triệt để và quyết liệt hơn trong cách nhìn của nhà văn và con người về hiện thực cuộc sống thời bình

Đến năm 1986, đây là một bước ngoặc quan trọng trong cao trào đổi mới Nhất

là từ sau Đại hội lần thứ VI, Đảng ta khẳng định cần phải có sự đổi mới toàn diện trên tất cả các lĩnh vực trong đó có văn học Việc đổi mới văn học là một quá trình biện chứng lâu dài, đòi hỏi các nhà văn phải có sự tìm tòi đổi mới, phải đi sâu vào cuộc sống hiện tại của con người Bên cạnh việc ca ngợi những cái tốt, cái mới nhà văn được phép đi sâu khai thác những cái xấu, những mặt trái của xã hội mà trước đây vì điều kiện lịch sử - xã hội không cho phép nên những tiêu cực trong đời sống bị che lấp

đi, nay có điều kiện khai phá thì nhà văn phải có sự chuẩn bị cho mình đầy đủ mọi thứ vốn cần thiết trong quá trình sáng tạo Có như vậy, văn học mới thật sự trở thành người phát ngôn cho xã hội, và đem lại cho nền văn học những tác gia và tác phẩm lớn, đồng thời đưa văn học dân tộc hòa nhập với đời sống văn học nhân loại để đồng hành cùng thời đại đang tồn tại và sinh thành Phải nói rằng, Đại hội lần thứ VI là một bước ngoặc lớn trong tiến trình đổi mới văn học nước nhà Sau Đại hội VI, vai trò, vị trí của văn học nghệ thuật được nhìn nhận và khẳng định lại trong sự chuyển biến mạnh mẽ của cuộc sống hôm nay Chính vì thế, từ sau năm 1986 văn học Việt Nam đã chuyển từ giai đoạn văn học mang tính sử thi sang giai đoạn văn học mang cảm hứng thế sự đời tư

Với những nỗ lực sáng tạo trong khai thác đề tài và chủ đề cho phù hợp với con người và cuộc sống đương đại, các nhà văn đã không ngừng tìm tòi, sáng tạo mang đến cho người đọc những tác phẩm mang hơi hướng của thời đại mới Và tiểu thuyết như một thể loại xung kích, đã thực sự bộc lộ được ưu thế của mình trên con đường

dân chủ hóa nội dung, nghệ thuật “Với xu hướng nhìn thẳng vào sự thật, các nhà tiểu

thuyết đã dấn thân vào hiện thực ở thời hiện tại, đang hình thành, chưa ổn định; ở chính “tiêu điểm” của đời sống nhằm hướng tới ý thức “lột trần mặt nhau, lột trần mặt mình, lột trần mặt đời và cao hơn là bốc trần thế giới”” [35] Vì thế, văn học thời

kì này gây được nhiều sự chú ý của người đọc với những tác phẩm: Thời xa vắng (Lê Lựu), Chim én bay (Nguyễn Trí Huân), Bến không chồng (Dương Hướng), Mảnh đất lắm người nhiều ma (Nguyễn Khắc Trường), Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh), Dấn thân (Xuân Cang), Góc tăm tối cuối cùng (Khuất Quang Thụy), Đám cưới không có giấy giá thú (Ma Văn Kháng), Ăn mày dĩ vãng (Chu Lai),… cùng nhiều tác phẩm

khác đã mang đến cho tiểu thuyết thời kì này những thành công rực rỡ trong hành trình

“lột xác” của mình

Tuy nhiên, trong suốt một thời gian dài từ năm 1986 đến nay, không phải lúc nào tiểu thuyết Việt Nam cũng có được những thành tựu rực rỡ, chiếm được vị thế cao trên văn đàn mà cũng có không ít những biến động, thăng trầm Nhưng nhìn chung, với sự nỗ lực tìm tòi của chủ thể sáng tạo, văn học Việt Nam nói chung, tiểu thuyết nói riêng đã có sự vận động và chuyển biến trên nhiều phương thức biểu hiện trong những quan niệm mới về hiện thực và con người Và từ đó ta cũng có thể thấy, tiểu thuyết là một loại hình tự sự tập trung nhiều nhất sự chú ý cũng như sự quan tâm tìm tòi, đổi mới sáng tạo của các nhà văn trong giai đoạn văn học này nói chung và độc giả nói riêng Cũng vào thời điểm này, một số tác giả, tác phẩm trào lưu văn học trước đây bị đánh giá là sai lầm, các sáng tác mang đậm màu sắc cá nhân không phù hợp với khuynh hướng sử thi, cái tôi riêng tách ra khỏi cái tôi chung của văn học trong thời kì kháng chiến thì nay được nhìn nhận lại một cách toàn diện và khách quan hơn Chính

vì thế đã góp phần động viên và tạo thêm sức mạnh cho các nhà văn thỏa sức khai phá, tìm tòi, sáng tạo trong việc đổi mới văn học Sự tìm tòi đổi mới không chỉ ở các nhà văn đã khẳng định được chỗ đứng của mình trong lòng người đọc như: Nguyễn Khải, Nguyễn Minh Châu, Lê Lựu, Xuân Quỳnh, Nguyễn Duy… mà còn nhiều tác giả khác xuất hiện trong thời kì này: Nguyễn Huy Thiệp, Bảo Ninh, Dương Hướng, Nguyễn Khắc Trường, Tạ Duy Anh, Hồ Anh Thái, Chu Lai,… Họ là những người đã mang đến cho văn học một quan niệm nghệ thuật mới, tư duy mới và tái hiện hiện thực cuộc sống bằng nhãn quan của chính mình Vì thế, những tác phẩm mà họ tạo ra mang cái nhìn trực diện, phơi bày những mặt tốt, mặt xấu của con người trong đời sống hiện đại Chính những điều đó đã mang đến cho tiểu thuyết thời kì này một sinh khí mới, với những thành tựu đáng được ghi nhận và trân trọng

1.2.2 Những đặc điểm cơ bản của tiểu thuyết Việt Nam từ sau 1975

1.2.2.1 Tiểu thuyết tập trung phản ánh hiện thực

Đầu những năm 80, cuộc sống thời bình trở lại, con người phải đối mặt với biết bao khó khăn, thử thách, phải đối mặt với những vấn đề thực tiễn của đời sống xã hội

Vì vậy, văn học vẫn tiếp tục vai trò của nó đó là khám phá thực tại và ý thức về hiện thực Hiện thực ở đây không chỉ là hiện thực về cách mạng, các biến cố lịch sử mà còn

là hiện thực tâm hồn của mỗi cá nhân con người trong đời sống hằng ngày với những vấn đề riêng tư, với những khát vọng của mọi mặt, cùng với các quan hệ phức tạp, chằng chịt, đa diện, đa chiều của đời sống Hiện thực đời sống trong tính toàn vẹn của

nó đã mở ra những không gian vô tận cho văn học thỏa sức khai vỡ Như nhà văn

Nguyễn Khải đã viết: “tôi thích cái hôm nay, cái hôm nay ngổn ngang, bề bộn, bóng

tối và ánh sáng, màu đỏ với màu đen, đầy rẫy những biến động, những bất ngờ, mới thật là một mảnh đất phì nhiêu cho các cây bút thả sức khai vỡ” [5, tr 568] Trên cơ

sở đó, văn học trở thành một trong những phương tiện quan trọng để nhà văn bày tỏ cách nhìn, cách nghĩ của mình trước thực tại đời sống xã hội

Có thể nói, tiểu thuyết trong cao trào đổi mới viết về mọi đề tài nhưng cái mà nhà văn đi sâu khám phá vẫn là cái nhìn về hiện thực Với xu hướng “bóc trần sự thật” các nhà tiểu thuyết thời kì hiện đại đã đi sâu khai thác vào thực tại đời sống đang sinh thành và phát triển Những điều đó đã tạo nên một cái nhìn đa chiều về hiện thực Theo đó, số phận cá nhân, những quan hệ phức tạp của con người, của hiện thực đời sống xã hội được nhà văn đặc biệt quan tâm chú ý đến Để làm được như vậy, nhà văn

phải nỗ lực vượt qua lối phản ánh hiện thực thông thường, vươn tới lối“viết sao cho

chạm được các tầng sâu, vào tận đáy sâu những sự thật về quê hương đất nước, dân tộc mình để tác phẩm tiếp giáp lá cà đời sống, xông vào những chốn gai góc, thâm u của cuộc đời” [11, tr 20]

Với những nỗ lực sáng tạo cho văn học thời kì đổi mới, các tác giả văn học thời

kì này đã cho ra đời hàng loạt tác phẩm thể hiện cái nhìn mới của nhà văn về hiện

thực: Thời xa vắng (Lê Lựu), Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh), Ăn mày dĩ vãng (Chu Lai), Thời gian của người (Nguyễn Khải), Không phải trò đùa (Khuất Quang Thụy)… Trong đó, Thời xa vắng của Lê Lựu là một trong những tác phẩm được đông

đảo độc giả đón nhận một cách nồng nhiệt Bởi những vấn đề mà nhà văn nêu ra không chỉ mang một cái nhìn bao quát, mới mẻ về hiện thực đời sống chiến đấu mà còn xoáy sâu vào nỗi đau, bi kịch đầy cay đắng trong cuộc đời con người Và điều làm

nên thành công cho tác phẩm là ở chỗ, nhà văn không ca ngợi chiến tích, cái hào sảng của người anh hùng mà nhà văn đi sâu nhìn nhận lại hiện thực cũng như nhận thức lại

bi kịch, nỗi đau riêng tư của con người trong cuộc sống Bên cạnh đó, Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh cũng là một tác phẩm có cái nhìn sâu sắc, mới mẻ về hiện thực

chiến tranh và đời sống chiến đấu Nếu trước đây, khi viết về chiến tranh, các nhà văn chủ yếu ca ngợi những chiến công hiển hách của dân tộc và sự kì diệu của con người thì Bảo Ninh đã nhìn nhận chiến tranh từ một góc độ khác, nghĩa là chiến tranh không chỉ có hào hùng, kiêu hãnh mà còn đầy rẫy chết chóc và tang thương

Phải nói rằng, hiện thực đời sống không chỉ thu gọn trong những biến cố lịch

sử, đời sống cộng đồng mà tiểu thuyết còn chú tâm vào cái thường nhật, nhiều khi vặt vãnh, với bao quan hệ phức tạp, chồng chéo đang tìm ẩn trong cuộc sống quanh ta Chính vì thế, việc tập trung phản ánh hiện thực trong tiểu thuyết cho phép nhà văn

“khơi những điều chưa ai khơi”, tức đi sâu khai thác những góc khuất, những khía cạnh của đời sống thực tại một cách đa diện và đa chiều nhất Nhưng để làm được điều

đó không phải là một điều dễ dàng, nó đòi hỏi người nghệ sĩ phải có cái nhìn bao quát

và phải có sự “tự cảm thấy” về những gì đang diễn ra trong đời sống thực tại Có như vậy, văn học mới thật sự trở thành phát ngôn cho xã hội

1.2.2.2 Sự thức tỉnh của ý thức cá nhân và đề cao số phận con người

Xã hội Việt Nam từ sau năm 1975, bước vào một thời đại mới, giai đoạn mới, con người trở về với những tất bật của cuộc sống đời thường với biết bao ước mơ, khát vọng cháy bỏng về một cuộc sống mới đang mở ra trước mắt họ, nhưng đồng thời, họ cũng phải đối mặt với biết bao gian truân, thử thách mới trong cuộc sống đời thường Chính những điều đó đã thúc đẩy sự trỗi dậy mạnh mẽ của ý thức cá nhân trong từng con người Giờ đây, con người không chỉ là con người của cộng đồng, của lịch sử, của

xã hội mà còn được hòa hợp trong mối quan hệ giữa con người cá nhân với con người của cộng đồng, cái tôi cá nhân được đề cao và nhìn nhận Do vậy, vấn đề đời sống tinh thần và tâm lí của con người được thể hiện ở nhiều bình diện và khía cạnh khác nhau của cuộc sống Trong bối cảnh đó số phận con người là cái mà nhà văn phải quan tâm

và đi sâu khai thác, là người cầm bút đòi hỏi nhà văn phải nghiền ngẫm và quan tâm sâu sắc hơn về mọi mặt của đời sống con người, từ những niềm vui, tình yêu cuộc sống đến những nỗi đau mà con người đã trải qua để từ đó cảm thông và sẻ chia với họ bằng cả trái tim của người nghệ sĩ Đặc biệt, phải giúp con người có một cái nhìn đa diện, đa chiều hơn về hiện thực cuộc sống để rồi họ tự ý thức về những giá trị cũng

như thân phận của mình một cách toàn diện nhất Cũng như nhà văn Nguyễn Minh Châu trong một lần trả lời phỏng vấn báo Văn nghệ đầu năm 1986, ông đã khẳng định:

“Văn học và đời sống là hai vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm của nó là con người Người viết nào cũng có tính xấu nhưng tôi không thể nào tưởng tượng nổi một nhà văn

mà lại không mang nặng trong mình tình yêu cuộc sống và nhất là tình yêu thương con người Tình yêu này của một người nghệ sĩ vừa là niềm hân hoan say mê, vừa là một nỗi đau đớn, khoắc khoải, một mối quan hoài thường trực về số phận, hạnh phúc của những người xung quanh mình Cần giữ cái tình yêu lớn ấy trong mình, nhà văn mới

có khả năng cảm thông sâu sắc với những đau khổ, bất hạnh của người đời, giúp họ vượt qua khủng hoảng tinh thần và đứng vững được trước cuộc sống” [9, tr 54]

Ở mọi thời đại lịch sử, con người luôn là trung tâm văn học nhưng tùy vào từng thời kì mà con người được nhìn nhận và đánh giá ở từng góc độ khác nhau Đặc biệt, trong điều kiện đất nước chuyển đổi cơ cấu kinh tế, hội nhập và giao lưu với các nước trong khu vực thì việc đổi mới quan niệm về con người và sự thức tỉnh của ý thức cá nhân đã làm đổi mới tư duy của nhà văn trong quá trình sáng tạo nghệ thuật Chính điều đó đã làm cho văn học thời kì này càng trở nên đa dạng và phong phú hơn về đề tài, chủ đề sáng tác bởi nó không chỉ đi sâu về thân phận của con người mà còn viết về hiện thực đời sống con người với những khát khao về quyền được sống, về tình yêu,

về hạnh phúc lứa đôi trong mỗi con người cá nhân Những điều vừa nêu trên được thể hiện trong hàng loạt tác phẩm của Lê Lựu, Ma Văn Kháng, Chu Lai, Nguyễn Khắc Trường, Nguyễn Bình Phương, Dương Hướng…

Trong giai đoạn đổi mới, vấn đề con người cá nhân, cá thể được đặt ra một cách bức xúc và mạnh mẽ trong cảm hứng sáng tạo của nhà văn Đằng sau mỗi cá thể là những vấn đề mang ý nghĩa nhân sinh của thời đại với trăm ngàn mảnh đời khác nhau

“đầy những vết dập xóa trong tâm hồn” [5, tr 582] Vì thế, trong thời kì này đã xuất

hiện không ít tác phẩm viết về con người luôn sống trong sự giằng xé nội tâm, họ khao khát được tự do, được sống vì tình yêu của mình nhưng lại bị gia đình và xã hội níu

lại Giang Minh Sài trong tác phẩm Thời xa vắng của Lê Lựu là một con người như

thế Cùng một lúc Sài phải sống trong cả hai cuộc đời thật và giả, Sài luôn khao khát

có được một cuộc sống và một tình yêu cho riêng mình nhưng vì là một con người bị động nên Sài luôn tuân theo những ràng buộc, những quy tắc của gia đình, của đơn vị, chưa bao giờ Sài dám sống cho bản thân mình, nói lên tiếng lòng của mình để rồi Sài trở thành nạn nhân của chính mình, của xã hội vì không được thừa nhận bản thân con người Từ đó, Lê Lựu đã đặt ra một vấn đề mang tính thời sự: con người phải biết tự

nhận thức và sống cho bản thân mình, thời kì sống cho người khác giờ đã qua đi Phải biết sống và ước mơ, vươn lên theo những gì mình khao khát, phải nhận thức được những sai lầm của mình và phải biết đấu tranh phá vỡ những ràng buộc vô lí, góp phần làm cho cuộc sống tươi đẹp hơn Và đó cũng chính là sự thức tỉnh của ý thức cá nhân trong mỗi con người

Hay nhân vật Vạn trong Bến không chồng của Dương Hướng Trở về sau

những năm tháng chiến tranh, Vạn sống một cuộc đời hết sức trung thực, sẵn sàng hi sinh tất cả vì lợi ích chung nhưng lại nhúc nhát, luôn do dự, không dám đấu tranh vì tình yêu, hạnh phúc cá nhân của riêng mình, để rồi cuộc đời ông rơi vào bi kịch và

phải chọn cho mình một cái chết đầy bi thương Bên cạnh Thời xa vắng của Lê Lựu, Bến không chồng của Dương Hướng còn có hàng loạt tác phẩm: Mùa lá rụng trong vườn (Ma Văn Kháng), Lão khổ (Tạ Duy Anh), Cơ hội của chúa (Nguyễn Việt Hà), Một ngày và một đời (Lê Văn Thảo)… Các nhân vật trong tác phẩm, họ là những mẫu

người đứng trước sự chọn lựa, thử thách, bị chi phối bởi biết bao thế lực giữa bóng tối

và ánh sáng, giữa thấp hèn và cao cả của cuộc đời

Tiểu thuyết Việt Nam từ sau đổi mới không chỉ đi sâu vào thân phận con người

mà còn đi sâu khai thác, khám phá con người tự nhiên Việc các nhà tiểu thuyết thời kì đổi mới quan tâm đến con người tự nhiên như một sự quan tâm đến con người trong tính toàn vẹn của nó Con người dù sống trong bất kì một thời đại, một giai đoạn nào

đi chăng nữa vẫn luôn hướng về một khát vọng sống mãnh liệt, một tình yêu tươi đẹp, một hạnh phúc viên mãn Vì thế, khi khai thác con người tự nhiên, các nhà tiểu thuyết

đã không ngần ngại miêu tả chất sắc dục, tình yêu nhục thể như một nhu cầu rất riêng

tư, rất “người” trong mỗi cá nhân Bởi nó là một nhu cầu tất yếu trong cuộc sống của con người Cho nên, việc đưa con người tự nhiên vào trong văn học không chỉ góp phần làm cho con người hiện lên đầy đặn và sống động hơn mà còn khám phá con người tự nhiên trong nhiều góc độ khác nhau Vì thế, ở thời điểm này, các nhà văn đã cho ra đời không ít các tác phẩm miêu tả con người tự nhiên trong tinh thần nhân bản

của văn học: Ngược dòng nước lũ (Ma Văn Kháng), Người đi vắng (Nguyễn Bình Phương), Bến không chồng (Dương Hướng), Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh)…

Ngoài ra, con người tâm linh cũng là một trong những phương diện mà các nhà tiểu thuyết quan tâm, chú ý đến Khai thác con người tâm linh tức là đi sâu khám phá thế giới tâm linh trong cõi vô thức, tiềm thức, giấc mơ để từ đó thấy được thế giới nội tâm cũng như những tầng sâu, vỉa quặng trong tâm hồn mỗi con người Điều đó đòi

hỏi nhà văn phải đi sâu đào bới từng ngóc ngách trong sâu thẳm tâm hồn con người để

từ đó khai phá được chiều sâu trong tâm lí nhân vật và chính những vấn đề được thể hiện trong tác phẩm sẽ giúp con người tự nghiền ngẫm và hoàn thiện nhân cách của mình, và hướng đến những giá trị tươi đẹp trong cuộc sống

Tóm lại, sự thức tỉnh của ý thức cá nhân, hòa hợp với con người tự nhiên, con người tâm linh và con người xã hội là một trong những đặc điểm quan trọng không chỉ giúp nhà văn nhận diện con người trong mọi chiều kích mà còn là một trong những đặc điểm quan trọng của một nền văn học mới: dân chủ, đa dạng và nhân bản

1.2.2.3 Tiểu thuyết sau 1975 đa dạng về nhân vật, cốt truyện và ngôn ngữ thể

hiện

Nhân vật là yếu tố quan trọng hàng đầu của tác phẩm văn học, nó là sự thể hiện quan niệm nghệ thuật của nhà văn về con người Nếu trước đây, nhân vật chính của tác phẩm thường là những nhân vật chính diện, là những con người làm nên lịch sử hay những người anh hùng sống vì lí tưởng cao đẹp của cách mạng và dân tộc thì giờ đây, nhà văn đã nhìn nhận nhân vật của mình theo một chiều kích mới Nhân vật chính trong tác phẩm không còn là những con người anh hùng lãng mạn, thuần khiết, chính trực nữa mà có thể là những con người đa diện với những phẩm chất tốt, xấu, cao cả, thấp hèn Chính những điều đó đã tạo nên nhiều kiểu nhân vật mới, có thể là kiểu nhân vật cô đơn, nhân vật tâm lí, kì ảo hay là những nhân vật mang tính bi kịch của cuộc đời, của số phận Bên cạnh đó, ta có thể thấy rằng các nhà văn từ sau thời kì đổi mới

đã có ý thức đi sâu vào thế giới nội tâm của nhân vật nhằm khám phá chiều sâu tâm lí của nhân vật, khai thác “con người ở bên trong con người” để thấy được thế giới vô cùng đa dạng, phong phú ẩn sâu bên trong con người mà văn học trước đây chưa đi sâu khai phá Từ đó có thể thấy, thế giới nhân vật trong văn học thời kì này sinh động

và đa dạng hơn nhiều so với giai đoạn trước Từ chỗ nhận thức và phán xét con người

ở phương diện chính trị - xã hội, con người trong mối quan hệ thế giới xung quanh đã

có một bước tiến mới, con người trở về tự phân tích và khám phá bản thân mình Đó chính là kiểu nhân vật tự nhận thức Quá trình tự nhận thức của nhân vật đã đánh dấu một bước phát triển mới trong tư duy nghệ thuật của các nhà văn Trong thời kì này đã

có rất nhiều cây bút thành công trong với kiểu nhân vật tự nhận thức: Nguyễn Minh Châu, Nguyễn Khải, Ma Văn Kháng, Tạ Duy Anh, Lê Minh Khuê, Nguyễn Thị Thu Huệ, Nguyễn Quang Lập,…

Trong giai đoạn lịch sử mới, văn học Việt Nam có những chuyển biến quan trọng trong việc chuyển đổi từ tư duy sử thi sang tư duy tiểu thuyết, từ cảm hứng lịch

sử dân tộc sang cảm hứng thế sự đời tư Chính vì vậy, tiểu thuyết đã có thể tiếp cận và phản ánh đời sống một cách thân mật, gần gũi và suồng sã nhất Điều đó đã làm cho ngôn ngữ tiểu thuyết cũng có sự thay đổi theo Ngôn ngữ tiểu thuyết từ sau 1975 mang đậm tính chất hiện thực với phạm vi hoạt động gần gũi, linh hoạt hơn so với văn học thời kì trước Miêu tả cuộc đời của con người như đời sống mà nó vốn có, ngôn ngữ tiểu thuyết không chỉ vỏn vẹn trong ngôn ngữ tác giả mà giờ đây đã có sự hòa hợp giữa ngôn ngữ của nhà văn và ngôn ngữ nhân vật Nhà văn cho nhân vật của mình tự nói, tự thể hiện để rồi tạo nên tiếng nói đa thanh trong tác phẩm, đó không chỉ là một trong những yếu tố quan trọng thể hiện cá tính sáng tạo của nhà văn mà còn góp phần tạo nên những giá trị nghệ thuật mới trong ngôn ngữ tiểu thuyết Nhờ đó mà các vấn

đề trong tác phẩm được đặt ra và xem xét dưới nhiều góc độ và điểm nhìn khác nhau

Bên cạnh đối thoại, độc thoại nội tâm cũng đóng một vai trò hết sức quan trọng trong ngôn ngữ tiểu thuyết Độc thoại nội tâm là một quá trình đi sâu vào dòng ý thức của nhân vật để nhân vật biểu hiện và bộc lộ thông qua dòng ý thức của mình, từ đó đi vào khám phá thế giới nội tâm đầy bí ẩn bên trong nhân vật Để có thể làm được điều

đó, các nhà văn đã vận dụng thủ pháp nghệ thuật theo dòng ý thức như một phương tiện để đi vào thế giới tâm linh của con người bằng nhiều cách thức khác nhau, có thể

là bằng thời gian hồi ức, hoài niệm theo dòng hồi tưởng, những giấc mơ hay sử dụng thời gian đồng hiện để nhân vật tự bộc lộ những nỗi niềm sâu kín nhất trong tâm hồn

mình Vì “Giấc mơ là sản phẩm của kí ức và ước ao bị dồn nén, được biểu hiện bằng

một chuỗi biểu tượng trá hình, xuyên tạc một cách ngọt ngào, chấp vá giống như một

vở kịch nhiều hồi Và qua kịch trường mộng mị này, ta có thể hiểu được lòng ham muốn, lo sợ, khát khao tính cách ở hữu thức con người” [5, tr 591] Thủ pháp sử dụng

giấc mơ như một ngôn ngữ để giải mã thế giới vô thức của con người được thể hiện rõ

nhất trong các tác phẩm: Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh), Ăn mày dĩ vãng (Chu Lai), Ngược dòng nước lũ (Ma Văn Kháng), Người đi vắng (Nguyễn Bình Phương)…

Từ những nỗ lực cách tân trên hình thức nghệ thuật ngôn từ, tiểu thuyết thời kì đổi mới

đã tạo nên cho mình một chỗ đứng riêng với tất cả sự đa dạng và phong phú của thể loại, đưa tiểu thuyết bước lên một tầm cao mới và chiếm được một vị trí thật sự quan trọng trong lòng người đọc hôm nay

Không chỉ phong phú về nhân vật và ngôn ngữ mà tiểu thuyết sau năm 1975 còn đa dạng cốt truyện Cũng như những yếu tố khác, cốt truyện cũng đã trải qua nhiều

chặn đường khác nhau trong sự hình thành và phát triển của văn học Tuy nhiên, trong mỗi giai đoạn khác nhau, cốt truyện giữ một vị trí, vai trò khác nhau Tùy theo từng thời kì cũng như từng chặn đường của lịch sử mà cốt truyện có cách thể hiện riêng của

nó Trong những giai đoạn trước đây, nhà văn thường chú ý đến cốt truyện, vì thế cốt truyện trở thành một trong những trung tâm của chủ thể sáng tác, các diễn biến hành động thường được thể hiện một cách tuần tự theo thi pháp truyền thống Đến giai đoạn

1945 – 1975, trong thời kì kháng chiến chống Mĩ, con người sử thi làm đối tượng phản ánh chủ yếu, thường dựa trên hai tuyến đối lập địch- ta, tốt- xấu, cảm hứng chủ đạo là khẳng định và ngợi ca Nhưng cốt truyện sau năm 1975 đa dạng và phong phú hơn trong nội dung phản ánh và hình thức diễn đạt Cốt truyện thời kì đổi mới không đi theo một trật tự nào cả mà hướng đến những điều bình thường, nhỏ nhặt nhất trong cuộc sống Bên cạnh những cốt truyện giàu kịch tính là những cốt truyện tâm lí với kết cấu lỏng lẻo, phức tạp, có kết thúc bỏ ngỏ, không hoàn kết Cốt truyện tiểu thuyết từ những năm đổi mới tuy sử dụng những thủ pháp nghệ thuật đồng hiện, kỹ thuật độc thoại nội tâm, dòng ý thức, lắp ghép, nhưng bên cạnh đó vẫn kế thừa và phát huy

những đặc trưng, tinh túy cốt truyện truyền thống Trong Mảnh đất lắm người nhiều

ma của Nguyễn Khắc Trường, để miêu tả những xung đột dòng họ, sự biến chất khủng

khiếp của con người trong khung cảnh của làng quê Việt Nam thời hậu chiến, tác giả

sử dụng cốt truyện theo thi pháp truyền thống có mở đầu, kết thúc rõ ràng, rành mạch Bên cạnh những cây bút viết theo thi pháp truyền thống cũng có không ít nhà văn tìm cho mình một hướng đi mới sáng tạo hơn trong cốt tuyện tiểu thuyết: Nguyễn Việt Hà, Nguyễn Bình Phương, Bảo Ninh, Tạ Duy Anh, Ma Văn Kháng,… Các tác phẩm của các nhà văn vừa kể trên chủ yếu thường có cốt truyện lỏng lẻo, mơ hồ, khó tóm tắt, khó kể lại Các sự kiện, tình tiết trong tác phẩm không theo một khuôn mẫu hay một

sự kiện nào mà nó thể hiện cái hiện tại không ngừng biến đổi sinh thành Như những điều vừa nêu trên ta có thể thấy, cốt truyện trong tiểu thuyết từng thời kì, từng giai đoạn tuy có sự hình thành và phát triển theo nhiều chiều hướng khác nhau nhưng nhìn chung cốt truyện trong tiểu thuyết vẫn không biến mất mà nó được thể hiện ở nhiều kiểu dạng, nhiều phương diện khác nhau nhằm mục đích mang đến hiệu quả cao nhất trong sáng tạo nghệ thuật

1.3 Đôi nét về Tạ Duy Anh

1.3.1 Cuộc đời

Tạ Duy Anh tên khai sinh là Tạ Viết Đãng, sinh ngày 9 tháng 9 năm 1959, tại làng Đồng Trưa, xã Hoàng Diệu, huyện Chương Mỹ, tỉnh Hà Tây (nay là Hà Nội) Ông có rất nhiều bút danh: Tạ Duy Anh, Bình Tâm, Lão Tạ, Chu Quý nhưng bút danh được ông sử dụng nhiều nhất đó chính là Tạ Duy Anh Ông nhập ngũ vào ngày 7 tháng

2 năm 1985, với cấp bậc là Trung sĩ nhân viên quân lực của tiểu đoàn bộ binh ở Lào Đến tháng 10 năm 1987, ông xuất ngũ về làm việc ở công ty Thủy điện Hòa Bình Từ năm 1989-1992, Tạ Duy Anh học và tốt nghiệp Trường Viết văn Nguyễn Du khóa IV Sau khi tốt nghiệp ông được nhà trường giữ lại giảng dạy trong bộ môn Sáng tác đến năm 2000 Và đến 1993, ông trở thành hội viên Hội Nhà văn Việt Nam Sau đó ông trở thành biên tập viên NXB Hội Nhà văn cho đến ngày nay

Tạ Duy Anh đã từng bộc bạch về gia đình và cuộc đời mình: “sinh ra ở một vùng

quê nghèo, hẻo lánh, thấm đẫm không khí thù hận, cơ thể ông còi cọc, mặt mũi đen đủi, xấu xí, sống với một người cha “rắn như thép” luôn nhạo báng những mơ mộng

mà ông cho là hão huyền” [16, tr 938] Hơn thế nữa, do xuất thân trong một gia đình

nghèo khó không có truyền thống văn chương “trừ cụ nội bốn đời của ông có ít chữ

nghĩa” [16, tr 938] nên đối với mọi người, kể cả cha ông thì việc học của ông như là

một giấc mơ huyễn hoặc Chính vì thế, ông “chỉ còn một cửa sổ duy nhất - ấy là cái

cửa sổ mở vào nội tâm ông Ông biến thân xác của mình “thành vỏ ốc bao bọc tòa lâu đài” ông “xây bằng trí tưởng tượng” [16, tr 938, 939] Vì chỉ có như thế ông mới

được sống trong thế giới của riêng mình, không bị ai chọc ghẹo, nhạo báng và thỏa sức làm những điều ông mong muốn Và phải nói rằng, để có được những thành tựu trên con đường văn chương, Tạ Duy Anh đã phải vượt qua biết bao khó khăn, thử thách về thể xác lẫn tâm hồn Vì vậy, ta luôn thấy được một Tạ Duy Anh hết sức nghiêm túc và luôn thể hiện niềm đam mê của mình trên con đường sáng tác văn chương Ông luôn quan niệm rằng một nhà văn phải tạo được cho mình một phong cách sáng tác riêng, không theo một môtíp hay phong cách của bất kì nhà văn nào khác Khi sáng tác văn

chương, ông làm việc hết sức tập trung và nghiêm túc: “tôi viết thì tôi cắm cúi vào

viết, nếu đọc cũng chăm chú vào đọc Tôi không thể vừa làm việc này lại làm việc khác Tôi sống và làm việc rất nguyên tắc” [22] Và ông cho rằng cái làm nên thành

công trong văn chương không phải là một chuyến đi thực tế, hay là một cuộc diễu

hành nơi xa lộ mà nó là một sự trải nghiệm trong cuộc sống hằng ngày “mỗi ngày

sống là một ngày đi thực tế và tôi trải nghiệm cuộc đời mình ra để viết” [22] Đối với

ông, viết là một quá trình đi sâu khai thác những khía cạnh trong cuộc đời mà nhà văn

đã trải qua bằng vốn sống phong phú, trí tưởng tượng và óc quan sát của mình

Tạ Duy Anh luôn quan niệm rằng: “Nghệ thuật chỉ nên một mình, anh chỉ có

giá trị khi anh đi, anh tạo ra con đường của riêng anh Tất cả cùng đi trên một con đường thì vô nghĩa” [22], vì thế, mỗi tác phẩm của ông sáng tạo ra luôn mang một giá

trị “độc bản”, nó không lặp lại với bất kì phong cách sáng tác của nhà văn đi trước và ông cũng không cho phép ông lặp lại chính mình Chính những điều đó đã khiến cho

Tạ Duy Anh luôn nỗ lực sáng tạo và tìm ra con đường riêng của mình trong sự nghiệp sáng tác văn chương

1.3.2 Sự nghiệp sáng tác

Tạ Duy Anh là một nhà văn khá thành công trên con đường sáng tác văn chương Tên tuổi của ông được đông đảo độc giả biết đến qua nhiều tác phẩm trong từng thể loại khác nhau: truyện ngắn, tiểu thuyết, truyện dành cho thiếu nhi, tản văn

Có thể nói điều làm nên tên tuổi của Tạ Duy Anh chính là sự kiện ông cho in

truyện ngắn Bước qua lời nguyền vào năm 1986 Tác phẩm đã làm “cháy” báo Văn

nghệ trên tất cả các sạp báo trên cả nước và ngay lập tức giáo sư Hoàng Ngọc Hiến đã

mượn tên truyện của ông để khái quát: “có một dòng văn học đã bước qua lời nguyền”

và giáo sư Hoàng Ngọc Hiến cũng khẳng định rằng: “Đọc truyện Tạ Duy Anh, một

câu hỏi được đặt ra: giã từ thế kỉ XX bão táp và máu lửa này và chuẩn bị bước vào thế

kỉ XXI “lí trí và nhân bản”, những lời nguyền nào là đáng nguyền rủa, những lời nguyền nào nhân loại trước sau phải bước qua Phải chăng câu hỏi bức thiết này cũng đặt ra cho mỗi người, mỗi quốc gia? Phải chăng truyện của Tạ Duy Anh là tín hiệu của một dòng văn học mới, dòng văn học “Bước qua lời nguyền”” [16, tr 939] Sau

thành công của truyện ngắn Bước qua lời nguyền, Tạ Duy Anh tiếp tục khẳng định tên tuổi của mình qua tiểu thuyết Lão khổ (1994) Như một bước tiến dài, đây được xem là

“một cuốn tiểu thuyết rất quan trọng… thêm một giả thiết văn học về bản chất và thân phận người nông dân Việt Nam” [21] Là một nhà văn luôn tìm kiếm sự “độc bản”,

ngòi bút Tạ Duy Anh đã không ngừng tìm tòi, đổi mới để tạo ra những tác phẩm mang dấu ấn của riêng mình Vì thế, sau bốn năm thai nghén vật vã, ông đã cho ra đời cuốn

tiểu thuyết Đi tìm nhân vật (2002), đây được xem là một cuốn tiểu thuyết phá cách về

mặt cấu trúc Tuy nhiên, để được tiếp nhận và song hành cùng các tác phẩm cùng thời

khác, Đi tìm nhân vật đã phải trải qua không ít gian truân, thử thách Hai năm sau đó,

ông cho xuất bản Thiên thần sám hối (2004), một quyển tiểu thuyết khá thành công về mặt doanh số, ra đời chưa đầy nửa năm, Thiên thần sám hối đã có bốn lần tái bản với

gần hai mươi ngàn bản in Để thỏa mãn niềm đam mê sáng tác văn chương, Tạ Duy Anh luôn cần mẫn trên cánh đồng chữ nghĩa và rồi ông đã gặt hái được thành công với

tác phẩm Giã biệt bóng tối (2010) và tác phẩm gần đây nhất của ông là tập truyện ngắn

Lãng Du

Ngoài các tác phẩm trên, ông còn có một số tác phẩm khác như: truyện ngắn

Luân hồi (1994), Ánh sáng nàng (1997), Gã và nàng (2000), Ngày hội cuối cùng

(2000), Bến thời gian, Bố cục hoàn hảo (2004), Ba đào kí (2004), Truyện ngắn chọn

lọc Tạ Duy Anh (2003); và một số tác phẩm truyện dành cho thiếu nhi: Hiệp sĩ áo cỏ

(1993), Quả trứng vàng (1977) Vó ngựa trở về (2000), Những truyện không phải trong

mơ (2003); tập tản văn: Ngẫu hứng sáng – trưa – chiều – tối (2003),

Thành quả của tinh thần sáng tạo và không ngừng đổi mới trong con đường sáng

tác văn chương là Tạ Duy Anh đã đạt được những giải thưởng trong các cuộc thi: giải

truyện ngắn nông thôn do báo Văn nghệ, báo Nông nghiệp và Đài Tiếng nói Việt Nam

tổ chức, giải C cuộc thi truyện ngắn 1989 – 1990 của tạp chí Văn nghệ Quân đội, hai giải thưởng của Nhà xuất bản Kim Đồng cho hai tập truyện: Quả trứng vàng và Vó

ngựa trở về và giải thưởng truyện ngắn trong cuộc thi viết “Tương lai vẫy gọi” của báo

Thiếu niên Tiền phong Đặc biệt, từ năm 2005, truyện ngắn Bức tranh của em gái tôi

được đưa vào giảng dạy trong chương trình Ngữ văn 6 - tập 2

Là một nhà văn sung sức, trung thực, có nhiều tìm tòi đổi mới, Tạ Duy Anh lúc nào cũng trăn trở, suy tư, tìm cách đổi mới tư duy, phong cách sáng tạo từ nội dung tác phẩm đến hình thức nghệ thuật để đem đến cho đời những trang viết đậm chất hiện thực Cho nên, từ lúc ra đời đến khi đi vào cuộc sống, tác phẩm của ông chưa bao giờ chấm dứt tranh cãi Nhưng với tinh thần làm việc nghiêm túc, cầu thị, không ngừng sáng tạo và một khát vọng cách tân mãnh liệt đối với văn chương, Tạ Duy Anh đã thật

sự tìm được cho mình một hướng đi riêng trên con đường sáng tạo nghệ thuật Trong tác phẩm của ông lúc nào cũng ẩn chứa những điều hay, mới mẻ Chính những điều đó

đã góp phần làm nên một Tạ Duy Anh thành công, có tên tuổi và các tác phẩm của ông được nhiều người biết đến

1.3.3 Tóm tắt tác phẩm

Tác phẩm Đi tìm nhân vật kể về Chu Qúy, anh là một nhà báo chuyên quan tâm

về vấn đề cái chết Trong một lần tình cờ anh đọc được một bài báo viết về cái chết dã man và đầy thương tâm của một thằng bé đánh giầy ở phố G và anh đi đến quyết định điều tra về nguyên nhân dẫn đến cái chết của thằng bé Nhưng khi đi sâu vào tìm hiểu

ta lại thấy đây là một hành trình đầy ám ảnh về sự vong bản của con người, nó đánh dấu sự hoang mang của con người trong hành trình tìm đến phần vực tối sâu thẩm nhất trong tâm hồn Trong một lần tình cờ Chu Qúy đọc được quyển nhật kí của ông Bân – một nhà văn, ông là người tìm thấy ở anh những nét tương đồng về nhân vật mà ông

đã cất công đi tìm trong suốt cuộc đời mình Cũng nhờ đó, anh biết được mình là nhân vật có một lý lịch bí ẩn Suốt nhiều đời dòng họ anh đều là độc đinh và đến anh cũng vậy Nhưng tất cả đều bị giết bởi một lời nguyền nào đó chỉ mình anh sống sót Ngay

từ bé Chu Quý đã chứng kiến cảnh cha anh chết, anh muốn biết rõ sự thật về cái chết của cha anh cũng như mối thù của dòng họ Nhưng chưa lần nào anh dám đối mặt với chúng, vì vậy mỗi lần gần chạm tay đến sự thật thì anh lại bỏ cuộc Chính vì thế, nó đã trở thành một bi kịch cho cuộc đời anh, anh trở thành một kẻ què quặt và bệnh hoạn trong tâm hồn vì không dám đối diện với sự thật, với chính mình, cuộc sống của anh rơi tõm vào vực sâu không lối thoát Đến khi một cô gái sống ở khu tập thể, bị mọi người cho là dở người tình nguyện hiến dâng cuộc đời trinh nguyên cho anh nhưng anh đã bất lực, ít lâu sau bản năng đàn ông trong anh đã trỗi dậy khi anh bóp chết con chim bồ câu và đem nó đi quay vàng với ý nghĩ nhạo bang rằng, con chim bồ câu là thiên sứ đến để cứu rỗi linh hồn anh Nhưng ngay sau đó, anh cảm thấy tội lỗi vì đã

“cưỡng hiếp” cô gái dở người và giết chết thiên sứ

Thêm một lần nữa trong hành trình đi tìm đáp án cho câu hỏi, anh bị cho là “hiếp

cô Tấm” khi nhận lời mời viết một bài tham luận tầm cỡ quốc gia với chủ đề: “Sự

uyển chuyển trong tính cách người Việt” Nhưng nhờ đó anh được gặp và kết thân với

tiến sĩ N Tiến sĩ N là một người nhưng có hai bộ mặt khác nhau: ngoài đời ông là một người đàn ông mẫu mực, hoàn hảo và lý tưởng nhưng lại là một kẻ cô đơn đến cực độ

Vì muốn có danh vọng và địa vị trong xã hội, ông đã chối bỏ lai lịch, nguồn gốc và giết chết người em song sinh của mình Vì thế lúc nào ông cũng sống trong lo lắng và

sợ hãy Đây là một trong những lý do khiến ông tự sát và giết chết người vợ xinh đẹp của mình

Sau cái chết của tiến sĩ N, Chu Quý trở lại phố G, anh cảm thấy hoang mang đến cực độ vì sự xuất hiện của một kẻ lừa đảo mượn cớ là nhà báo đi điều tra về cái chết Theo như mô tả của những người ở phố G, hắn là một kẻ có gương mặt và diện mạo hoàn toàn trùng khích với anh Ngay cả những người đã gặp và trò chuyện cùng anh cũng cảnh báo anh về kẻ lừa đảo kia khiến anh không thể nào hiểu được đâu là mình đâu là hắn Sau khi trở về anh viết một bài báo về câu chuyện ở phố G Nhưng bài báo lại khiên anh cảm thấy hoang mang, lo lắng vì tên lừa đảo kia lại có đặc điểm giống hệt anh Để kiểm chứng xem anh có còn là chính mình nữa không, anh đã đến gặp Thảo Miên, cô gái gọi cao cấp ở phố G người mà anh thầm yêu khi vừa gặp mặt Nhưng càng tìm hiểu lại càng bẽ bàng hơn khi anh nhận được bức thư của Thảo Miên biết được cuộc đời đau khổ của nàng và biết được nàng chính là người đã hiến dâng cuộc đời trinh trắng cho Trần Bân, biết được lý do nàng rời khỏi nhà ông để trở thành một gái gọi hạng sang Và biết được bí mật của ông Bân về tình yêu đơn phương ông

đã dành cho vợ tiến sĩ N và giải mã được quyển nhật kí của ông Bân

Cuối cùng, Thảo Miên hẹn gặp Chu Quý ở trước cổng Vòm Nhưng Chu Quý đã không đến đúng hẹn vì đồng hồ của anh đột nhiên chạy chậm một tiếng và khi anh đến nơi thì hiện trường chỉ còn là một vụ hỏa hoạn Thảo Miên đã tự thiêu và kết thúc cuộc đời đầy bi kịch của nàng

CHƯƠNG 2 ĐẶC ĐIỂM NỘI DUNG TIỂU THUYẾT ĐI TÌM NHÂN VẬT 2.1 Cuộc sống và xã hội hiện đại qua tiểu thuyết Đi tìm nhân vật

2.1.1 Hiện thực về một xã hội xô bồ, hỗn tạp

Với sự quan sát tinh tế và sâu sắc của mình về cuộc sống xã hội hiện đại, Tạ Duy Anh đã cho người đọc thấy được một xã hội với những mạch nổi, mạch chìm của riêng

nó Nếu trước đây, Tạ Duy Anh có được những thành công rực rỡ từ hàng loạt tác phẩm truyện ngắn và tiểu thuyết đề cập đến số phận và cuộc sống của con người ở

nông thôn: Bước qua lời nguyền, Lão khổ, Luân hồi… thì giờ đây, tiểu thuyết Đi tìm nhân vật là một bước tiến mới, là sự đột phá cả về nội dung lẫn hình thức sáng tác của ông Ở tiểu thuyết Lão khổ, nhà văn đã tái hiện cuộc đời của những người nông dân

nơi làng quê Bắc bộ vào những năm 1940 – 1990, đó là thời buổi mà con người phải sống trong những hận thù, trong những định kiến bảo thủ của xã hội, để rồi họ tự nhốt mình vào trong một xã hội tối tăm, ngột ngạt, không lối thoát, không thể nào tự lựa chọn hướng đi và quyền sống cho riêng mình Rời xa cuộc sống nghèo khổ, thù hận và bệnh tật của làng quê Việt Nam, Tạ Duy Anh hướng ngòi bút của mình đến một xã hội khác, một xã hội hiện đại, nhộn nhịp, tấp nập nhưng cũng không kém phần nhức nhối,

xô bồ, thậm chí còn hỗn tạp hơn so với những vấn đề trước đây ông đã đề cập đến Viết về cuộc sống hiện đại nơi phồn hoa đô hội, nhà văn đã không ngần ngại đưa vào trong trang viết của mình những sự thật trần trụi, những vấn đề nhức nhối nhất của xã

hội với đầy đủ những ngổn ngang, bề bộn, phức tạp: “Viết về cuộc sống thành thị với

những bức xúc của xã hội hiện đại ngòi bút của Tạ Duy Anh có vẻ “thoải mái” hơn trong phạm vi phản ánh Ông không đi sâu tập trung vào một chủ đề nào Những tác phẩm của ông tựa như những mảnh, những lát cắt “của bố cục hoàn hảo” là cuộc sống đô thị Nó tựa như vô sắc màu được nhà văn góp nhặt từ hiện thực, có màu đậm,

có màu nhạt, có màu tươi sáng, có màu trầm buồn, lại có những màu mong manh như

không” [34, tr 50] Có lẽ vì thế khi đọc tiểu thuyết Đi tìm nhân vật, người đọc như

thấy mình đang bước vào một xã hội ồn ào, náo nhiệt đến nghẹt thở và đôi lúc không khỏi lắng lòng trước những hiện thực quá khắc nghiệt và chua chát của một xã hội trăm ngàn ngổn ngang, hỗn tạp

Có thể nói, Đi tìm nhân vật là một tác phẩm viết về một “xã hội thu nhỏ” với đầy

đủ những bề bộn, tấp nập của một xã hội hiện đại Bởi nơi đây có biết bao nhà máy, xí nghiệp cùng với những hệ thống ki - ốt, nhà hàng, nhà thổ… nên người dân ở khắp nơi

đổ về đây để làm ăn sinh sống Chính vì thế, mà cuộc sống nơi đây khá đông đúc và

nhộn nhịp: “G là một trong những khu trung tâm của thành phố Nó gồm một trục

đường rộng, chia ra làm đôi dải phân cách cũng khá rộng Dân khắp nơi đổ về thành phố kiếm việc làm thường tìm thấy ở dải phân cách ấy chỗ ngả lưng lý tưởng Và tại

đó lập tức tồn tại một xã hội nhỏ, tạm gọi là xã hội ngoài lề Bởi vì hoạt động sinh nhai ở đó khá nhộn nhịp, xô bồ nhưng luôn nằm ngoài sự chú ý của mọi người” [1, tr

9, 10] Và cũng vì vậy mà xã hội trong tác phẩm Đi tìm nhân vật là một xã hội phân

tầng với nhiều hạng người, nhiều tầng lớp khác nhau: từ những người trí thức có quyền thế, có địa vị trong xã hội đến những người nông dân nghèo khổ, những người kinh doanh, buôn bán nhỏ hay những con người dưới đáy của xã hội như: gái điếm, thằng bé đánh giầy,… và nhiều con người khác nữa đều được Tạ Duy Anh đưa vào trong tác phẩm của mình để từ đó mổ xẻ từng khía cạnh, từng góc khuất của con người trong cuộc sống hiện đại một cách đầy đủ, chân thực và sinh động nhất

Góp phần tạo nên một xã hội hỗn độn, bát nháo trong Đi tìm nhân vật chính là

sự có mặt của những “nhân vật đám đông” Sự xuất hiện của họ khiến cho nhân vật

“tôi” trở nên hoảng loạn, hoang mang, bé nhỏ trước những gì đang diễn ra trước mắt Từng hành động, từng lời nói của nhân vật như cuốn con người vào một mê trận không lối thoát Điều đó được thể hiện qua hành động nhân vật “tôi” xuất hiện trước cửa hiệu

Bướm xanh Điều đáng nói ở đây là anh ta chẳng làm gì cả chỉ đứng đó đợi như thể

hóa đá nhưng lại thu hút biết bao sự chú ý của mọi người, tạo nên một cuộc tranh cãi,

ẩu đả, ùn tắc không đáng có: “Đám đông mỗi lúc một phình ra, người nọ hỏi người

kia, người này la mắng người khác, người bên cạnh huých phải người bên cạnh Từ chỗ lý do của cuộc tụ họp là tôi, đến chỗ mọi người coi việc ẩu đả, tranh cãi nhau là chính…” [1, tr 216] Chính những sự tò mò cùng sự dối trá của những con người

trong phố G làm cho ta cảm tưởng như mình vừa bước vào một xã hội nháo nhào, ồn

ào đến mức làm cho con người trở nên nghẹt thở vì không thể nào chịu nỗi sự hỗn độn, phức tạp trong xã hội ấy Cuộc sống đô thị thời hiện đại với nhiều cung bậc, màu sắc

là như thế, chỉ cần một sự việc, một hiện tượng nào đó dù lớn, dù nhỏ cũng đủ làm cho con người trở nên bốc đồng, hỗn loạn Không những thế, nó còn trở thành chủ đề

“nóng” cho tất cả mọi người có mặt nơi đây, và ngay lập tức câu chuyện xoay sang

trăm ngàn hướng khác do sự thổi phồng, đồn thổi của dư luận: “Đám đông kéo dài

sang hai bên, tràn ra đường, đùng lên trên các nóc nhà… Chưa có cuộc tắc đường nào khủng khiếp như vậy từ trước đến nay Và câu chuyện tự ý xoay sang trăm ngàn hướng khác từ lâu Không ai còn nhớ đến nguyên nhân gây ra cảnh ùn tắc là tôi Bởi

vì khi đó tôi cũng trở thành một thành viên của đám đông (tôi lợi dụng một cuộc xô

đẩy, lủi nhanh vào đám đông) quay lại chiêm ngưỡng kì tích do tôi tạo ra Giờ đây nó

đã kịp trở thành những câu chuyện rùng rợn, bí hiểm, giật gân Chỗ này là giết người, chỗ kia là tự tử, chỗ khác là trấn lột, hiếp dâm Thậm chí có chỗ mọi người vô cùng hoang mang nghĩ đến một cuộc đột nhập từ bên ngoài trái đất Một gã râu ria đang ba hoa về một hiện tượng dị thường” [1, tr 215] Có thể nói, đây là một xã hội ngột ngạt,

ồn ào đến mức nó nằm ngoài sức tưởng tượng và chịu đựng của con người Thử hỏi, nếu như ngoài cuộc đời thực thật sự tồn tại một xã hội như thế thì liệu con người sẽ phải làm sao và sống như thế nào? Đây cũng chính là một trong những vấn đề trọng tâm mà nhà văn đưa ra trong tác phẩm muốn người đọc cùng chiêm nghiệm và suy ngẫm

Dường như khi xã hội càng trở nên văn minh thì cuộc sống ngày càng trở nên ồn

ào, náo nhiệt hơn, nhưng đôi khi nó vượt qua cả sức chịu đựng và giới hạn của con người Nó làm cho con người cảm thấy cô đơn và lạc loài giữa cái xã hội mà mình đang sống, đang tồn tại Để rồi đôi khi suy ngẫm và nhìn lại ta lại tự hỏi: nếu ai đó thực sự không tồn tại trong cái xã hội này thì liệu họ có biết đây là đâu? Cuộc sống này có ý nghĩa gì không hay đó chỉ là những mớ hỗn độn, một bầy giun dế chứ chẳng

phải là nơi của con người?: “Tôi thầm nghĩ, nếu ghi âm những cuộc đối thoại này gửi

cho những người ngoài hành tinh, như một tín hiệu thông báo ở trái đất có sự sống, thì

họ tha hồ mà phỏng đoán: Một bọn thú đang tranh nhau ăn? Một phiên chợ? Một cuộc tự sát tập thể? Một cuộc cưỡng hiếp hoặc đơn giản là những kẻ đuôi mù bị nhốt chung trong căn hầm nào đó? Họ sẽ đi đến kết luận: Sự sống ở trái đất đang ở vào giai đoạn quần hôn, hang hốc, ăn thịt sống, chưa có tiếng nói như một ngôn ngữ xã hội; một bầy giun dế, một lũ chuột v.v… [1, tr 208] Một xã hội như thế mới thật sự

thảm hại và đáng sợ làm sao, nó nằm ngoài mọi sự tưởng tượng về một thời đại văn minh, một xã hội có đầy những mặt trái, những điều khuất lấp

Như đã đề cập ở trên, con người khi bước vào một cuộc sống hiện đại thì sẽ ngày càng thay đổi, không chỉ có những mặt tích cực mà còn có những điều hạn chế Bởi lẽ,

để bắt kịp nhịp sống, hơi thở của thời đại thì con người phải biết hội nhập, phải chạy theo xu thế của thị trường Nhưng một khi xã hội càng phát triển thì nhận thức và lối sống của con người cũng thay đổi theo, không chỉ có những đổi thay theo hướng tích cực mà còn chứa đựng trong đó biết bao điều khuất lấp Chính vì vậy, sau thời kì đổi mới nhiều tác giả văn học đã không ngừng suy tư, trăn trở khi viết về cuộc sống hiện đại đa sự, xô bồ như thế này Dù trong sáng tác của mỗi người cách biểu lộ và thể hiện

khác nhau nhưng nhìn chung đều phản ánh đúng bản chất, bộ mặt thật của con người trong xã hội

Qua tác phẩm Đi tìm nhân vật, người đọc có thể nhận ra rằng, từ việc khắc họa,

phơi bày một bức tranh xã hội xô bồ, hỗn tạp, đa diện nhiều chiều như thế, Tạ Duy Anh đã cho thấy cái nhìn và quan điểm của mình đối với cuộc sống phồn hoa, đô hội nhưng không kém phần phức tạp Từ đó gợi lên một sự trăn trở cho người đọc khi nhìn

về cuộc sống hiện đại

2.1.2 Sự vô tâm hờ hững của cộng đồng người trong xã hội

Nếu như trong tiểu thuyết Lão khổ, con người phải sống trong không khí ngột

ngạt, tù động của những năm cải cách ruộng đất, những định kiến, những thù hận trong

quá khứ, những quan niệm ấu trĩ, lạc hậu trong xã hội cũ, thì đến Đi tìm nhân vật, nhà

văn cho ta thấy con người sống theo lối sống vụ lợi, hẹp hòi, ích kỉ đôi khi còn đùa cợt, giễu nhại trên những đau khổ, bất hạnh của đồng loại mình

Mọi vấn đề, mọi khía cạnh trong tiểu thuyết Đi tìm nhân vật được khơi nguồn từ

cái chết của một thằng bé đánh giầy ở phố G: “Hôm kia… tại đó xảy ra một vụ giết

người Nạn nhân là thằng bé đánh giầy khoảng 10 – 12 tuổi, bị một gã đàn ông đâm chết tại chỗ Hung thủ được tạm mô tả như là một kẻ mắc chứng thần kinh, ăn mặc khá sang trọng Việc truy bắt đang được tiến hành ráo riết” [1, tr 10] Mở đầu tác

phẩm ta cứ nghĩ đây thực sự là một cuốn tiểu thuyết trinh thám, nó sẽ hấp dẫn, lôi cuốn người đọc bởi những cuộc điều tra để tìm ra cội rễ, căn nguyên của những cái chết nhưng càng đào bới, càng đi sâu vào tác phẩm ta thấy cái chết của thằng bé đánh giầy chỉ là tiền đề để nhà văn hướng người đọc đến với một xã hội xô bồ, hỗn tạp, con người có lối sống ích kỉ, họ quay lưng lại với những giá trị truyền thống đáng quý của

dân tộc, quên đi những điều mà ông bà ta thường răng dạy “bầu ơi thương lấy bí cùng;

tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn” Chính vì thế, khi Chu Quý quyết định

đến phố G để mong có được sự giúp đỡ của những người dân nơi đây để nhanh chóng làm sáng tỏ nguyên nhân dẫn đến cái chết của thằng bé đánh giầy thì cái mà anh nhận được chỉ là sự tàn nhẫn, vô tâm, dửng dưng của những con người nơi đây Bởi họ cho rằng, thằng bé đánh giầy nào đó chết chứ chẳng phải ai chết, nó chẳng phải con ta, cháu ta nên chẳng cần phải bận tâm làm gì Vì những điều đó mà những con người nơi

phố G họ tự cho mình cái quyền đứng ngoài mọi thứ: “Tôi là chủ cửa hàng chứ không

phải công an Đứa nào chết mặc mẹ chúng nó Không thích sống thì chết, liên quan gì đến tôi! Buổi sớm ông đừng có nói chuyện chết chóc, nghe chưa” [1, tr 15] “Án

mạng à? Thì đã sao? Liên quan gì đến con Miss của tôi – Gã càng hoảng hốt nhìn tôi – Lúc đó tôi đang đi chơi với cô bạn gái, ông không cần biết tên Chúng tôi đã… Tôi không liên quan gì đến án mạng của ông – Gã ôm con Miss biến nhanh vào dòng người như chạy chốn một tay họa” [1, tr 17] Trước thái độ khó chịu, bực dọc của

người chủ một ki - ốt, nhân vật tôi vẫn không nản lòng, không vì thế mà bỏ cuộc, ông

tìm đến một cửa hiệu mang tên Hơn cả sự gợi cảm Ở đây, ông được cô chủ cửa hàng

đón chào một cách đon đả và niềm nở như một vị khách quý nhưng khi vừa nghe hỏi:

“Hôm kia vừa có một đứa bị giết phải không cô?” [1, tr 53], thì bà ta lập tức tỏ thái

độ khinh ghét, miệt thị đối với những con người dưới đáy của xã hội: “Anh quan tâm

gì đến lũ giặc ấy Chúng nó có chết hết em cũng không cần biết – Cô đặt lại mấy thứ thằng bé làm xô lệch, vẫn đầy bực tức – Quân đầu đường xó chợ Sao đói kém, bệnh tật, tai nạn, ruồi muỗi, chuột bọ… nhiều thế mà chúng chẳng vơi bớt đi là mấy” [1, tr

53] Đến đây ta dần nhận ra rằng những kẻ như thằng bé đánh giầy chỉ là những con người mạt hạng, thấp kém nhất trong xã hội thì làm sao tìm được sự đồng cảm, quan tâm, đón nhận trong một xã hội chỉ biết có tiền và quyền thế như thế này được

Cứ ngỡ rằng khi xã hội bước vào một thời đại văn minh, tiến bộ thì con người sẽ không còn phải sống trong sự phân biệt giàu nghèo, mạnh yếu, hay thấp hèn nữa mà mọi người đều có quyền bình đẳng, quyền được sống, được mưu cầu hạnh phúc như nhau Nhưng dù cho trải qua từng thời kì, từng giai đoạn lịch sử khác nhau thì vấn đề bình đẳng giai cấp vẫn rất khó thực hiện Từ đó ta có thể lí giải được vì sao một thằng

bé đánh giầy lại bị đối xử một cách vô tâm, tàn nhẫn như thế Thử hỏi, nếu vụ án mạng kia, nạn nhân không phải là một thằng bé đánh giầy mà là một tên tai to, mặt bự nào

đó có quyền cao, chức trọng thì mọi người có thờ ơ, lãnh đạm như thế không? Nhưng

ở đây, họ chỉ xem những người như thằng bé đánh giầy như một lũ “ruồi nhặng” thì

làm sao tìm được sự quan tâm, đồng cảm: “Về mặt nghiệp vụ thì rõ ràng vụ này bất lợi

vì nạn nhân chỉ như một con ong cái kiến Người ta thích những cái chết bự hơn bởi bao giờ cũng nhiều giả thiết đi kèm Có thể thêu dệt đủ cách để bất cứ ai cũng quan trọng như nhân chứng vậy Đằng này nó chỉ là một thằng bé đánh giầy! Hàng ngày có hàng trăm thằng bé đánh giầy la cà ở các quán ăn, công sở chui vào từng ngõ ngách

để kiếm ăn… Ai hơi đâu hỏi xem nó bỏ đi hay vì sao biến mất khi mà khả năng biến mất của bất cứ ai, là khả năng trội nhất của xã hội… Tóm lại đây là một vụ “xương xẩu” – theo ngôn ngữ của giới chuyên môn Loại vụ này chỉ giành cho người mới vào nghề Bởi vì cho dù tôi có đủ tư liệu để viết về cái chết của thằng bé đánh giầy, thì hoặc người ta chép miệng: Tưởng “nhân vật” nào! Với bọn đánh giầy thì chết thế còn

ít!” [1, tr 37, 38] Không đơn giản chỉ vì thằng bé đánh giầy là một kẻ mạt hạng trong

xã hội nên họ không chú ý đến mà còn do họ sợ rằng nếu vướng vào những vụ điều tra

họ sẽ trở thành nhân chứng, sẽ là những kẻ mua việc và sợ lỡ như có gì thì họ sẽ phải chịu “tai bay vạ gió” nên họ né tránh tất cả không muốn bản thân mình liên lụy vào

những điều rắc rối cho dù những rắc rối đó có là vô ích hay hữu ích đi chăng nữa: “Tôi

nói cho cô biết – chị khách nói bằng thứ giọng của người hiểu đời – Cô bán hàng thì

cứ biết bán hàng, đừng có rỗi miệng Nhỡ ông đây là công an đi điều tra thì cô thành nhân chứng là cái chắc Cô thích mua việc à?” [1, tr 92] Chính vì trong xã hội tồn tại

những con người vô tâm, ích kỉ như thế mà đã có biết bao người phải sống trong đau khổ, chịu đựng biết bao trái ngang của cuộc đời nhưng vẫn phải “ngậm đắng nuốt cay” Nhưng đã bao giờ những con người trong phố G ấy cảm thấy day dứt về sự ích

kỉ và vô tâm của mình hay không? Từ đó, Tạ Duy Anh muốn vạch trần bộ mặt thật của một “cộng đồng” vô trách nhiệm, vạch trần bản chất ích kỉ, vụ lợi, đầy phản trắc Không những thế ông còn phê phán, lên án tính chất lật lọng của đám đông, của cộng đồng Bất kì một sự việc nào dù diễn ra trong bao lâu, nhanh hay chậm, sớm hay muộn, đều bị bao trùm bởi một đống hỏa mù của dư luận Chính vì thế, khi một người phụ nữ từ quê ra thành bị “cắt bóp” chẳng những không tìm được một sự đồng cảm, xót thương của những người qua đường mà ngược lại, họ còn xem cảnh tượng bi đát của người phụ nữ kia như một trò mua vui để tiêu khiển và cứ thế họ tỏ ra khoái trá,

vui mừng, hoan hỉ trước sự bất hạnh của đồng loại mình: “Người mất tiền là một chị

nhà quê ra Chị xót của nên cứ giãy đành đạch, xé quần xé áo khiến mọi người chuyển

từ lo lắng sang thương xót rồi sang buồn cười và khi quần chị bị rách toan một miếng thì không ít người khoái trá… Mọi người chỉ dừng lại ngó nghiêng như người ta xem một con khỉ làm trò, rồi vội bỏ đi” [1, tr 83, 84] Dường như càng ngày lòng tốt của

con người càng trở nên khan hiếm hơn và trở thành một thứ “xa xỉ phẩm” Rõ ràng, từ những người qua đường, đến những người buôn bán nhỏ, thậm chí là cả một đám đông, “cộng đồng” người trong xã hội đều trở nên vô tâm, giả tạo và ích kỉ đến lạnh lùng

Cũng giống như những con người kia, tiến sĩ N tuy là một con người được cho là thành đạt, có học thức, có địa vị trong xã hội, dưới con mắt của người đời, ông là một

người đàn ông lý tưởng, mẫu mực và hoàn hảo: “Ông là hình mẫu của con người tự

làm nên sự nghiệp, một nhà khoa học tận tụy, một công chức mẫn cán, một người đàn ông điềm đạm và đức độ Ông biết nương theo thời thế để sống hết mình cho sự nghiệp chung” [1, tr 111] Bề ngoài là như vậy, nhưng tận sâu trong tâm hồn ông là một con

người hoàn toàn khác Vì muốn bảo vệ lý lịch, danh vọng, địa vị của mình, ông đã sẵn sàng vứt bỏ tình máu mủ, ruột thịt mà không chút đắn đo, do dự Không muốn nhìn nhận người em trai bị thất lạc bao năm trời đã đành, khi nghe tin một gã nhà quê nào

đó nằm chết trên hè phố, một đằng sợ rằng người đó là em trai mình nhưng trong thâm

tâm ông lại mong rằng đó không phải là ai khác Ông đã đánh đổi câu “một giọt máu

đào hơn ao nước lã” để lấy danh vọng và địa vị Chính điều đó đã cho thấy, tiến sĩ N

quả thật là một kẻ vô tâm, lạnh lùng và đầy nhẫn tâm Về mặt này dường như tiến sĩ N

và Khuynh trong Người và xe chạy dưới ánh trăng của Hồ Anh Thái có điểm tương đồng nào đó Nếu như tiến sĩ N trong Đi tìm nhân vật chối bỏ người em song sinh của

mình thì Khuynh lại lạnh lùng, tàn nhẫn với vợ con mình Không chịu nổi trước cảnh

“mẹ và các anh chị mặt ủ mày chau, xỉa ra xói vào” với vợ, Khuynh đã nhập ngũ và

lao vào khí thế hừng hực của Thủ đô những năm giải phóng, bỏ lại vợ con một mình nơi hậu phương Trong những năm tháng chiến tranh, Khuynh không quan tâm, lo lắng cho vợ con đã đành và ngay khi từ nơi tuyến lửa trở về cũng thế, Khuynh không hề quan tâm đến tình trạng vợ con mình hiện tại như thế nào, sống chết ra sao, và ngay cả khi biết vợ con mình đã chết nhưng anh vẫn dửng dưng đến lạ, chỉ cần một vài lời an

ủi, khuyên răng nhẹ nhàng của người mẹ là anh đã có thể trút sạch mọi nỗi lo về họ Không phải ngẫu nhiên mà lại cho rằng hai nhân vật của hai nhà văn lại có nét tính cách giống nhau như vậy mà vì họ đều là những người chứa đựng những toan tính ích

kỉ, vì quyền lực, danh vọng, họ vô tâm, lạnh lùng, tàn nhẫn đến mức quên đi những tình nghĩa son sắt, thủy chung, quên đi tình nghĩa anh em, chồng vợ, cha con

Khi đề cập đến hiện thực cuộc sống trong xã hội hiện đại, Tạ Duy Anh không chỉ cho người đọc thấy được một xã hội xô bồ, hỗn tạp mà còn cho ta có một cái nhìn mới

về những con người trong xã hội “lắm người nhiều ma”, con người không còn biết trân trọng giá trị của mình nữa mà giờ đây họ sống theo lối sống hờ hững, vô tâm trước mọi bất hạnh, đau khổ của người khác Từ đó, Tạ Duy Anh muốn gióng lên một hồi chuông cảnh tỉnh cho những con người đang tồn tại ấy thấy được bộ mặt thật đảo điên, dối trá, vô tâm, vô trách nhiệm của một “cộng đồng” người trong xã hội này

2.2 Con người cá nhân trong đời sống hiện đại qua tiểu thuyết Đi tìm nhân vật

2.2.1 Con người trong sự đấu tranh giữa cái thiện và cái ác

Nói đến đời sống con người trong xã hội hiện đại, nhà văn Nguyễn Minh Châu đã

từng khái quát rằng: “Cuộc sống trên trái đất này thời nào và ở đâu cũng đầy rẫy oan

khiên, oan khuất Cái ác bao giờ cũng mạnh mẽ và lẫm liệt, đầy mưu ma chước quỷ, còn cái thiện thì ngu ngơ, ngây thơ lại còn cả tin” [34, tr 31] Còn đối với nhà văn Tạ

Duy Anh, ông lúc nào cũng đau đáo về một xã hội đầy rẫy những điều xấu xa, điều ác,

sự xuống cấp trầm trọng về lối sống và đạo đức của con người Vì thế, khi viết về con người trong đời sống đương đại, ông không chỉ đề cập đến cái xấu, cái ác mà ông còn hướng ngòi bút của mình đến những điều tốt đẹp trong cuộc sống Ông tin rằng qua những tác phẩm của ông con người có thể nhìn nhận lại bản thân, nhìn nhận lại xã hội

mà mình đang sống và từ đó soi rọi vào tâm hồn mỗi con người, hướng con người đến

cái thiện: “Mệt mỏi đến tuyệt vọng vì xem ti vi thấy người ta giết một lúc hàng ngàn

người, thấy bất lực đến chảy nước mắt vì chỉ một thằng quan tham làm dân mất đứt hàng tỷ tiền đóng thuế, thấy những gì mình viết ra vô nghĩa đến thảm hại, nhưng rồi vẫn lại cầm bút mà viết thôi và vẫn tin là vì những đóng góp nhỏ hơn hạt bụi của mình

mà ngày mai sẽ sáng hơn hôm nay một chút” [21]

Sống trong xã hội hiện đại này, có rất nhiều điều làm con người phải lo lắng, vì đồng tiền, vì miếng cơm, manh áo, vì quyền lực, địa vị, danh vọng… mà con người có khi sa chân vào con đường tội lỗi, họ tự đưa mình đi vào lằn ranh thiện – ác, có khi họ

tự đánh mất chính mình từ lúc nào cũng chẳng biết Chính vì thế, khi viết về con người trong đời sống hiện đại trong tác phẩm, Tạ Duy Anh đã miêu tả con người trong trạng thái lúc nào cũng đứng mấp mé bên bờ vực thiện – ác Khi đọc các tác phẩm của nhà

văn họ Tạ này, ta thấy nhân vật trong sáng tác của ông “không có trung gian, nhờ nhờ,

xam xám về ngoại hình Người xấu thì cực xấu như lão Khổ, lão Phụng… người đẹp thì như hoa như ngọc, như Quý Anh, bà Ba, như những sản phụ chờ sinh” [21] Nhưng

về mặt tính cách thì lại trái ngược hoàn toàn, ông không bao giờ cho nhân vật của của mình là người xấu hoàn toàn hay tốt toàn diện, mà nhân vật của ông lúc nào cũng phải đấu tranh, phải lựa chọn giữa cái xấu, cái ác với cái đẹp, cái lương thiện Nhân vật của ông không được phép lựa chọn một lần rồi xong xuôi mà họ phải đau đớn, vật vã để tìm được con đường đi cho riêng mình: sống hay là chết, cao cả hay thấp hèn, thiên đường hay địa ngục

Có lẽ vì những điều vừa nêu trên mà khi đọc xong tác phẩm của Tạ Duy Anh đã

có không ít người đã phải thở hắt ra và thốt lên rằng: “đời thiếu gì chuyện vui mà

không viết, sao viết toàn chuyện ghê người” [21] Bởi “nếu thống kê trong truyện của

Tạ Duy Anh thì mật độ những kẻ thủ ác và những kẻ làm ác quá nhiều Không giết người thì cũng mưu toan chuyện giết người, hoặc chí ít có suy nghĩ về cái chết của

người khác” [21] Cũng vì thế mà trong tiểu thuyết Đi tìm nhân vật ta thấy nhà văn

đưa ra rất nhiều cách chết và kiểu chết khác nhau: chết vì tai nạn, vì bị giết, chết vì sợ, chết vì tiền, chết bởi quyền lực, chết vì không biết sống thêm để làm gì, chết vì thấy cuộc đời vô nghĩa… Nhưng dù có chết bằng cách nào đi chăng nữa thì khi viết về cái chết, nhà văn muốn cho con người thấy những điều xấu xa trong cuộc sống, cuộc sống con người đang bị đe dọa bởi cái ác Để làm được những điều đó nhà văn đã không ngừng vật lộn, giằng xé, đấu tranh với chính mình Và rồi ông đã đem đến cho người đọc những trang viết thấm đẫm chất hiện thực về những mặt tốt cũng như những mặt xấu của con người trong xã hội này Một xã hội mà con người đang đứng trong sự phân tranh của ranh giới thiện – ác

Bản chất con người không phải lúc nào cũng là xấu mà cái thiện được ẩn chứa, cất giấu bên trong mỗi con người nên khi viết về con người trong xã hội này, Tạ Duy Anh lúc nào cũng đặt nhân vật của mình trong trạng thái lựa chọn, đấu tranh với xã hội với môi trường, với kẻ thù, với chính bản thân mình Nhà văn Nguyễn Minh Châu

từng nói: “Quan sát những người xung quanh mình, tôi thấy người tốt vẫn là đa số,

vẫn chiếm đa số Nhưng hình như họ luôn phải cưỡng lại một cái gì đó ở bên trong bản thân, thiện và ác, lí trí và dục vọng, cái riêng và cái chung ở bên trong từng con người Người ta vẫn tốt, nhưng cái tốt dường như ít hơn xưa Người ta luôn phải giữ mình để khỏi điều xấu và ác” [34, tr 37] Có lẽ vì lẽ đó mà Tạ Duy Anh tự đặt ra cho

mình sứ mệnh phải viết “để cho cái ác nếu không biến mất thì cũng vì những trang

viết của tôi mà mỗi ngày ít đi một chút, một chút, như những hạt bụi” [21] Nhân vật

nổi bật trong quá trình vật vã, đấu tranh trước lằn ranh thiện – ác đó chính là Chu Quý Trong suốt chiều dài tác phẩm, ta thấy lúc nào Chu Quý cũng luôn dằn vặt về tội lỗi của mình là đã bóp chết và đem con chim bồ câu đi quay để rồi bản năng thú tính trong anh trỗi dậy và anh đã cướp đi cái “ngàn vàng” của một người phụ nữ, để mãi sau này lúc nào anh cũng sống trong cảm giác day dứt và tội lỗi, mặc dù cô gái được cho là dở

người, tình nguyện hiến dâng cuộc đời trinh nguyên cho anh: “Khi tôi dừng lại hoàn

toàn chỉ là một khối bọt kết thành, thì ý nghĩ đầu tiên khiến tôi lo sợ là cô gái có thể đã chết Tiếng thở của cô rất yếu, mặt cô trắng bệch cùng với những giọt máu loang lổ trên đệm ghêm chặt tôi vào hiện thực Trời ơi! – Tôi muốn gào lên – Tại sao em không

ô uế, nhơ nhớp trước khi gặp tôi? Tại sao em không là quỷ sứ để tâm hồn tôi có nơi trú ngụ Cảm giác mạnh mẽ nhất với tôi đó là cảm giác hổ thẹn Tôi thấy rõ tôi vừa làm một việc tội lỗi bởi vì tôi không hề yêu cô” [1, tr 33, 34]

Bên cạnh Chu Quý là tiến sĩ N Trong cuộc đời mình, tiến sĩ N luôn bị ám ảnh và dằn vặt bởi sự lừa dối của mình Và điều làm ông dằn vặt hơn cả là chỉ vì một chút

danh vọng, quyền lực, ông đã đẩy người em song sinh của mình đến cái chết Do đó, lúc nào ông cũng sống trong sự đau khổ, giằng co giữa một bên là tiến sĩ N hoàn hảo, một hình mẫu lí tưởng trong mắt vợ ông và công chúng với một bên là một con người giả dối, chối bỏ người thân, lai lịch, nguồn gốc Vì thế, tiến sĩ N lâm vào cuộc khủng hoảng tinh thần trầm trọng, để thoát khỏi những đau đớn, giằng xé trong tâm hồn, tiến

sĩ N tình nguyện vào Nam chiến đấu mong tìm được đến cái chết, để chuộc tội, sám hối cho những lỗi lầm mà ông đã gây ra Nhưng cái chết mà ông chọn chẳng những

không giúp ông tìm về với bình yên và thanh sạch mà còn mang tính vụ lợi: “Không

một ai hồi đó hiểu được động cơ nhập ngũ của tôi Tôi quyết định tìm kiếm một cái chết… Đấy là cái chết được khoát danh nghĩa Nhưng từ sâu xa chính là do tôi sợ chết” [1, tr 138 - 139] Chính vì thế, lúc nào ông cũng sống trong trạng thái sợ hãi, lo

lắng một ngày nào đó sẽ có người phát hiện ra nguồn gốc, lai lịch thực sự của mình Tiến sĩ N đã tự nhấn chìm mình trong bi kịch, ông phải lựa chọn, đấu tranh giữa con người cá nhân và con người xã hội Nhưng vì hám danh, tham lợi nên ông đã chọn cách đối diện với con người và cuộc đời bằng bộ mặt giả dối để rồi, hằng ngày ông phải sống trong sự ân hận và giằng xé lương tâm khủng khiếp và mỗi lần như thế, ông lại vào phòng làm việc và để tòa án lương tâm cắn xé, dằn vặt ông trong đau đớn Kết thúc cuộc đời đầy bi kịch của tiến sĩ N là cái chết của vợ chồng ông Nhưng điều đáng nói ở đây là tiến sĩ N không chỉ chọn cách ra đi một mình mà ông còn kéo theo người

vợ trẻ của mình, một người phụ nữ thông minh, xinh đẹp nhưng lại trở thành nạn nhân của tiến sĩ N hay nói đúng hơn bà là nạn nhân của của xã hội tiềm ẩn nhiều điều xấu, cái ác và đầy mưu ma chước quỷ mà ở đây tiến sĩ N là đại diện

Trong tác phẩm Đi tìm nhân vật, không chỉ có Chu Quý, tiến sĩ N là những con

người luôn vật vã, đấu tranh với cuộc sống, với cái xấu, cái ác mà còn có Thảo Miên

và Trần Bân Vốn là một cô gái xinh đẹp, thuần khiết nhưng vì bi kịch gia đình, xã hội

mà cuộc đời Thảo Miên đã phải rơi vào cảnh bùn nhơ Nhưng nàng vẫn luôn ý thức được mình đang làm gì và ở đâu Chính vì thế, để vượt qua được “trò đùa của số phận”, Thảo Miên đã không ít lần vật lộn, đấu tranh với nghịch cảnh, với xã hội để sám hối và tìm về với bản chất trong trắng vốn có của mình Còn đối với Trần Bân, luôn luôn lúc nào ông cũng cảm thấy ray rức trước cái chết của cô bé bị cha ông chôn sống bởi bị cho là mắc căn bệnh hủi Và cô bé ấy cũng chính là tình yêu đầu đời của ông Trái tim non nớt của ông lúc nào cũng cảm thấy đau đớn, day dứt khôn nguôi về một mối tình bị đứt đoạn Càng đau hơn khi trong giây phút cuối cùng của cuộc đời cô

bé ấy chỉ gào khóc và kêu tên ông, cầu mong ông sẽ cứu nó, nhưng trớ trêu thay, ông

chỉ biết im lặng và đứng nhìn Vì thế, những ngày sau đó ông trở nên câm lặng đầy mặc cảm và ông thường trốn vào chùa để tìm sự yên tĩnh trong tâm hồn và cầu mong

cô bé ấy sẽ tha thứ cho ông Và đó cũng là một trong những nguyên nhân đưa ông tới lựa chọn cầm bút, trở thành một nhà văn để viết về những điều tội lỗi, xấu xa của cuộc đời Nó là một cách để ông âm thầm tự giải thoát mình khỏi những mặc cảm, đau đớn, day dứt

Có thể nói, trong tiểu thuyết của Tạ Duy Anh có rất nhiều tác phẩm viết về cái xấu, cái ác Nhưng qua đó, người đọc lần lượt chứng kiến từng nhân vật một tự thú, sám hối trước những tội lỗi mà mình đã gây ra Từ đó tìm đến một con đường mới, con đường đó chính là quá trình phục thiện trong tâm hồn của mỗi con người

Cũng giống như Tạ Duy Anh, trong sáng tác của Hồ Anh Thái có rất nhiều tác phẩm ta thấy nhà văn cho nhân vật của mình lựa chọn, đấu tranh với cái xấu và cái ác Nhưng dù cùng phản ánh về con người trong sự đấu tranh giữa cái thiện và cái ác nhưng Tạ Duy Anh và Hồ Anh Thái lại có cách miêu tả khác nhau Đối với Tạ Duy Anh, ông không bao giờ cho nhân vật của mình được phép lựa chọn một lần rồi xong

mà ông đẩy nhân vật của mình bước vào vũng bùn của tội lỗi, vấn thân vào cái ác, tìm đến cái ác để từ đó nhân vật tự mình sám hối với những tội lỗi mà họ đã gây ra và tìm

về với con đường sáng Còn Hồ Anh Thái, ông cho nhân vật của mình được quyền lựa chọn, tìm hiểu kĩ càng mọi việc trước khi hành động để họ tránh khỏi bị kẻ khác lợi

dụng và rơi và con đường lầm lạc Chẳng hạn như trong tác phẩm Người đàn bà trên đảo mà đại diện ở đây là Phức Phức vốn là người thành phố, năm nay ba mươi tuổi,

anh làm thợ sửa xe, còn vợ anh hằng ngày đi bán bún riêu kiếm sống qua ngày Tuy cuộc sống có chút khó khăn nhưng nhìn chung là yên ổn Nhưng cuộc đời anh bắt đầu thay đổi từ khi anh nhận sự giúp đỡ của một người đàn ông được cho là có tấm lòng

“bồ tát” Vì chút nhẹ dạ cả tin chút nữa Phức đã giết lầm người vô tội Nhưng thật may cho anh vì đã không vội vàng giúp giám đốc Đặng giết chị Lan ngay mà trước khi giết chị Lan anh đã tìm đến nhà chị và hiểu ngọn ngành mọi chuyện Chẳng những thế, anh còn giúp mẹ con chị Lan thoát khỏi nanh vuốt độc ác, vô luân của tên giám đốc kia Nhưng cái giá phải trả là vợ chồng anh đã phải rời quê cha đất tổ để tìm đến nơi khác sinh sống, trốn tránh sự truy lùng của giám đốc Đặng Nhưng dù có như vậy thì ít ra anh cũng đã làm được một việc tốt, giúp người vô tội thoát khỏi cảnh tang thương, đồng thời cũng là giúp bản thân anh thoát khỏi con đường tù tội vì một kẻ không đáng Qua đó, ta nhận ra rằng cái ranh giới thiện – ác thật mong manh, chỉ một phút nhẹ dạ

cả tin thôi mà chút nữa Phức đã giết lầm người vô tội Thật không thể nào tưởng tượng

nổi nếu không tìm ra được sự thật thì cuộc đời Phức sẽ như thế nào Anh sẽ vướng vào con đường tội lỗi, không những thế còn trở thành người tiếp tay cho cái xấu, cái ác hoành hành Bên cạnh đó, Hồ Anh Thái còn kín đáo vạch trần bộ mặt xảo trá, đạo đức giả của những kẻ có tiền, quyền thế trong xã hội Tuy nhiên, dù hai nhà văn có miêu tả như thế nào đi chăng nữa thì điều mà họ muốn thể hiện ở đây là: con người dù sống trong những bi kịch, những lầm lạc do chính mình tạo nên nhưng tận sâu trong tâm hồn họ lúc nào cũng dằn vặt, đau đớn và day dứt khôn nguôi Nhưng điều đáng quý và đáng trân trọng hơn hết là từ những sai lầm mà mình mắc phải họ đã biết phục thiện,

ăn năng, sám hối và tìm được con đường phục sinh cho tâm hồn mình

Đọc Đi tìm nhân vật nói riêng và những tác phẩm khác của Tạ Duy Anh nói

chung ta thấy lúc nào nhà văn cũng suy tư, trăn trở về số phận của con người trong xã hội hiện đại đầy mưu ma chước quỷ Vì vậy mà ngòi bút của ông lúc nào cũng róng riết về một xã hội mà con đường thiện – ác mong manh như một sợi chỉ nhỏ, chỉ một sai lầm dù nhỏ thôi cũng đủ đưa con người vào hố sâu của tội lỗi Chính vì thế, nhà văn không bao giờ cho phép mình lơ là mà phải dấn thân, đi sâu vào lý giải triệt để cái xấu, cái ác để con người khi nhìn vào đó thấy ghê sợ và đánh thức cái thiện trong tâm hồn mỗi người

2.2.2 Con người với những khát khao tình yêu và tự do

Trong tiểu thuyết Đi tìm nhân vật, Tạ Duy Anh đã phản ánh con người theo từng khía cạnh, từng góc độ của cuộc sống Con người trong Đi tìm nhân vật không phải là

những con người lúc nào cũng chứa đựng những thù hận, tham lam, ích kỉ, những dục vọng thấp hèn mà tận sâu trong tâm hồn họ cũng ẩn chứa những nỗi niềm, những khát khao về tình yêu, tự do và hạnh phúc Có thể nói, dù viết về vấn đề gì đi chăng nữa thì điều mà nhà văn hướng đến chính là hạnh phúc của mỗi con người trong cuộc sống này

Cuộc sống này có quá nhiều điều làm cho con người phải thay đổi, dù rơi vào con đường lầm lạc không lối thoát nhưng tận sâu trong tâm hồn họ vẫn chứa đựng biết bao khát khao về một tình yêu đẹp, một cuộc sống hạnh phúc và chưa bao giờ họ từ bỏ những khao khát của riêng mình Như Trần Bân, từ lúc lên mười ông đã yêu cô bạn gái của mình, một cô bé xinh đẹp, da dẻ hồng hào và sạch sẽ nhất đối với ông, nhưng trớ trêu thay cô bé ấy đã bị cha ông và đám đông chôn sống vì bị cho là mắc bệnh hủi Chính điều đó đã làm trái tim non nớt của ông bị tổn thương ghê gớm Cứ nghĩ, tình yêu của một cậu bé lên mười chỉ như một sự “cảm nắng”, những rung động nhất thời,