Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh

Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết tạ duy anh

NGUYỄN THỊ THIÊM

NGÔN NGỮ NGHỆ THUẬT TIỂU THUYẾT TẠ DUY ANH

LUẬN VĂN THẠC SĨ NGÔN NGỮ

VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

HÀ NỘI, 2014

NGUYỄN THỊ THIÊM

NGÔN NGỮ NGHỆ THUẬT TIỂU THUYẾT TẠ DUY ANH

Chuyên ngành : Lí luận văn học

Mã số : 60 22 01 20

LUẬN VĂN THẠC SĨ NGÔN NGỮ

VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM Người hướng dẫn khoa học: PGS TS Nguyễn Đăng Điệp

HÀ NỘI, 2014

Tôi xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc tới PGS.TS Nguyễn Đăng Điệp - người đã tận tình hướng dẫn tôi hoàn thành luận văn này

Tôi xin chân thành cảm ơn các thầy cô giáo trong khoa Ngữ văn Trường ĐHSP Hà Nội 2, Khoa Ngữ văn trường ĐHSP Hà Nội, Trường ĐH KHXH và Nhân văn, Thư viện Quốc gia, Viện Văn học cùng các thầy cô giáo Phòng Sau đại học Trường Đại học Sư phạm Hà Nội 2 Tôi xin chân thành cảm ơn gia đình, bạn bè, đồng nghiệp đã động viên, tạo mọi điều kiện giúp đỡ

để luận văn của tôi được hoàn thành

Tôi xin cam đoan những nội dung trình bày trong luận văn này là kết quả nghiên cứu của bản thân tôi dưới sự hướng dẫn của PGS.TS Nguyễn Đăng Điệp Nội dung luận văn có tham khảo và sử dụng các tài liệu, thông tin được liệt kê trong danh mục tài liệu tham khảo của luận văn

Tác giả luận văn

Nguyễn Thị Thiêm

MỞ ĐẦU 1

1 Lí do chọn đề tài 1

2 Lịch sử vấn đề 2

3 Mục đích nghiên cứu 6

4 Nhiệm vụ nghiên cứu 6

5 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 7

6 Phương pháp nghiên cứu 7

7 Những đóng góp mới 8

8 Kết cấu của luận văn 9

NỘI DUNG 10

CHƯƠNG 1: NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG VỀ NGÔN NGỮ NGHỆ THUẬT VÀ NGÔN NGỮ TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1975 10

1.1 Vài nét về ngôn ngữ nghệ thuật 10

1.1.1 Quan niệm về ngôn ngữ nghệ thuật 10

1.1.2 Đặc trưng của ngôn ngữ nghệ thuật 12

1.1.3 Các hình thức cơ bản của ngôn ngữ nghệ thuật 16

1.2 Vài nét về ngôn ngữ tiểu thuyết và ngôn ngữ tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1975 21

1.2.1 Ngôn ngữ tiểu thuyết 21

1.2.2 Ngôn ngữ trong tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1975 22

1.3 Sự xuất hiện của tiểu thuyết Tạ Duy Anh 31

1.3.1 Quá trình sáng tác của Tạ Duy Anh 31

1.3.2 Quan niệm về ngôn ngữ nghệ thuật của Tạ Duy Anh 37

CHƯƠNG 2: ĐẶC ĐIỂM NGÔN NGỮ NGHỆ THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT CỦA TẠ DUY ANH 41

2.1.2 Sự dịch chuyển điểm nhìn 54

2.2 Ngôn ngữ người kể chuyện trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh 70

2.2.1 Ngôn ngữ dung tục mang đậm chất hiện thực đời thường 71

2.2.2 Ngôn ngữ trong trẻo thể hiện cái thiện cái đẹp 75

2.3 Ngôn ngữ nhân vật trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh 76

2.3.1 Ngôn ngữ đối thoại của nhân vật 77

2.3.2 Ngôn ngữ độc thoại của nhân vật 85

CHƯƠNG 3: MỘT SỐ THỦ PHÁP SÁNG TẠO NGÔN TỪ TRONG TIỂU THUYẾT TẠ DUY ANH 95

3.1 Hệ thống từ vựng độc đáo, phong phú 95

3.1.1 Sử dụng lớp từ kì lạ, diễn đạt cái dữ dội, gay gắt, gây ấn tượng mạnh đối với người đọc 95

3.1.2 Sử dụng lớp từ mang tính triết lí 97

3.1.3 Sử dụng lớp từ mang tính khẩu ngữ 101

3.2 Tạo cú pháp linh hoạt mềm dẻo 106

3.2.1 Câu văn gọn, chứa lượng thông tin cao 106

3.2.2 Sự pha trộn các kiểu câu và hiệu quả tiếp nhận 109

3.3 Tiểu thuyết Tạ Duy Anh có sự hội ngộ của nhiều phong cách ngôn ngữ 111

3.3.1 Phong cách ngôn ngữ hành chính 112

3.3.2 Phong cách ngôn ngữ báo chí 113

3.3.3 Phong cách ngôn ngữ sân khấu 114

3.3.4 Phong cách ngôn ngữ thơ 115

3.4 Lặp lại nhiều lần những từ ngữ, những hình ảnh nhằm sáng tạo các biểu tượng trùng phức và ám ảnh 117

“Giã biệt bóng tối” 122

KẾT LUẬN 126 TÀI LIỆU THAM KHẢO 130

MỞ ĐẦU

1 Lí do chọn đề tài

1.1 Sự nghiệp đổi mới đất nước mở ra từ 1986, văn học Việt Nam thực sự chuyển mình và thu được nhiều thành tựu đáng chú ý Văn xuôi nói chung, tiểu thuyết nói riêng đã có nhiều đổi thay, lột xác trên bước đường tìm kiếm và thử nghiệm Chính vì vậy việc tiếp cận và nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam đương đại là một công việc thiết thực và có nhiều ý nghĩa

Sau 1986, có lẽ chưa bao giờ độc giả lại được chứng kiến những cách tân mạnh mẽ như thế trong văn chương, nhất là thể loại tiểu thuyết Những tìm tòi của tiểu thuyết khiến người ta có thể tin tưởng rằng tiểu thuyết Việt Nam sẽ phát triển phong phú và đa dạng, sẽ có nhiều phong cách tiểu thuyết giàu chất trí tuệ, tự nhiên và chân thực… Muốn thế, nhà tiểu thuyết không còn cách nào khác là phải, sáng tạo không ngừng, bởi bản chất của tiểu thuyết luôn phản ánh kịp thời hơi thở của cuộc sống đầy biến động

1.2 Trên văn đàn tiểu thuyết Việt Nam sau 1986, xuất hiện ngày càng nhiều tên tuổi tài năng: Phạm Thị Hoài, Nguyễn Việt Hà, Võ Thị Hảo, Nguyễn Bình Phương, Bảo Ninh, Dương Hướng, Tạ Duy Anh…, trong số ấy

có thể nói Tạ Duy Anh là cây bút khá nổi, tên tuổi ông đã trở thành quen thuộc với công chúng trong và ngoài nước Đến nay, với hành trình sáng tạo khoảng hơn 30 năm (1981- 2013), ông đã là chủ sở hữu của một khối lượng tác phẩm lớn, gồm hàng chục truyện ngắn và truyện thiếu nhi, nhiều tập truyện dài và tiểu thuyết, vài trăm bài tản văn, đoản văn trên các báo Tạ Duy

Anh được đánh giá là “người có sức sáng tạo dồi dào, là một tấm gương lao

động nhọc nhằn nhưng hiệu quả, một sự thành công của một niềm tin sắt đá vào những nỗ lực vượt bậc của chính mình” [41, tr.172]

1.3 Thời gian gần đây, cùng với sự chuyển biến mạnh mẽ của nền ngôn ngữ học hiện đại theo hướng mở rộng phạm vi và đối tượng nghiên cứu

sang các lĩnh vực khác, khuynh hướng vận dụng những kiến thức liên ngành cũng được chú ý và bước đầu đem lại những hiệu quả nhất định cho nghiên cứu văn học Giới nghiên cứu và phê bình đã tiếp cận tiểu thuyết Việt Nam từ nhiều góc độ: nghệ thuật tự sự, tư tưởng nghệ thuật, quan niệm nghệ thuật, ngôn ngữ nghệ thuật…

Với những lí do trên, kế thừa thành tựu nghiên cứu của những người đi

trước, tác giả luận văn chọn nghiên cứu đề tài “Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu

thuyết Tạ Duy Anh” làm luận văn tốt nghiệp, chuyên ngành Lí luận văn học

Luận văn nhằm khẳng định rõ vai trò của ngôn ngữ trong thể loại tiểu thuyết

và những đóng góp của nhà văn Tạ Duy Anh trong thể loại này

2 Lịch sử vấn đề

Trong thời gian gần đây, ngôn ngữ nghệ thuật trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại đã và đang được giới nghiên cứu lí luận quan tâm Tiếp cận và khảo sát những vấn đề liên quan đến ngôn ngữ nghệ thuật, chúng tôi nhận thấy có nhiều công trình, bài viết, các hướng nghiên cứu có đề cập đến những đổi mới, cách tân ngôn ngữ của tiểu thuyết nói chung và từng tác giả, tác phẩm nói riêng trong quá trình hiện đại hoá văn học

2.1 Những ý kiến về sự cách tân ngôn ngữ tiểu thuyết

Trong công trình nghiên cứu Cấu trúc văn bản nghệ thuật ngôn từ,

Iu.M Lotman nghiên cứu ngôn ngữ nghệ thuật trong nhiều vấn đề: điểm nhìn, không gian nghệ thuật, nghệ thuật ngôn từ với tư cách là tín hiệu ngôn

ngữ… Các chuyên luận Tiểu thuyết Pháp hiện đại của Phùng Văn Tửu, Đổi

mới nghệ thuật phương Tây hiện đại của Đặng Anh Đào… đã chỉ ra những

biểu hiện cụ thể của tiểu thuyết phương Tây hiện đại trên các phương diện: cốt truyện, nhân vật, người kể chuyện, điểm nhìn, ngôn ngữ… Ở mỗi phương diện, những tìm tòi, cách tân trên tinh thần hiện đại được bộc lộ một cách rõ

nét Nguyễn Lai trong Ngôn ngữ với sáng tạo và tiếp nhận văn học đã chỉ ra

mối quan hệ rất linh hoạt giữa nội dung và hình thức của ngôn ngữ, tác giả

cho rằng: “mã hình tượng là một loại tín hiệu lấy mã ngôn ngữ làm tiền đề,

nhưng nó không đồng nhất với mã ngôn ngữ về mặt cấp độ” [33, tr.107]

Những phương diện khác nhau của tiểu thuyết thời kì đổi mới cũng được đặt ra trong các bài viết của các nhà nghiên cứu: Trần Đình Sử, Nguyễn Đăng Mạnh, Phong Lê, Phan Cự Đệ, Hoàng Ngọc Hiến, Nguyễn Thị Bình, Nguyễn Đăng Điệp, Vương Trí Nhàn, Vũ Tuấn Anh… PGS.TS Lã Nguyên cho rằng sự thay đổi trong tư duy nghệ thuật là yếu tố cơ bản tạo nên diện mạo của tiểu thuyết đương đại, trong đó có ngôn ngữ nghệ thuật PGS.TS

Nguyễn Đăng Điệp trong bài “Kĩ thuật dòng ý thức qua Nỗi buồn chiến

tranh của Bảo Ninh” đã khẳng định “không chỉ chú ý đến chuyện mà Bảo

Ninh rất quan tâm đến kĩ thuật dựng truyện” và tác giả bài viết cũng cho

rằng, cùng với Phạm Thị Hoài, Nguyễn Thị Thu Huệ…, nhà văn Hồ Anh Thái đã tạo nên một động hình ngôn ngữ mới và giọng điệu văn xuôi khác hẳn so với văn xuôi trước 1975

Trong tạp chí Nghiên cứu văn học số 11 năm 2006, PGS.TS Bích Thu

tìm hiểu sự đổi mới qua các phương diện tổ chức cốt truyện, xây dựng nhân vật, đổi mới ngôn ngữ PGS.TS Mai Hương tìm hiểu về những cách tân trong tiểu thuyết Bảo Ninh, Tạ Duy Anh; TS Bùi Thanh Truyền tập trung tìm hiểu

sự hồi sinh của yếu tố kì ảo trong văn xuôi đương đại

Những công trình nghiên cứu trên bằng hình thức này hay hình thức khác, tiếp cận tiểu thuyết từ góc độ này hay góc độ khác cũng đều khẳng định tiểu thuyết sau 1986 đa thanh, phức điệu hơn so với tiểu thuyết truyền thống

2.2 Những công trình nghiên cứu liên quan đến ngôn ngữ nghệ thuật

Thời gian gần đây, có khá nhiều người đã chọn hướng nghiên cứu những cách tân trong lĩnh vực tiểu thuyết Việt Nam đương đại như: Luận án

tiến sĩ Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết Việt Nam đương đại của Đinh Thị

Thu Hà Tác giả luận án đã tìm hiểu một cách có hệ thống và tương đối toàn diện về ngôn ngữ nghệ thuật trong tiểu thuyết Việt Nam đương đại trên những khía cạnh: ngôn ngữ trần thuật, ngôn ngữ nhân vật và cách sử dụng từ ngữ, câu văn, các thủ pháp ngôn từ…, bước đầu ghi nhận những cách tân trong ngôn ngữ nghệ thuật theo hướng hiện đại

Một số luận văn thạc sĩ cũng đề cập đến vấn đề ngôn ngữ nghệ thuật

với nhiều phương diện biểu hiện như Ngôn từ nghệ thuật trong truyện

Đường rừng của Lan Khai của Lê Thị Tâm Hảo; Nguyễn Thị Thanh Xuân

với Ngôn ngữ nghệ thuật trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo

Ninh … Một số khoá luận tốt nghiệp đại học cũng đề cập tới ngôn ngữ nghệ

thuật như Ngôn từ trong tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh của

Nguyễn Thị Phương Thảo…

2.3 Nghiên cứu về tác giả Tạ Duy Anh

Hiện nay đã có một số đề tài khoa học nghiên cứu về tiểu thuyết của

nhà văn Tạ Duy Anh dưới các góc độ tiếp cận khác nhau như: Nghệ thuật

trần thuật trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh của Nguyễn Lam Châu Tác giả

luận văn đã muốn đề xuất một hướng tiếp cận mới về tiểu thuyết của Tạ Duy

Anh từ phương diện trần thuật Tư duy nghệ thuật tiểu thuyết Tạ Duy Anh

của Nguyễn Thị Tranh, tác giả muốn có một cái nhìn đầy đủ, toàn diện về một tác giả đang được đánh giá là người có những đóng góp khá quan trọng trong đời sống tiểu thuyết Việt Nam đương đại Trong luận văn này, tác giả

có đặt một mục về ngôn ngữ Tạ Duy Anh, tuy nhiên tác giả chưa đi sâu vào tìm hiểu từng biểu hiện cụ thể của ngôn ngữ nghệ thuật Một số khoá luận tốt

nghiệp nghiên cứu về tác giả Tạ Duy Anh như Giọng điệu trong tiểu thuyết

Tạ Duy Anh của Vũ Thị Huần; Tổ chức trần thuật trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh từ “Lão khổ” đến “Thiên thần sám hối” của Trần Thuỳ Trang… Cảnh báo xã hội trong tác phẩm của Tạ Duy Anh và Hồ Anh Thái của Khương

Thị Thanh Hương; Những nỗ lực đổi mới trong tiểu thuyết của Tạ Duy

Anh của Nguyễn Thị Hoàng Chung;…song đến hiện nay chưa có một công

trình nào nghiên cứu một cách hoàn bị và đầy đủ về Ngôn ngữ nghệ thuật trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh

Báo Thể thao và văn hoá, số 47 năm 2004, đánh giá về giá trị tác

phẩm Tạ Duy Anh như sau: “Mối quan tâm lớn nhất của Tạ Duy Anh là cái vong bản, đánh mất mình, của con người, dưới sự giằng giật xiêu dạt của lịch

sử Trên con đường truy tìm lại mặt mình, cũng như khả dĩ khuôn mặt thực của quá khứ, con người vấp phải và bị phong toả bởi thói gian trá, đớn hèn, vật dục, tàn ác, kể cả mỗi cá nhân Phúc âm duy nhất là tình yêu, tình cảm trong sạch bản thể của hiện tại và cái nhìn trung thực, nhân đạo đối với

những vết thương, lỗi lầm của quá khứ”

Báo Pháp luật, số 140 năm 2004, nhận xét: “Tạ Duy Anh là tác giả của

những tác phẩm luôn làm bạn đọc giật mình và suy ngẫm bởi những vấn đề gai góc của xã hội hiện đại Ông cũng là tác giả tâm huyết, trăn trở với số phận con người, nhất là khi họ rơi vào tình trạng khủng hoảng nhân cách Trong lăng kính đa chiều, Tạ Duy Anh đã nhìn hiện thực một cách lí trí, lạnh

lùng nhưng cũng đầy thương xót con người”

Trong bài “Có hay không những dấu ấn hậu hiện đại trong văn học Việt

Nam sau 1986?” đăng trên báo Văn nghệ, số 49 năm 2007, tác giả Phùng Gia

Thế khẳng định:“Văn chương Tạ Duy Anh là nỗi khắc khoải đi tìm bản ngã,

tìm một giá trị thực sự nhân bản trên cái đời sống đổ nát, điêu tàn, là sự loay hoay lí giải, hoá giải những nỗi đoạ đày con người từ tiền kiếp”

Tạp chí Văn học, số 7 năm 2009, tác giả Đoàn Ánh Dương trong bài

“Lối viết tiểu thuyết Việt Nam trong bối cảnh hội nhập (qua trường hợp Tạ Duy Anh)” đã tập trung kiến giải cho câu hỏi: Tại sao lại chọn Tạ Duy Anh?

Tại sao lại chọn lối viết? Cuối buổi, tác giả đã đi đến khẳng định: chọn Tạ

Duy Anh là tác giả tiêu biểu cho khuynh hướng tiếp nhận ảnh hưởng tư duy tiểu thuyết Phương Tây là điều hợp lí

Nghiên cứu về Tạ Duy Anh, phải kể tới cuốn sách “Thế giới nghệ

thuật Tạ Duy Anh”- cuốn sách được tập hợp từ các luận văn: Tạ Duy Anh

với việc làm mới nghệ thuật tiểu thuyết của Nguyễn Thị Hồng Giang nghiên

cứu về việc “làm mới’ văn chương, “làm mới” trong tiểu thuyết của Tạ Duy

Anh; làm mới thực chất từ sự đổi mới tư duy nghệ thuật tiểu thuyết Thế giới

nhân vật trong sáng tác của Tạ Duy Anh của Vũ Lê Lan Hương đi sâu khám

phá hành trình văn học Tạ Duy Anh; một thế giới nhân vật ngoại biên và những thủ pháp xây dựng nhân vật đáng chú ý trong sáng tác của Tạ Duy

Anh Quan niệm nghệ thuật về con người trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh của

Võ Thị Thanh Hà, nghiên cứu Tạ Duy Anh trong bối cảnh đổi mới tiểu thuyết về con người và đặc sắc về thế giới nhân vật trong tiểu thuyết của ông Thông qua các bài nghiên cứu, phê bình, giới nghiên cứu đã chỉ ra những giá trị độc đáo của sáng tác Tạ Duy Anh, những cách tân của ông về

tư duy nghệ thuật tiểu thuyết và lối viết tiểu thuyết, nhưng chưa có đề tài nào

đi sâu vào tìm hiểu phương diện ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết Tạ Duy Anh Coi ngôn ngữ nghệ thuật là yếu tố thể hiện tài năng của Tạ Duy Anh, tác giả luận văn mạnh dạn triển khai đề tài nghiên cứu tập trung phương diện ngôn ngữ qua một số tiểu thuyết của ông

3 Mục đích nghiên cứu

Mục đích của luận văn là tìm tòi, phát hiện những nét độc đáo của ngôn ngữ trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh; chỉ ra những thủ pháp tiêu biểu trong sáng tạo ngôn ngữ trong tiểu thuyết của Tạ Duy Anh

4 Nhiệm vụ nghiên cứu

Tìm hiểu ngôn ngữ nghệ thuật qua một số tiểu thuyết: Khúc dạo đầu,

Lão khổ, Đi tìm nhân vật, Thiên thần sám hối, Giã biệt bóng tối của Tạ

Duy Anh, tác giả luận văn đi sâu phát hiện những sáng tạo độc đáo về ngôn

ngữ của nhà văn và hiệu quả nghệ thuật của việc sáng tạo ngôn từ trong khi thể hiện nội dung tác phẩm

5 Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

5.1 Đối tượng nghiên cứu

Với đề tài đã chọn, luận văn sẽ tập trung nghiên cứu một số phương diện

cơ bản như: nhãn quan ngôn ngữ và điểm nhìn trần thuật, ngôn ngữ người kể chuyện, ngôn ngữ nhân vật và những thủ pháp sáng tạo ngôn từ trong các tiểu thuyết của Tạ Duy Anh

5.2 Phạm vi nghiên cứu

Tạ Duy Anh sáng tác ở cả hai lĩnh vực tiểu thuyết và truyện ngắn Trong khuôn khổ của một luận văn, phạm vi nghiên cứu được giới hạn ở thể loại tiểu

thuyết, trong một phương diện đó là “Ngôn ngữ nghệ thuật tiểu thuyết”

Cụ thể tác giả khảo sát 5 tiểu thuyết:

1 Tạ Duy Anh, (1991), Khúc dạo đầu, Nxb Thanh niên

2 Tạ Duy Anh, (1992), Lão Khổ, Nxb Hội Nhà văn

3 Tạ Duy Anh, (2002), Đi tìm nhân vật, Nxb Tổng hợp Đồng Nai

4 Tạ Duy Anh, (2004), Thiên thần sám hối, Nxb Đà Nẵng

5 Tạ Duy Anh, ( 2008), Giã biệt bóng tối, Nxb Hội Nhà văn

Trong 5 tiểu thuyết kể trên, tiểu thuyết Khúc dạo đầu là tác phẩm đầu tay

của nhà văn ở thể loại này nên chưa có nhiều giá trị Vì thế, tác giả luận văn tập

trung chủ yếu nghiên cứu 4 tiểu thuyết từ Lão Khổ đến Giã biệt bóng tối

6 Phương pháp nghiên cứu

Thực hiện đề tài này, tác giả luận văn vận dụng một số lý thuyết mới vào việc nghiên cứu: Tiếp cận Thi pháp học, Tự sự học

Trên cơ sở đối tượng nghiên cứu là những tác phẩm văn xuôi (tiểu thuyết) nên chúng tôi sử dụng kết hợp các phương pháp:

- Phương pháp hệ thống

- Phương pháp thống kê - phân loại

- Phương pháp so sánh - đối chiếu

Ngoài ra, trong quá trình triển khai luận văn, chúng tôi còn sử dụng một số phương pháp nghiên cứu bổ trợ khác

7 Những đóng góp mới

7.1 Về mặt lịch sử và văn học

Thực hiện đề tài này, tác giả muốn đưa ra một hướng tiếp cận mới về tiểu thuyết của Tạ Duy Anh từ phương diện ngôn ngữ Từ đó chỉ ra những nét độc đáo về nhãn quan ngôn ngữ và điểm nhìn trần thuật, ngôn ngữ người

kể chuyện, ngôn ngữ nhân vật và những thủ pháp sáng tạo ngôn từ trong các tiểu thuyết của Tạ Duy Anh

Trên cơ sở những kết quả thu được, tác giả luận văn hi vọng sẽ góp phần giúp độc giả hiểu sâu sắc hơn giá trị của tiểu thuyết Tạ Duy Anh, đồng thời thấy được những đóng góp của nhà văn đối với tiến trình phát triển của văn xuôi đương đại Việt Nam

7.2 Về mặt lí luận văn học

Khảo sát tiểu thuyết Tạ Duy Anh về phương diện ngôn ngữ nghệ thuật; xem xét sự mở rộng chức năng xã hội - thẩm mĩ của tiểu thuyết đương đại so với tiểu thuyết truyền thống, luận văn muốn khẳng định những đóng góp cũng như hạn chế của Tạ Duy Anh và của thời đại trong quá trình đổi mới văn học

7.3 Về mặt thực tiễn

Trong đời sống tiểu thuyết còn khá phức tạp hiện nay, với nhiều ý kiến khen chê khác nhau, với nhiều cuộc tranh luận còn chưa ngã ngũ; đặc biệt, khi sự “sáng tạo” tiểu thuyết đang diễn ra tràn lan với nhiều giá trị chưa định hình, tác giả luận văn muốn đưa ra một cách nhìn có tính khách quan, mang mục đích định hướng đối với sự tồn tại và đổi mới của thể loại Luận văn muốn khẳng định Tạ Duy Anh đã góp phần xây dựng một nền văn học đương

đại nhân văn và hiện đại

8 Kết cấu của luận văn

Ngoài phần Mở đầu, Kết luận, Thư mục tham khảo, nội dung luận văn được triển khai trong 3 chương:

Chương 1: Những vấn đề chung về ngôn ngữ nghệ thuật và ngôn ngữ tiểu thuyết Việt Nam sau 1975

Chương 2: Đặc điểm ngôn ngữ nghệ thuật trong tiểu thuyết Tạ Duy Anh Chương 3: Một số thủ pháp sáng tạo ngôn từ trong tiểu thuyết

Tạ Duy Anh

NỘI DUNG

CHƯƠNG 1: NHỮNG VẤN ĐỀ CHUNG VỀ NGÔN NGỮ NGHỆ THUẬT VÀ NGÔN NGỮ TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1975

1.1 Vài nét về ngôn ngữ nghệ thuật

1.1.1 Quan niệm về ngôn ngữ nghệ thuật

Từ trước tới nay, ngôn ngữ được coi là một phương tiện giao tiếp quan trọng nhất của con người Nhờ có ngôn ngữ mà con người truyền đạt được những cung bậc cảm xúc, tình cảm, tư tưởng, ý định, mục đích với nhau Loại ngôn ngữ mang tính tự nhiên, nguyên sơ mà ai cũng có thể sử dụng được là ngôn ngữ phi nghệ thuật

Trong văn học, ngôn ngữ là công cụ, là chất liệu cơ bản của văn học, vì thế văn học được gọi là loại hình nghệ thuật ngôn từ, một hiện tượng đặc biệt lấy ngôn ngữ - hệ thống kí hiệu cơ bản làm phương tiện để sáng tạo hình tượng, nhằm tác động vào tình cảm, trí tuệ, sức tưởng tượng của con người Ngôn ngữ trong tác phẩm văn học là ngôn ngữ toàn dân đã được nghệ thuật hoá nhằm mục đích xây dựng thế giới hình tượng nghệ thuật và cụ thể hoá sự biểu hiện chủ đề và tư tưởng tác phẩm Nó là sản phẩm của năng lực sáng tạo đặc biệt của nhà văn, được nhà văn chắt lọc bằng ngôn ngữ tự nhiên nhưng được “nâng cấp” thành một thứ ngôn ngữ mới hơn, tinh lọc hơn, chuẩn mực hơn Ở Việt Nam, tư liệu cho biết, nhiều nhà văn như Ngô Tất Tố, Nguyễn Thi, Phan Tứ…, cũng học tập ngôn ngữ quần chúng ở những nơi đông người

như bến xe ô tô, hàng cơm chợ tỉnh, công trường… Từ điển Tiếng Việt định

nghĩa: “Ngôn ngữ là hệ thống những âm, những từ và những quy tắc kết hợp

chúng, làm phương tiện để giao tiếp chung trong một cộng đồng” [44, tr.688]

Cuốn Bàn về ngôn ngữ thì nhận định: “Ngôn ngữ là ý thức thực tại, thực tiễn,

ngôn ngữ cũng tồn tại cho cả người khác nữa, như vậy cũng tồn tại lần đầu tiên cho bản thân tôi nữa, và cũng như ý thức, ngôn ngữ chỉ sinh ra là do nhu

cầu, do cần thiết phải giao dịch với người khác” [39, tr.14]

Xét ở lĩnh vực văn chương, ngôn ngữ nghệ thuật chính là ngôn ngữ

trong tác phẩm văn học Từ điển thuật ngữ văn học viết: “Ngôn ngữ là

công cụ, là chất liệu cơ bản của văn học, vì vậy văn học được gọi là loại hình nghệ thuật ngôn từ… Trong tác phẩm, ngôn ngữ văn học là một trong những yếu tố quan trọng thể hiện cá tính sáng tạo, phong cách, tài năng nhà văn… [25, tr.215]

Ở đây, chúng ta cần phân biệt rõ ngôn ngữ tự nhiên và ngôn ngữ nghệ thuật Nếu như ngôn ngữ tự nhiên là hệ thống tín hiệu đầu tiên con người dùng để diễn đạt ý nghĩ, diễn đạt tình cảm nảy sinh trong hoàn cảnh nhất định một cách cảm tính thì ngôn ngữ nghệ thuật là hệ thống tín hiệu thứ hai, được cấu tạo từ hệ thống tín hiệu thứ nhất, có nhiệm vụ thể hiện tư tưởng của tác phẩm Ngôn ngữ tự nhiên có chức năng giao tiếp là chủ yếu, còn chức năng thứ yếu là chức năng thẩm mỹ Nhưng đối với ngôn ngữ nghệ thuật, chức năng thẩm mỹ lại là chức năng cơ bản, quan trọng nhất Đó là ngôn ngữ giàu tính hình tượng nhất, giàu sức biểu hiện nhất, được tổ chức một cách đặc biệt để phản ánh đời sống, thể hiện tư tưởng tình cảm và tác động thẩm

mỹ tới người đọc

Ngôn ngữ nghệ thuật là biểu hiện đầy đủ nhất và nổi bật nhất của ngôn ngữ văn hóa toàn dân Nó được hoàn thiện nhờ tài năng và khả năng sáng tạo của nhà văn Những nhà văn nổi tiếng là những nhà văn có phong cách nghệ thuật riêng, ngôn ngữ riêng Qua ngôn ngữ nghệ thuật mà người đọc khám phá được tư tưởng, quan niệm của nhà văn gửi gắm trong tác phẩm, đồng thời thấy được phong cách cá nhân của nhà văn đó Ngôn ngữ nghệ thuật là tinh hoa của ngôn ngữ văn hóa, ngôn ngữ toàn dân Nhưng ở một khía cạnh nào đó, ngôn ngữ nghệ thuật còn phong phú hơn ngôn ngữ toàn dân Như vậy, ngôn ngữ nghệ thuật được hoàn thiện hơn nhờ tài năng và khả năng sáng tạo của nhà văn Qua ngôn ngữ nghệ thuật, ta tìm thấy bóng dáng của con người thời đại

và cũng chính qua ngôn ngữ mà tài năng phong cách của nhà văn được bộc lộ

Bên cạnh thuật ngữ “ngôn ngữ nghệ thuật” còn có một khái niệm “gần nghĩa” là “ngôn từ nghệ thuật” Vẫn còn những bất đồng trong giới nghiên

cứu trong việc phân định chúng và những đánh giá khác nhau trong cách phân lập “ngôn ngữ/ngôn từ” Ngôn ngữ và ngôn từ có nhiều lúc được sử dụng đồng nghĩa Không đi sâu vào vấn đề này, luận văn muốn xác định rõ

khái niệm cơ bản sẽ sử dụng: “ngôn ngữ nghệ thuật” với quan niệm sau:

“Ngôn ngữ nghệ thuật là phạm trù chung bao gồm toàn bộ các yếu tố ngôn ngữ được vận dụng trong tác phẩm văn chương Đó là thứ ngôn ngữ đã được chọn lọc, gọt giũa, trau chuốt, có tính gợi hình, gợi cảm, đem lại cho người đọc những cảm xúc thẩm mĩ thông qua những rung động tình cảm”[7].

Được sáng tạo từ kho tàng tiếng nói dân tộc, ngôn ngữ nghệ thuật không tách rời chủ thể thẩm mĩ, do đó đã hình thành nên phong cách ngôn ngữ nghệ thuật riêng trong các tác phẩm của mỗi nhà văn Nói cách khác, đối

với văn chương, ngôn ngữ không chỉ là “cái vỏ của tư duy” mà còn là tài

năng, cá tính, quan điểm nghệ thuật và phong cách nhà văn Và một trong những biểu hiện quan trọng của phong cách ngôn ngữ trong văn chương là việc sử dụng và phát huy khả năng diễn tả của các phương tiện và biện pháp

tu từ tiếng Việt

1.1.2 Đặc trưng của ngôn ngữ nghệ thuật

Gorki đã viết: “Yếu tố đầu tiên của văn học là ngôn ngữ, công cụ chủ

yếu của nó và - cùng với các sự kiện, các hiện tượng của cuộc sống - nó là chất liệu của văn học” Nhưng trong thực tiễn văn học thế giới cũng như ở

Việt Nam, có thể nhận thấy ngôn ngữ không chỉ là chất liệu nghệ thuật mà

ngôn ngữ còn là “sự phát ngôn thể hiện nhãn quan giá trị của những nhóm

xã hội khác nhau với tư cách là những chủ thể giao tiếp thẩm mĩ” (Lã

Nguyên) Trong những năm đổi mới, sự thay đổi hệ hình tư duy nghệ thuật

trong văn học dẫn tới sự thay đổi trong cách diễn ngôn của văn học thời kỳ này, nổi bật ở thể loại tiểu thuyết

Bắt nguồn từ nhu cầu trao đổi thông tin mà ngôn ngữ ra đời, bắt nguồn

từ nhu cầu thưởng thức cái hay, cái đẹp mà văn học ra đời Ngôn ngữ văn học với những đặc trưng của mình đã đem lại bản chất nghệ thuật của tác phẩm văn học, tạo nên nét khu biệt giữa ngôn ngữ văn học và ngôn ngữ nói chung

Có rất nhiều nhà nghiên cứu đã xác định đặc trưng của ngôn ngữ nghệ

thuật Chẳng hạn như tác giả Đinh Trọng Lạc trong Phong cách học Tiếng

Việt đã chỉ ra tính chất cơ bản của ngôn ngữ nghệ thuật là: Tính cấu trúc, tính

hình tượng, tính cá thể hóa và tính cụ thể hóa

Đỗ Hữu Châu trong Cơ sở ngữ học từ vựng đã bổ sung thêm tính hệ

thống, cộng thêm bốn tính chất mà Đinh Trọng Lạc đã nêu

Nguyễn Thế Lịch trong bài viết Về các tính chất của ngôn ngữ nghệ

thuật (TCNN số 4 -1998) cho rằng: Ngôn ngữ nghệ thuật có tính chính xác,

tính hàm súc, tính phóng đại, tính cách điệu và tính tổ chức

Nguyễn Phan Cảnh trong chuyên luận Ngôn ngữ thơ (2000) đã nhấn

mạnh tính tạo hình, tính biểu hiện của ngôn từ nghệ thuật

Cuốn Lí luận văn học (Nxb GD-2006), Hà Minh Đức chủ biên thì cho

rằng tính chính xác, tính hàm súc và tính hình tượng là những đặc điểm

chung của ngôn ngữ văn học

Như thế, từ những quan niệm khác nhau của các nhà nghiên cứu về đặc trưng của ngôn ngữ nghệ thuật, ta có thể xác định những tính chất cơ bản

của ngôn ngữ nghệ thuật, đó là: Tính chính xác, tính hình tượng, tính cấu

trúc, tính hệ thống, tính cá thể hóa

Tính chính xác của ngôn ngữ nghệ thuật xuất phát từ một yêu cầu rất quan

trọng của văn học là phải phản ánh hiện thực một cách chân thực, đầy đủ như

nó vốn có Giống như nhà bác học Lê Quý Đôn đã từng nói “Văn muốn hay

trước hết phải đúng” Văn học có nhiệm vụ xây dựng những điển hình, phản

ánh hiện thực, giúp cho con người nhận thức sâu sắc về cuộc sống Muốn vậy, trong tác phẩm, nhà văn phải sử dụng ngôn ngữ thật chính xác để diễn tả sự việc, hiện tượng của đời sống được chân thực và có nghệ thuật Tính chính xác của ngôn ngữ không phải ngẫu nhiên mà có, nó là kết quả của cả một quá trình rèn luyện và lao động sáng tạo của nhà văn Nói rõ hơn, đây chính là khả năng của ngôn ngữ văn học có thể biểu hiện đúng điều mà nhà văn muốn nói, miêu

tả đúng cái mà nhà văn muốn biểu hiện Phải có con mắt quan sát tinh tế và óc

liên tưởng nhạy bén, Huy Cận mới có thể viết những câu thơ: Mặt trời xuống

biển như hòn lửa,/ Sóng đã cài then đêm sập cửa Mặt trời đội biển nhô màu

mới,/ Mắt cá huy hoàng muôn dặm phơi (Đoàn thuyền đánh cá) Những từ

xuống biển và đội biển là hoàn toàn chính xác dùng để miêu tả mặt trời vào

buổi hoàng hôn và lúc bình minh Sự chính xác này là kết quả của sự phối hợp giữa nội dung phản ánh và ngôn ngữ biểu đạt Tính chính xác của ngôn ngữ văn học gắn liền với khả năng chi tiết hoá sự việc, hiện tượng, con người… được miêu tả trong tác phẩm Tính chính xác cũng là cơ sở của các tính hình tượng, truyền cảm, cá thể hoá… Tính chính xác của ngôn ngữ trong tác phẩm văn học thường tạo nên sức thuyết phục lớn đối với người đọc Tính chính xác

là một đặc trưng cơ bản đầu tiên của ngôn ngữ nghệ thuật

Tính hình tượng là khả năng gợi lên những hình tượng nghệ thuật đưa

ta thâm nhập vào thế giới của những cảm xúc, ấn tượng, suy tưởng Ngôn ngữ văn học khác hẳn với ngôn ngữ trong các lĩnh vực khác của con người

Nó không phải là ngôn ngữ biểu hiện các khái niệm trừu tượng của triết học hay khoa học, mà là ngôn ngữ tuân theo những nhiệm vụ nghệ thuật - nhiệm

vụ xây dựng hình tượng Đó là thứ ngôn ngữ trực tiếp xây dựng hình tượng nghệ thuật, có khả năng diễn đạt, miêu tả và gợi cảm cụ thể Ví dụ đọc bốn

câu thơ sau trong Truyện Kiều: Người về chiếc bóng năm canh,/ Kẻ đi muôn

dặm một mình xa xôi Vầng trăng ai xẻ làm đôi,/ Nửa in gối chiếc, nửa soi dặm trường Ta như thấy hiển hiện trước mắt cảnh chia li đầy lưu luyến, xót

xa giữa Thuý Kiều và Thúc Sinh: Kẻ ở, người đi đều lẻ loi, đơn chiếc Tất cả

đều do những hình ảnh “Chiếc bóng năm canh”, “một mình xa xôi”, “gối

chiếc”, “dặm trường” và đặc biệt là hình ảnh “vầng trăng” như bị “xẻ làm đôi” gợi lên Ngôn ngữ văn học giàu tính hình tượng là do tính đặc thù của

văn học, một loại hình nghệ thuật sử dụng ngôn từ để xây dựng hình tượng Nhà văn dùng tư duy hình tượng để nhận thức, khái quát, tổng hợp những khía cạnh phong phú của đời sống và biểu hiện những khía cạnh ấy bằng hình tượng văn học Tính hình tượng của ngôn ngữ thể hiện ở nhiều mặt như các loại từ, các phương thức chuyển nghĩa để soi sáng một vật này qua vật khác Như vậy, tính hình tượng của ngôn ngữ văn học chính là tính chất của các yếu tố ngôn ngữ có khả năng tưởng tượng, liên tưởng và gợi lên được các biểu tượng về sự vật, hiện tượng hoặc con người được miêu tả trong tác phẩm văn học Ngôn ngữ nghệ thuật không chấp nhận những mô hình có sẵn

mà tính hình tượng của nó thể hiện ở sự thống nhất giữa mặt tạo hình và mặt biểu đạt của văn bản ngôn từ Hai bình diện này có mối quan hệ chặt chẽ với nhau trong việc tạo thành một tác phẩm nghệ thuật hoàn hảo

Văn bản nghệ thuật là một cấu trúc có tính hệ thống Trong một tác

phẩm nghệ thuật hoàn chỉnh phải có mối quan hệ chặt chẽ giữa cấu trúc bề mặt và cấu trúc bề sâu Là sự kết hợp hữu cơ giữa văn bản ngôn từ (về mặt hình thức biểu đạt, chất liệu), hệ thống hình tượng (thành tố trung gian gắn

bó thành tố và nội dung) và các lớp nội dung ý nghĩa của tác phẩm nghệ thuật (cấu trúc chiều sâu: chủ đề tư tưởng, cảm xúc), cấu trúc bề mặt và cấu trúc bề sâu có sự thống nhất căn bản: nội dung nào thì hình thức ấy Tính cấu trúc và tính hệ thống của ngôn ngữ tự nhiên biểu hiện ở mối quan hệ bên trong ngôn ngữ (chủ thể lời nói luôn luôn thống nhất) thì với ngôn ngữ nghệ thuật biểu

hiện chủ yếu trong quan hệ với các nhân tố ngoài ngôn ngữ (hình tượng nghệ thuật, phong cách tác phẩm, tác giả, khuynh hướng, trào lưu văn học, hệ tư tưởng, quan niệm thẩm mỹ thời đại) Từ mối quan hệ đó, văn bản tác phẩm trở thành một bản hòa tấu tổng hợp lực mạnh mẽ, tác động đến người tiếp nhận văn bản

Ngôn ngữ nghệ thuật có tính cá thể hóa và đó chính là đặc điểm phong

cách tác giả thể hiện trên văn bản nghệ thuật Nó thể hiện qua các thao tác sử dụng ngôn từ, các thủ pháp sáng tạo mà tác giả sử dụng để xây dựng hình tượng Ngôn ngữ nghệ thuật được cá thể hóa khi nó mang dấu ấn phong cách tác giả, tức là mang quan niệm của tác giả về đời sống con người Những nhân tố ảnh hưởng đến bút pháp tác giả, hệ thống hình tượng nghệ thuật trong tác phẩm đó là các biện pháp thể hiện hình tượng và nội dung tư tưởng

sự vận dụng ngôn ngữ qua các thao tác Ngôn từ nghệ thuật đạt tới tính cá thể (có phong cách) phải thể hiện được nhân cách, tâm hồn, tư tưởng của nhà văn thông qua những thao tác lựa chọn từ vựng, phương thức thể hiện giọng điệu của họ Tác giả có phong cách ngôn ngữ riêng biệt, độc đáo phải là người có quan niệm nghệ thuật riêng, cá nhân riêng đối với đời sống con người và phải được biểu đạt bằng một giọng điệu riêng, tiếng nói riêng của mình Chẳng

hạn như Nguyễn Huy Thiệp đã dùng giọng nói châm biếm, mỉa mai hài hước

cay độc để phơi bày những cái xấu xa, đồi bại, tha hóa, lố bịch của con người trên trang giấy của mình Phạm Thị Hoài lại dùng lối văn phê phán phủ định, trào phúng, bắt người đọc phải suy nghĩ, trăn trở, day dứt và luôn cảm thấy không yên ổn Vậy có thể thấy, với những đặc tính trên thì ngôn ngữ nghệ thuật không đơn thuần là phương tiện hình thức, là cái vỏ ngôn ngữ mà nó là hình thức mang tính nội dung

1.1.3 Các hình thức cơ bản của ngôn ngữ nghệ thuật

Nếu như trong thơ trữ tình, kiểu nói duy nhất thống lĩnh toàn bộ thế

giới nghệ thuật là lời trực tiếp của nhân vật trữ tình thì trong văn xuôi tự sự các kiểu lời lại phong phú hơn nhiều Trong tác phẩm tự sự, ngôn ngữ nghệ thuật được hiện thực hoá bằng ngôn ngữ người kể chuyện, nó giữ một vị trí mang tính “chiến lược”, trọng yếu trong hệ thống kết cấu của tác phẩm Nó là

sự thể hiện trên nền hiện thực toàn bộ tư tưởng, tình cảm của nhà văn, giọng điệu tác phẩm, cấu trúc tác phẩm Qua ngôn ngữ kể chuyện, người đọc vừa hiểu được tác phẩm vừa nhận ra phong cách, cá tính của nhà văn Nói đến ngôn ngữ kể chuyện trong tác phẩm là nói đến ngôn ngữ người kể chuyện và ngôn ngữ nhân vật

a Ngôn ngữ người kể chuyện

Trong một cuốn tiểu thuyết, tất cả những ngôn ngữ không gắn trực tiếp với tính cách nhân vật đều thuộc về ngôn ngữ của người kể chuyện Người kể chuyện xuất hiện khi câu chuyện được kể về một nhân vật cụ thể nào đó trong tác phẩm Như một thứ tiếng nói đặc biệt, người kể chuyện gợi ý một cách kín đáo cho người đọc nên có thái độ tình cảm hoặc căm ghét đối với nhân vật Người kế chuyện rất đa dạng, có khi chính tác giả đóng vai trò là người trần thuật ngôi thứ nhất (xưng “tôi”) tự truyện, có khi là nhân vật trong truyện xưng “tôi” kể chuyện về mình, có khi người kể chuyện không xuất hiện trực tiếp trong tác phẩm (người kể chuyện hàm ẩn), không thuộc thế giới được mô tả trong truyện mà đứng ngoài quan sát mà kể lại truyện của các nhân vật Trong khi nghiên cứu tính chất phức tạp của hình tượng này,

V.V.Vinogradov trong cuốn Về ngôn ngữ Văn nghệ viết: “…hình tượng

người kể chuyện dao động đôi khi mở rộng đến giới hạn “hình tượng nhà văn”, “tác giả” Quan hệ giữa hình tượng người kể chuyện và hình tượng

“tác giả” là cơ động… Diện mạo của người kể chuyện và tác giả bao trùm

và thay thế nhau, có những quan hệ khác nhau với hình tượng nhân vật [64,

Tr.122-123]

Theo Lại Nguyên Ân trong cuốn 150 thuật ngữ văn học thì “Ở tác

phẩm văn học tự sự, trần thuật là thành phần lời của tác giả, của người trần thuật hoặc của một người kể chuyện, tức là toàn bộ tác phẩm văn học tự sự,

ngoại trừ các lời nói trực tiếp của các nhân vật” [7, tr.337]

Lời người kể chuyện trong tác phẩm tự sự, xét về chức năng, bao gồm: lời kể, lời miêu tả và lời trữ tình

Lời kể: chiếm tỉ lệ lớn trong lời nói của người kể chuyện Ngoài vai trò

dẫn dắt, chú thích, chú giải, kết nối sự kiện và phụ hoạ cho lời nhân vật, lời

kể thuật lại diễn tiến sự việc, tái hiện lại các sự kiện theo lôgic thời gian Lời

kể liên quan mật thiết và bị chi phối mạnh bởi điểm nhìn của người kể chuyện và thời gian nghệ thuật

Lời tả cũng là kiểu lời chiếm tỉ lệ lớn trong tác phẩm Lời tả nhằm tái

hiện thế giới con người và thiên nhiên từ đời sống thực vào tác phẩm Lời tả bộc lộ năng lực quan sát, khả năng tái tạo hiện thực, cái nhìn về đời sống và quan niệm thẩm mĩ của tác giả

Lời bình là lời trực tiếp của tác giả, nằm ngoài cốt truyện, không có

mối quan hệ với ngôn ngữ nhân vật về mặt hình thức Kiểu lời này bộc lộ trực tiếp tình cảm, quan niệm của nhà văn về hiện thực được phản ánh trong tác phẩm Hình thức của kiểu lời này thường là một đoạn văn, có thể mở đầu bằng cảm thán và kết thúc bằng dấu chấm lửng, hoặc có khi xen kẽ với lời kể

hoặc lời tả của người dẫn chuyện Kiểu lời này còn được gọi là lời trữ tình

ngoại đề

Lời người kể chuyện có vị trí quan trọng để nhận ra đặc điểm ngôn ngữ cũng như giọng điệu của nhà văn trong tác phẩm tự sự

b Ngôn ngữ nhân vật

Theo cuốn 150 thuật ngữ văn học, nhân vật văn học là “hình tượng

nghệ thuật về con người, một trong những dấu hiệu về sự tồn tại toàn vẹn

của con người trong nghệ thuật ngôn từ Bên cạnh con người, nhân vật văn học có khi còn là các con vật, các loài cây, các sinh thể hoang đường được gán cho những đặc điểm giống với con người”[7, tr.249] Nói cách khác,

nhân vật là chủ thể của hành động, lời nói, ý nghĩ… được kể lại Nhân vật là người phát ngôn đích thực trong tác phẩm Nhân vật thường được nhận diện qua tên riêng, chỉ xuất và biểu thức miêu tả (tức qua cách gọi tên nhân vật

của người kể chuyện)

Với tác phẩm tự sự, nhân vật là một trong những yếu tố không thể thiếu, nó có vị trí rất quan trọng, là then chốt của cốt truyện, giữ vị trí trung tâm trong việc thể hiện đề tài, chủ đề, tư tưởng của tác phẩm Chính vì vậy, nhân vật trong tác phẩm tự sự thường được xây dựng với cái nhìn nhiều chiều từ ngoại hình, ngôn ngữ, cách ứng xử đến đời sống sinh hoạt, công việc… Một trong những yếu tố quan trọng làm nên hình tượng nhân vật - đó

là ngôn ngữ nhân vật

Trong cuộc sống, con người giao tiếp với nhau thường thông qua đối thoại, bên cạnh đó họ cũng có không ít những suy tư (độc thoại nội tâm) về những vấn đề xảy ra trong cuộc sống đời thường Trong văn học cũng vậy, đối thoại và suy tư cũng luôn gắn với nhân vật Đối thoại là hình thức ngôn ngữ diễn tả các cuộc trao đổi trực tiếp của nhân vật; độc thoại nội tâm “là lời phát ngôn của nhân vật nói với chính mình, thể hiện trực tiếp quá trình tâm lí nội tâm, mô phỏng hành động, cảm xúc, suy nghĩ của con người trong dòng chảy trực tiếp của nó” Mỗi nhân vật đều có ngôn ngữ riêng của mình, làm phân hoá ngôn ngữ tiểu thuyết, đưa vào tiểu thuyết nhiều tiếng nói khác nhau, đa thanh, đa giọng điệu Thông qua ngôn ngữ, nhân vật kể lại cuộc đời mình, bộc lộ tâm tư, suy nghĩ, chiêm nghiệm về cuộc đời, lẽ sống, giúp người đọc lĩnh hội được tư tưởng, quan niệm của nhà văn Cùng với ngôn ngữ người kể chuyện, ngôn ngữ nhân vật góp phần hoàn thiện bức tranh đời sống

trong tác phẩm Ta có thể phân chia lời nhân vật thành các loại như sau:

Lời trực tiếp là lời đối thoại và những suy nghĩ của nhân vật được

người kể chuyện dẫn lại trọn vẹn, tức là có thể phân biệt rõ lời dẫn (của người kể chuyện) và lời được dẫn (lời nhân vật) Dấu hiệu mang tính truyền thống trong văn học để phân biệt lời trực tiếp của nhân vật là dấu hai chấm (sau lời dẫn), dấu ngoặc kép hoặc dấu gạch đầu dòng trước lời nhân vật

Lời gián tiếp là lời và ý nghĩ của nhân vật được người kể chuyện tái

hiện theo giọng điệu, nhận thức của mình Trong câu có lời gián tiếp thì người kể chuyện không hướng đến sự chính xác và đầy đủ của lời trích mà hướng đến nội dung ý nghĩa của nó Lời và ý nghĩ nội tâm trực tiếp của nhân vật khi được dẫn gián tiếp đã trở thành một bộ phận thông tin trong lời nói của người kể chuyện chứ không còn độc lập như trường hợp dẫn trực tiếp Và trong trường hợp nếu nguyên văn lời nhân vật có sự xuất hiện ngôi thứ nhất trong lời thoại trực tiếp của nhân vật đã trở thành ngôi thứ ba trong lời thuật của người kể chuyện

Lời nửa trực tiếp là lời và ý nghĩ của nhân vật được đánh lẫn trong lời

người kể chuyện, không phân biệt được đó là lời của nhân vật hay của người

kể chuyện Đó có thể là lời của người trần thuật với lời lẽ, ý nghĩ, ngữ điệu của nhân vật nhằm bộc lộ nội tâm, tính cách nhân vật hoặc cũng có thể là lời

và ý nghĩ của nhân vật được người trần thuật “nhập thân” nói hộ Lời nửa trực tiếp không xuất hiện lời dẫn của người trần thuật

Lời nửa gián tiếp thực chất là lời gián tiếp và ý nghĩ nôi tâm gián tiếp

nhưng không có lời dẫn Các nhân vật trong lời nửa gián tiếp đều được định

vị từ người kể chuyện và lời gián tiếp xuất hiện “tự thân” không có lời dẫn dắt báo trước

Văn xuôi nghệ thuật là sự tổng hoà các kiểu lời nói khác nhau với những chức năng đặc trưng hướng tới sự biểu hiện những cách nhìn, những

quan điểm khác nhau thông qua những giọng điệu khác nhau trong cấu trúc lời nói của nó Nếu như lời trực tiếp, gián tiếp thường tạo ra sự đơn thanh trong giọng điệu thì lời nửa trực tiếp, nửa gián tiếp tạo nên sự phức hợp đa thanh Ngôn ngữ của văn học hiện đại có xu hướng sử dụng kiểu lời phức hợp, đa thanh để thể hiện cái ngổn ngang, xô bồ của đời sống đương đại trong cái nhìn nhiều chiều của nhiều con mắt khác nhau Trong thực tế sáng tác, ngôn ngữ nghệ thuật có cấu trúc phong phú, đa dạng, sinh động, tạo nên phong cách nhà văn ở mỗi cây bút Sự độc đáo, riêng biệt và tài năng của mỗi nhà văn thể hiện trong việc lựa chọn và phát huy các kiểu lời cho phù hợp với đối tượng miêu tả

1.2 Vài nét về ngôn ngữ tiểu thuyết và ngôn ngữ tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1975

1.2.1 Ngôn ngữ tiểu thuyết

Tzvetan Todorov trong cuốn Thi pháp văn xuôi đã từng phát biểu:

“Thời hiện đại là thời ra đời của tiểu thuyết Khi thế giới tồn tại nhiều tâm lý,

nhiều niềm tin mà con người chia lấy cho nhau, ấy là lúc tiểu thuyết ra đời… Tiểu thuyết chính là mô hình, là hình ảnh của thế giới hiện đại” [53, tr.102]

Thật đúng như vậy, mỗi thể loại văn học gắn với một thời đại lịch sử đặc thù Thời cổ đại gắn với sử thi, anh hùng ca bất hủ, thời cổ điển gắn với những bi kịch mẫu mực, còn thời đại ngày nay thì gắn liền với tiểu thuyết

Có thể thấy, tiểu thuyết xuất hiện đã trở thành thể loại khác biệt với tất

cả các thể loại văn học truyền thống Nó từ chối cách nhìn đối tượng bằng cái nhìn của sử thi thành kính, chối bỏ hệ từ ngữ mẫu mực, tôn kính Trong tiểu thuyết, ngôn ngữ vừa là phương tiện, vừa là đối tượng miêu tả, được trình

bày như những hình tượng ngôn ngữ sống động: “Ngôn ngữ văn học được tái

tạo trong đấy không phải đã thống nhất và hoàn chỉnh toàn bộ và không còn phải bàn cãi mà được tái tạo ở nhiều trạng thái có nhiều khác nhau, sống

động trong sự đổi mới và cải biến của nó” [40, tr.90] Nếu như ngôn ngữ sử

thi đường bệ, dài dòng, lời nói chưa được cá thể hóa thì ngôn ngữ tiểu thuyết gần gũi với đời thường Các nhà tiểu thuyết đã tạo nên thứ ngôn ngữ giàu tính đối thoại, trong đó có một trung tâm ngôn ngữ nhất định và sắp xếp các

hệ lời tạo thành tính phức điệu của tiểu thuyết

Nói cách khác, ngôn ngữ tiểu thuyết là ngôn ngữ năng động và đa dạng, có sự ý thức, cá tính hóa phong cách nhà văn, bởi nhà văn vừa là người

tổ chức hệ lời sống động, vừa không triệt tiêu tính chất của văn bản, vừa đảm bảo xây dựng một trung tâm ngôn ngữ trong cuốn tiểu thuyết của mình Từ

đó mà tiểu thuyết có sức mạnh để đứng riêng độc lập, lấn lướt các thể loại khác, thu hút các thể loại vào trong cấu trúc của mình, biện giải lại và sắp xếp lại trọng tâm cho chúng

1.2.2 Ngôn ngữ trong tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1975

Sau năm 1975, nền văn học Việt Nam có những đổi mới và biến chuyển sâu sắc cả về nội dung lẫn hình thức thể hiện để phù hợp với đời sống mới Sự đổi mới trong văn chương diễn ra trên nhiều phương diện: Từ quan niệm về hiện thực phản ánh, quan niệm nghệ thuật về con người đến các phương thức biểu hiện phong phú Trong số các thể loại văn học, văn xuôi được ghi nhận là có nhiều đổi mới nhất cả về số lượng và chất lượng, cả bề rộng lẫn bề sâu Tiểu thuyết giống như người khổng lồ của nền văn xuôi hiện đại, nơi tập trung nhiều thành tựu rực rỡ nhất, đã ghi nhận những thử nghiệm đổi mới và thành công bước đầu “Sự đổi mới về ngôn ngữ” được coi là một trong những yếu tố quan trọng tạo nên thành công đó Khác với tiểu thuyết truyền thống, một thời gian dài tự bao bọc mình trong niềm tin về một sứ mệnh cao cả, tiểu thuyết hiện đại cởi trói cho mình với quan niệm tiểu thuyết như một trò chơi Quan niệm đó cho phép nhà văn được sáng tạo và thử

nghiệm, do thế, “trong lãnh địa của tiểu thuyết, người ta không khẳng định

bởi đây là lãnh địa của trò chơi và những giả thiết” [29, tr.81] Khi tìm

hiểu về văn xuôi Việt Nam nói chung, tiểu thuyết Việt Nam sau 1975 nói riêng, sẽ thật là thiếu sót nếu ta không tìm hiểu về ngôn ngữ và sự đổi mới của nó Có thể thấy, ngôn ngữ văn xuôi Việt Nam sau 1975 có một số đặc điểm cơ bản sau:

1.2.2.1 Ngôn ngữ đậm chất hiện thực, đời thường

Trong thực tế vẫn có nhiều tác giả sử dụng kiểu ngôn ngữ “Tự lực văn đoàn” hay kiểu trữ tình thơ mộng của Pautôpxki, nghĩa là nhiều chất lãng mạn và thi vị Nhưng nhìn trên tổng thể, văn xuôi sau 1975 nổi rõ ý hướng chối từ thứ ngôn ngữ đó Với cảm hứng sử thi bao trùm, văn xuôi 1945-1975 chủ yếu hướng tới cái cao cả, cái đẹp đẽ siêu phàm Ngôn ngữ văn xuôi giai đoạn này nói chung giàu chất thơ, trang trọng, mĩ lệ Sau 1975, mạch cảm hứng thế sự nổi lên, văn xuôi chú trọng nhu cầu diễn đạt cá nhân, nhu cầu thông tin trong điều kiện ý thức cá nhân được khơi dậy mạnh mẽ Tư duy tiểu thuyết cho phép chất liệu đời thường ùa vào văn học Công chúng chấp nhận

và khuyến khích văn chương mở rộng “vùng thẩm mĩ”, chiếm lĩnh cả những khu vực đời sống trước đây còn khuất lấp, từ cái cao cả đến cái thấp hèn, từ cái thánh thiện đến cái đời thường, cái hùng đến cái bi, cái hài Trong một chừng mực nào đó, có thể nói khát vọng đi tìm một ngôn ngữ đích thực của đời sống đã xuất hiện sớm ở thơ với thế hệ thơ trẻ chống Mĩ (ví dụ trong thơ Thanh Thảo: “Những tráng ca thuở trước/ Còn hát trong sách thôi/ Những thanh gươm yên ngựa/ Giờ đã cũ mèm rồi”, “Thế hệ chúng tôi trắng từng đêm lội nước/ Sình bết từ chân lên đến đầu/ Nên giọng nói nhiều khi ngang giọng - Nên cái nhìn có lắm phen gai góc…” Và gần đây với thơ thời kì đổi mới (Ví dụ thơ Anh Ngọc: “Tôi đi qua tuổi học trò/ Nói năng khuôn phép, câu thơ sáo mòn/ Cười mình theo thói đại ngôn/ Thương vay khóc mướn véo von một thời”) Bước chuyển đổi của ngôn ngữ văn xuôi lúc đầu gắn với khát

vọng được “nói thật” Sự cổ vũ của Đảng “nhìn thẳng vào sự thật” kích thích văn học tham gia chống tiêu cực, phanh phui cái ác, cái xấu và mặt trái của đời sống Ngôn ngữ nghệ thuật dần bớt đi vẻ trang trọng, thi vị, ít du dương, rào đón và tăng dần chất thô mộc, góc cạnh của đời thường, suồng sã trong giọng điệu, riết róng trong từ ngữ Càng về sau, ngôn ngữ càng được ý thức sâu sắc hơn và văn xuôi lúc này có vẻ đặt mình trong sự đối lập với thơ ca, chỉ với một lí do: Từ chối thứ ngôn ngữ diễm lệ, nhiều thi vị Xuất hiện những ngôn ngữ giàu cá tính, đôi khi gai góc như ngôn ngữ Nguyễn Huy Thiệp Đây là một ví dụ: “Đám cưới ngoại ô lố lăng và khá dung tục Ba ô tô Thuốc lá đầu lọc nhưng gần cuối tiệc hết sạch, phải thay bằng thuốc là cuốn Năm mươi mâm cỗ nhưng ế mười hai Chàng rể mặc comple đen, cravat đỏ Tôi phải cho mượn cái cravat đẹp nhất trong tủ áo Nói là mượn, chắc gì đòi được Phù rể là sáu thanh niên, ăn mặc hệt nhau, đều quần áo bò, râu ria rất hãi Đầu tiệc là dàn nhạc sống chơi bài Ave Maria Một anh cùng hợp tác xã

xe bò thằng Tuân nhảy lên đơn ca một bài khủng khiếp” (Tướng về hưu)

Đây là thứ ngôn ngữ phù hợp nhất, diễn tả chính xác nhất cái hiện thực “ô hợp láo nháo, thản nhiên rất đời, thô thiển, thậm chí còn ô trọc nữa”

Nói về ngôn ngữ văn chương sau 1975, nhà nghiên cứu Nguyễn Thị

Bình nhận xét: “…Chưa bao giờ ngôn ngữ văn chương gần với ngôn ngữ

sinh hoạt - thế sự đến thế Chưa bao giờ trong văn chương (kể cả thơ, kịch, phim) những câu chửi thề, chửi tục, lối nói trần tục, bụi bặm, dân dã xuất hiện nhiều đến thế Không chỉ Nguyễn Huy Thiệp mà cả Nguyễn Quang Lập,

Tạ Duy Anh, Ma Văn Kháng, Chu Lai… Các nhà văn nữ cũng mạnh dạn thể nghiệm những thành phần ngôn ngữ mới theo định hướng rút ngắn khoảng cách giữa nghệ thuật và dòng chảy xô bồ, ồ ạt của đời sống… [12, tr.111]

Thực vậy, các nhà văn thời kỳ này có khát vọng diễn đạt cái thô nhám, đời thường, phức tạp của đời sống, nơi con người là những cá nhân đa đoan, đa

sự của kiếp người Ngôn ngữ văn xuôi không còn được trang trọng, mà suồng

sã mang nặng tính khẩu ngữ, để có thể ôm trọn được mảng hiện thực phức tạp Câu văn cũng linh hoạt về cú pháp, thoải mái trong cách diễn đạt, đậm tính phê phán và tươi rói sự sống, Chống lại lối văn hành chính khô khan, thứ ngôn ngữ sáo rỗng, phi cá tính là một ngôn ngữ dung nạp thoải mái các thành phần khẩu ngữ, cố tình xô lệch cú pháp, nhất là sự công khai “nhại” tất cả mọi ngôn ngữ kiểu cách vô hồn Đó là những câu văn của Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài… Không phải ngẫu nhiên mà Phạm Thị Hoài bày tỏ

quan niệm: “Tôi chán văn chương trước kia, tôi quan tâm tới bút pháp hơn là

phản ánh”

Chính cách sử dụng ngôn ngữ đậm chất hiện thực đời thường đã góp phần thể hiện dấu ấn tác giả rõ nét Nhà văn không yên vị là người rao giảng đạo đức mà quan tâm đến nhu cầu gọi đúng tên, chỉ ra đúng bản chất của sự vật Với tất cả sự sắc sảo của mình, nhà văn đã đưa lớp ngôn ngữ bụi bặm vào văn học, theo cách này hay cách khác, bằng sự trỗi dậy cao độ của ý thức

cá nhân Và văn chương thực sự đã trở thành cuộc trình diễn thời trang của cá tính người nghệ sĩ với ngôn ngữ đậm chất hiện thực, đời thường

1.2.2.2 Ngôn ngữ tăng cường tính tốc độ, thông tin và tính triết luận

Nhu cầu tăng cường tốc độ và lượng thông tin được đặt ra như một đòi

hỏi chính đáng và tất yếu ở thời đại “bùng nổ thông tin”, thời đại công nghệ kỹ thuật cao và chuyển động “siêu tốc”, phù hợp với nhịp độ của cuộc sống hiện

đại, với guồng quay của “cơ chế thi trường” Tính tốc độ thể hiện ở lối vào truyện nhanh, mạch truyện dồn dập Đối thoại giữ vai trò quan trọng trong sự

mở rộng cốt truyện, dẫn dắt liên tưởng, tạo ra cảm giác căng của mạch truyện

Dòng ý thức của Hai Hùng (Ăn mày dĩ vãng), Kiên (Nỗi buồn chiến tranh) Tự (Đám cưới không có giấy giá thú)… trùng điệp các lớp thời gian, các chiều

tâm lí và đầy rẫy đối thoại Tính đối thoại cũng thể hiện ở lối liệt kê miên man,

giản lược lời bình luận, đánh giá, ở sự đậm đặc các chi tiết như trong văn của Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị Hoài, Lại Văn Long… Nhà nghiên cứu Đỗ Đức Hiểu chỉ ra đặc điểm hành văn của Phạm Thị Hoài là tạo những “dòng thác ngôn từ”, Đặc điểm của hành văn Bảo Ninh là những “nhịp mạnh” Kĩ thuật lồng ghép, cắt dán của điện ảnh được sử dụng rộng rãi, do đó có khi mạch văn

đi chậm nhưng sức nén của thông tin rất lớn Nó phục vụ cho nhu cầu diễn tả cuộc sống thường nhật, xô bồ, hỗn tạp, bề buộn, lo toan, chồng chéo các quan

hệ như một dòng chảy sôi sục (Bảy ngày trong đời - Nguyễn Thị Thu Huệ,

Năm nay, Thiên Sứ của Phạm Thị Hoài,…)

Nhìn chung, ưu thế về tốc độ trong ngôn ngữ cũng như trong sinh hoạt thuộc lớp trẻ Ý thức về tốc độ giúp cho Phan Thị Vàng Anh viết cứ “như chơi” mà diễn tả thật chính xác nhịp điệu sống, nhịp điệu tâm lí và ngôn ngữ mọi lứa tuổi “Sáng sớm, trời đùng đục, lành lạnh Người nói sẽ mưa, người nói không mưa, mẹ tôi và chị Tương đưa ra cái lí thuyết “nhỡ dọc đường… đến nơi người ẩm ướt hôi hám” Tôi gắt: “Mưa sao được mà mưa, cuối mùa rồi, cuối năm rồi, chọc cũng không ra nước” Lữ không nói gì, đi vòng quanh cây ổi, thỉnh thoảng giơ tay xem đồng hồ, mãi đến cuối, chịu không nổi cái đám phụ nữ tẩn mẩn vô ích này, nó làm bộ lơ đãng hỏi tôi: “Cúng đình bắt đầu mấy giờ” Thế là vội vã kéo nhau đi, lần này bà cụ quên kính, chị Tương quên không gói theo xí muội, còn tôi thừa cơ hội giả quên luôn cái áo mưa ở nhà” Cảm giác thời gian của những người trẻ tuổi thích tâm lí ưa tốc độ của họ: Lữ bảo cả sáng nay sống cứ như bị kéo giãn ra, chậm chạp, mệt quá”

(Hoài Cổ) Phạm Thị Hoài dùng kĩ thuật loại bỏ các dấu câu, liệt kê la liệt,

đặt chen chúc bên cạnh nhau những sự vật, hiện tượng, khái niệm, cảm giác không cùng một hệ thống để tạo tốc độ “Bất cứ lúc nào chàng cũng có thể cho ta biết ý kiến của những con người vĩ đại nhất, xa lạ với chúng ta nhất về những điều bé nhỏ nhất Lịch sử triết học cổ kim đông tây chảy dào dạt trong

chàng, kho tàng văn hoá nhân loại căng tràn trong chàng, chỉ dí nhẹ một ngón tay vào là cái bầu cương cứng văn hoá ấy tuôn dòng vô tận, kẻ nào trong chúng ta yếu bóng vía sẽ mãi mãi thất kinh chẳng bao giờ cứu vãn được chút giá trị bé mọn của mình giữa cuộc khẩu chiến vèo vèo lời qua tiếng lại Voltaire nói thế này Goethe nói thế kia nhưng Hàn Phi Tử bảo còn Dante đã thốt lên trong khi Tagore cho rằng và Quách Mạt Nhược lại bình luận thế Max weber thì sao Liên Hoa Kinh lại nói Georg Lukacs hai chấm nhưng hãy nghe Rousseau và Gramsci rút cục thì Soca rate vẫn có lí nhưng Marx đã

nói… (Truyện thầy A.K và kẻ sĩ Hà Thành), hoặc lối nói tắt rất phổ biến

trong ngôn ngữ sinh hoạt thời hiện đại: “Tôi cặp kè sống chết với Vũ và Lâm

Vũ là một đứa loẻo khoẻo thích đội mũ phớt biết kéo vĩ cầm xuất thân giáo

sư cả bố lẫn mẹ Trên thế gian này không có ai đáng cho nó nói chuỵên dù chỉ là câu thế nào khoẻ chứ… Lâm lại là hình ảnh của rất muốn dùng bạo

lực” (Man Nương) [Dẫn theo, 11]

Tăng cường tính tốc độ cũng là tăng khả năng thông tin cho ngôn ngữ

và ngược lại tăng cường thông tin tất sẽ đòi hỏi sự gia tăng tốc độ Sự xuất hiện loại truyện cực ngắn, truyện “mini” được chào đón nồng nhiệt, ngoài lí

do nó phù hợp với thời gian eo hẹp của người đọc hiện đại, còn một lí do khác, có lẽ cơ bản hơn, đó là khuôn khổ chật chội của loại truyện này bắt buộc tác giả phải tuyển lựa từng câu, từng từ, phải dụng công nhiều trong cấu trúc để sao cho với số lượng từ ít nhất, gói được lượng thông tin cao nhất Loại truyện này thường cho thấy tài năng tác giả qua “cách kể câu chuyện” hơn là bản thân câu chuyện Nó thường đưa ra một “sự kiện” nào đó, và nhanh chóng đi đến một triết lí, một cách đánh giá Nếu thành công, nó sẽ giống như một kiểu ngụ ngôn mang màu sắc hiện đại

Tăng khả năng thông tin, điều đó đồng nghĩa với việc biết dung nạp những thành phần ngôn ngữ mới, biết sử dụng các “điển cố” văn học mới trên

cơ sở “tiền giả định” đúng đắn về trình độ tri thức của độc giả Ví dụ: bản

nhạc đánh theo kiểu nội địa” (Truyện thầy A.K và kẻ sĩ Hà Thành) Cái

khoản lãi suất đó dễ kiếm, nào hết cấm vận đến nới, nào kinh tế thị trường

quốc tế, nào liên doanh thương mại thế mạnh…(Đất xóm chùa) Với người có

đủ tri thức, văn hóa, ngoại ngữ thì những khái niệm khoa học như “chuỗi xoắn kép”, “đột biến”, “bức xạ nhiệt”…, những phạm trù tư tưởng tôn giáo như “lễ rửa tội”, “Thiên sứ”, hoặc những từ ngoại quốc như “The end of something”,

“overture”… trong văn Phạm Thị Hoài tiết kiệm được rất nhiều lời diễn giảng

và liên tưởng nghệ thuật còn giúp họ nghĩ đến đời sống hỗn tạp, xô bồ, nhiều biến động, chưa ổn định Kiểu dung hợp ngôn ngữ lạ như vậy đặt ra yêu cầu lựa chọn bạn đọc của tác giả Tăng khả năng thông tin cũng có nghĩa là vừa sử dụng sáng tạo những thành phần cú pháp truyền thống, vừa gia thêm lượng ngôn từ hiện đại vào tác phẩm, xóa bỏ sự cách biệt về ngôn ngữ trong tác phẩm văn học và ngôn ngữ trong cuộc sống thường nhật

Trước cuộc sống đầy bộn bề và phức tạp, hầu hết các tác giả đều có thiên hướng tìm kiếm những ý nghĩa triết học nhân sinh qua diễn tả một hiện tượng đời sống cụ thể Đáp ứng nhu cầu này, ngôn ngữ văn xuôi cũng bớt đi

phần “kể”, phần “tả” để tăng phần triết luận, khái quát, phần “trữ tình ngoại

đề” Đó là những dòng trữ tình về số phận, chiến tranh trong văn của Nguyễn

Minh Châu, là sự nhất quán của một phong cách đi từ chính luận thời sự đến

triết luận về đạo đức nhân sinh ở Nguyễn Khải, là cái triết lí “Đời người là

những ngẫu sự chắp nối”… Thế hệ các cây bút trẻ muốn trình bày đời sống

qua chiều sâu trải nghiệm cá nhân mà họ sẵn lòng tin vào giá trị của nó, nên

họ cũng rất ưu triết luận Và có thể khẳng định rằng tính triết luận là khuynh hướng nổi bật của văn xuôi thời kỳ đổi mới, kế thừa, phát triển tính triết lí trong văn học từ sáng tác của Nam Cao, Vũ Trọng Phụng…

1.2.2.3 Ngôn ngữ mang tính đa dạng về giọng điệu

Từ điển thuật ngữ văn học viết: “Giọng điệu… có vai trò rất lớn

trong việc tạo nên phong cách nhà văn và tác dụng truyền cảm cho người đọc Giọng điệu làm thành bản sắc riêng của một trào lưu, một trường phái

hay một thời đại văn học” [25, tr.134] Quan sát đại thể, dường như mười

năm đầu sau khi cuộc kháng chiến chống Mĩ kết thúc, ngôn ngữ văn xuôi nước ta mang giọng trần thuật chủ đạo là trầm tĩnh khách quan Từ khoảng giữa thập kỉ tám mươi nổi lên giọng phê phán, phân tích xã hội và sự phát triển ồ ạt của dòng văn học chống tiêu cực Giọng điệu này chứa đựng nhiệt tình sôi nổi, nhu cầu đối thoại ráo riết về các vấn đề xã hội mà ý thức công dân vừa thức tỉnh theo tinh thần dân chủ đổi mới Sau đó, giọng phê phán

trầm xuống và hòa đồng trong rất nhiều giọng điệu

Nói một cách khác, nếu như văn xuôi nước ta từ 1945 đến 1975 tương đối nhất quán về giọng điệu ngợi ca, khẳng định, tin tưởng thì trước hiện thực cuộc sống mới, văn xuôi Việt Nam từ sau 1975 đã có sự đa dạng về giọng điệu Đó

là giọng giễu nhại, hoài nghi chất vấn, từng trải, chiêm nghiệm với nhiều sắc

thái, biên độ khác nhau Ngay trong một tác phẩm cũng xuất hiện những giọng nói, ngữ điệu khác nhau: Khi thì hoài nghi, chất vấn, đay đả, lúc lại bỡn cợt, giễu nhại, vạch trần, coi thường mọi chuẩn mực Sự phối kết nhiều chất giọng cũng thể hiện rõ những cách tân của ngôn ngữ văn xuôi đương đại so với giai đoạn trước Giọng hoài nghi chứa đựng nỗi đau nhân bản và niềm khát khao cái đẹp: “Trời ơi, mấy chục năm qua, sự cạnh tranh của đời sống khốc liệt đến mức nào mà cả những con người hiền lành thân thuộc với nhau cũng không thoát khỏi thói quen thường trực là phải soi mói lẫn nhau, phải tìm ra sự khác biệt để đối lập nhau, trái ngược hẳn với cuộc sống hoà đồng vốn dĩ, nên bây giờ há

miệng mắc quai” (Heo may gió lộng), “Anh hãy nghe lời em, không có sự thật

nào mạnh hơn cuộc sống của từng cá nhân Mọi cái đều dả dối chính em mặc

dù yêu anh từ ngày còn học chung trường nhưng đôi lúc em còn không tin ở em,

có thể em cũng giả dối luôn” (Bất hạnh của tài hoa)…

Như để bổ sung cho giọng hoài nghi là giọng chất vấn đay đả Giọng này thường đi với lối hành văn nửa nghiêm túc nửa đùa cợt mỉa mai, nhấn mạnh vào thành phần định ngữ mở rộng hay mệnh đề phụ của câu, hoặc đi với những so sánh, liên tưởng tạt ngang có tính cường điệu hay cực tả, xuất hiện khi tác giả

có nhu cầu đi tìm căn nguyên cái xấu Ví dụ: “Gạo vẫn đang lên đấy Hai tháng nay gạo lên chót vót ở cỡ hai ngàn hai Sờ lên gáy khác biết xóm Chùa chưa hết

thời quy ra gạo” (Đất xóm chùa) Nhưng tại sao lại có điều vô lí quái quỷ như

thế nhỉ? Tại sao những lí tưởng đẹp đẽ mà Tự và những con người chính trực đã trau dồi và truyền bá lại không trùng khớp như bóng với hình khi soi chiếu với thực tế biểu hiện ở nhiều nơi? Vì sao những con người mà ta muốn đặt hết niềm tin cậy như con chiên tin cậy Đức Chúa Trời, những người mà ta giao phó cho

họ sinh mạng cả đời ta, ở những nơi này lại không giống với mẫu hình lý tưởng? Vì sao mà đời ta lại như cuốn sách hay để lầm chỗ? Vì sao Tự không gặp được lí tưởng, cuộc kết hôn của anh với cái đẹp của chủ nghĩa mà anh tôn thờ không thành? Một đám cưới không thành Một hành trình chắc trở Vì sao?

Vì sao cái xấu xa tồi tệ lại lộn ngược, dẫu không là toàn cảnh thì đã lây lan phổ biến đến mức ở rất nhiều nơi đã phát sinh ra một tiên dược để dung hoà sự khác

biệt giữa lí tưởng đẹp và thực tế nham nhở là sự dối trá, nguỵ tạo? (Đám cưới

không giấy giá thú) [Dẫn theo, 11]

Ở lớp nhà văn trẻ, nổi bật là giọng giễu nhại Tuổi trẻ nhạy cảm với cái mới và sớm được hít thở làn gió dân chủ cùng cơ chế thị trường năng động…

Họ công khai chống lại thứ nguyên tắc bảo thủ, lỗi thời, các quy phạm, tính giáo huấn, những quan hệ xã giao nhiều đạo đức giả… những gì trói buộc cá tính họ thích cười đùa hơn là tư lự trang nghiêm: “Nói chung đây là một thiết

kế hoàn toàn nghệ thuật vị nghệ thuật của bọn trưởng giả, chẳng giúp gì cho cuộc hưu trí của ông, ông quyết cải tạo lại, thịnh tình của thiếu tá bại trận đã

được đại tá thắng trận ghi nhớ bằng sự đảm bảo danh dự quân nhân qua chất

lượng các bao cỏ…” (Kẻ sát nhân lương thiện) Biến thái của giọng giễu nhại

có lẽ là những sắc thái mà Vương Trí Nhàn gọi là “chất cay đắng tàn nhẫn”

Sự linh hoạt, phong phú của giọng điệu trần thuật cũng chính là nhu cầu tự nhiên để người viết tự làm mới mình Khái quát mà nói, sự mới lạ, đa dạng của giọng điệu cũng là phương tiện quan trọng để tác giả thể hiện một cách sinh động cái đa đoan của con người, đa sự của cuộc sống

Như vậy, ngôn ngữ nghệ thuật với các đặc trưng cơ bản (tính chính xác, tính hình tượng, tính cấu trúc, tính hệ thống, tính cá thể hóa) vừa là yếu tố hình thức với ý nghĩa là phương tiện, chất liệu của văn học, vừa là nội dung với ý nghĩa là cá tính, cảm quan, tư tưởng của nhà văn Và trong sự đổi thay của văn học sau 1975 nói chung và tiểu thuyết đương đại Việt Nam nói riêng, ngôn ngữ nghệ thuật đã thực sự có nhiều đổi mới Cùng với sự vận động tích cực của tư duy văn học, ngôn ngữ tiểu thuyết ngày nay là thứ ngôn ngữ đậm chất hiện thực đời thường, có sự tăng cường tính tốc độ, thông tin, triết luận và mang tính đa dạng về giọng điệu Có thể thấy, sự đổi mới của ngôn ngữ tiểu thuyết đương đại không nằm ngoài nỗ lực, khát vọng tái hiện một cách sinh động thực tiễn xã hội đa dạng, phức tạp, bởi lẽ việc sáng tạo ngôn ngữ văn học không bao giờ bắt đầu từ bản thân ngôn từ mà bắt đầu từ ý đồ phản ánh của người nghệ sĩ

1.3 Sự xuất hiện của tiểu thuyết Tạ Duy Anh

1.3.1 Quá trình sáng tác của Tạ Duy Anh

Tạ Duy Anh tên thật là Tạ Viết Đãng, còn có những bút danh khác như: Lão Tạ, Chu Quý, Quý Anh, Bình Tâm Ông sinh ngày 9 tháng 9 năm 1959, quê ở làng Đồng Trưa, xã Hoàng Diệu, huyện Chương Mỹ, tỉnh Hà Tây (nay là

Hà Nội) Ông từng làm cán bộ giám sát chất lượng bê tông ở Nhà máy thủy điện Hòa Bình, trung sĩ bộ binh ở Lào Cai Sau đó Tạ Duy Anh tham gia học ở

Trường viết văn Nguyễn Du Trải qua 4 năm học, ông đỗ đầu và được giữ lại làm giảng viên Hiện ông là biên tập viên tại Nhà xuất bản Hội Nhà văn Tạ Duy Anh trở thành hội viên Hội Nhà văn Việt Nam từ năm 1993

Tạ Duy Anh xuất hiện trên văn đàn khi xu thế đổi mới văn học đã lộ diện, ít bị vướng bận bởi những định kiến cũ, lại sớm gặt hái được nhiều thành công Đây dường như là điều thuận lợi nhưng cũng là một thử thách, nó đòi hỏi Tạ Duy Anh phải có những bước đi mới, không lặp lại những người đi trước và không lặp lại chính mình Tạ Duy Anh đã làm được điều đó bằng việc liên tiếp cho ra đời những tác phẩm gây chấn động dư luận trong một hành

trình sáng tạo luôn nỗ lực “làm mới” để khẳng định “độc bản” Và thực sự khi

nhắc đến văn chương sau đổi mới, người ta không thể không nhắc đến Tạ Duy Anh như là một hiện tượng văn học trẻ nhưng đã có những thể nghiệm tìm tòi, thay đổi lối nhìn đơn giản, xuôi chiều quen thuộc, làm thức dậy nhu cầu nhận thức và tự nhận thức những vấn đề của hiện tại và quá khứ

Sau khi tốt nghiệp cử nhân văn chương, Tạ Duy Anh lên Sông Đà học lớp chuyên nghiệp giám sát bê tông Trong thời gian ở tại Hoà Bình, bằng năng khiếu bẩm sinh và chút ít vốn liếng học trong sách vở Tạ Duy Anh đến với văn

chương như một định mệnh Truyện ngắn Để hiểu một con người ra đời năm

1980 và bút danh Tạ Duy Anh đã trở nên quen thuộc với công chúng văn học

nhất là khi tác phẩm được đăng trên báo Lao động - một tờ báo danh giá thời

bấy giờ

Sau tác phẩm này, ông còn viết Truyện viết ở công trường, Nắng,

Sông Đà vào những năm 1982 và 1983 nhưng chính Tạ Duy Anh lại không

cho công bố tác phẩm này vì chính ông có cảm giác tác phẩm không đến được với bạn đọc một phần là do cách chọn đề tài, cách viết của ông

Trở về làng Đồng sau ngày ra quân (1988), trong một buổi chiều âm u, ông bỗng nhận ra trong cái làng quê bé nhỏ của mình ẩn chứa bao điều có thể

viết thành văn được, vậy mà mình lại cứ lang thang tìm kiếm mãi đâu Ông

viết Lũ vịt giời (mới đầu đặt tên là Mưa đá), viết liên tiếp, liền một mạch như

sợ cảm hứng tuột mất vào những vỏ bao thuốc lá, chữ bé li ti, dày ríu rít Hành trình đến với văn chương nghệ thuật của Tạ Duy Anh tuy được manh

nha từ rất sớm nhưng chỉ đến khi viết về làng quê mình với Lũ vịt giời, ông

mới có cảm giác hoàn toàn tự tin

Tiếp tục mạch cảm hứng ấy, năm 1989 ông viết Bước qua lời nguyền Tác

phẩm viết trong niềm say mê, như một sự hiến mình cho nghệ thuật, viết từ sáng đến tối 17 trang bản thảo, chữ nhỏ li ti Tác phẩm này đã mang đến niềm vinh quang rực rỡ cho ông, đồng thời cũng đánh dấu sự thành danh của ông ở mảng

truyện ngắn Đây là tác phẩm đã đạt giải nhất cuộc thi viết về Nông nghiệp - nông

thôn do tuần báo Văn nghệ, báo Nông nghiệp Việt Nam và Đài tiếng nói Việt Nam tổ chức năm 1989 Ngay sau khi tác phẩm đến được với công chúng văn

học thì tên tuổi Tạ Duy Anh cũng được nhiều nguồn dư luận chú ý, đặc biệt là

giới nghiên cứu Nhà thơ Hoàng Minh Châu coi Bước qua lời nguyền là một

truyện ngắn đã “báo hiệu một tấm lòng lớn, một tầm nhìn xa và một tài năng trẻ

viết về số phận con người” Còn Hoàng Ngọc Hiến dành hẳn một bài viết về tác

phẩm này trên báo Nông nghiệp số 50, tháng 12 năm 1989 Nhà phê bình khẳng

định: “Đọc truyện ngắn của Tạ Duy Anh, một câu hỏi được đặt ra: Giã từ thế kỉ

XX bão táp và máu lửa này để bước vào thế kỉ XXI “lí trí nhân bản”, những lời nguyền nào là đáng nguyền rủa, những lời nguyền nào nhân loại trước sau phải bước qua? Phải chăng câu hỏi bức thiết này cũng được đặt ra cho mỗi người, mỗi quốc gia? Phong cách truyện ngắn Tạ Duy Anh đã là tín hiệu của một dòng văn học mới, dòng văn học bước qua lời nguyền”

Từ những đánh giá trên, có thể khẳng định “Bước qua lời nguyền”

không chỉ có giá trị nhân văn mà còn là một tư tưởng có tầm thời đại: nhu cầu tự vấn để phát triển ở mỗi con người, mỗi dân tộc Tác phẩm không chỉ